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***जस्सू का जूड़ा वग्गे की मुट्ठी में था, और वह हवा में लटक 
रहा था '''वग्गासिह किसी चतुर मदारी की भाँति अपना बड़ा- 
सा मुंह खोले था । वह स्वयं भी प्रसन्न हो रहा था तथा दूसरों 
को भी खुश कर-रहा था । कहकहों का शोर कम हुआ तो 
उसने भारी स्वर में कहा, “पिल्ला चाहे कुत्ते का हो या आदमी 
का, उसकी सहनशक्ति की जाँच करने का यही एक तरीका 
है-**” बग्गासिह ने हवा में ही अपनी मुट्ठी खोल दी, और 
जस्सू यूँ नीचे को आया जैसे नारियल के पेड़ से नारियल नीचे 
गिरता है। मजे की वात यह थी कि नीचे गिरते ही जस्सू 
पल-भर में उठकर खूंटे की तरह सीधा हो गया"** 
xX x 

`*सम्भवतः वाह गुरु अकाल पुर ने उसकी सुन ली क्योंकि इसी 
बीच उसे दरवाजे में से तूतिया रंग के तहमद की झलक दिखायी 
दी । फिर उसे घुटने तक का लम्बा कुर्ता नज्जर आया । दरवाजे 
से भी ऊँचा होने के कारण जस्सासिह सिर झकाकर बाहर 
निकला । दालान में कदम रखते ही वह बिल्कुल सीधा खड़ा 
हो गया । उसकी ऊंची, मजबूत और तनी हुई गर्देन पर सूरत- 
सिंह को ऐसा चेहरा दिखायी दिया जो सुन्दर न होने पर भी 
लाखों में एक था"“" 
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सूरत यूसुफ दी चेख तेमूस बेटी, सने माल ते मुल्क कुर्वान होई । 
नेन मस्त कलेजड़े विच धाने जिवे त्रिखड़ो नोक सिना होई ॥ 

---वारे शा 
(तेमूस बादशाह को बेटी यूसुफ-सी शक्लवाले युवक को देखकर अपने 
ऐश्वर्य और सम्पत्ति-सहित इस पर न्योछावर हो गई, उसे लगा जैसे युवक 
के मस्त नयन इसके कलेजे में बरछी की तीक्ष्ण नोक की भांति घेस गए हैं।) 
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कुछ देर पश्चात्‌ आकाश से सितारों का कारवाँ कूच करने ही वाला था। 
वायु में शीतलता बढ़ गयी थी । 

हरिपुरा नामक गाँव से आधे मील परे सिखों के गुरुद्वारे में संगत एकत्र 
हो रही थी | यह संगत केवल हरिपुरा की ही नहीं थी, अपितु समीप के देहातों 
के लोग भी इसमें सम्मिलित हो रहे थे कारण यह कि आज संक्रान्ति थी । 

जिस समय सज्जनसिंह अपने परिवार के साथ वहाँ पहुंचा तो शब्द-कीतंन 
आरम्भ हो चुका था। उसकी पत्नी मथुरा देई को कीन से घनिष्ठ लगाव 
था । उधर लंगर में औरतों की आवश्यकता थी । मथुरा देई ने अपनी युवा 
बेटी गुरदीप कौर को रंगर की ओर चलता किया, और स्वयं कुछ देर 
कीतेन सुनने के लिए वेठ गयी । | 

गुरदीप कौर लंगरवाले विशाल अहाते के एक अन्धेरे कोने में 'ुपचाप 
खड़ी हो गयी । वह अपनी सुखं ओढ़नी का एक कोना दाँतों तले दवायें छंगर 
में व्यस्त स्त्रियों और लड़कियों को देखती रही । सब्जियाँ काटी जा रही थीं, 
प्याज छीले जा रहे थे, चौड़ी-चौड़ी परातों में आटा गंधा जा रहा था, मसाले 
बड़े-बड़े बूँडों में घोटे जा रहे थे । कुछ लम्बे-चौड़े चार कोनोंवाले तवे, जिन्हें 


चक पीराँ का जस्सा | ११ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 





SE FMM SS CO SS EO SO PY ऋण * 


ग्लोह' कहा जाता था, दीवार के साय टिके हुए थे। भारी-भरकम देगों में 
उद-चने की दाल पक रही थी । भट्टियों में लपकते शोलों का प्रतिविम्ब उस 
सुन्दरी की मोटी-मोटी काली आँखों में झलक दिखा रहा था । 

गुरदीप कौर तो उसका पूरा नाम था । आम तौर पर उसे दीपो या दीपी 
कहकर बुलाया जाता था। चेहरे का रंग था तो सन्दली, परन्तु ऐसा जसे 
चन्द्रमा की उज्ज्वल चाँदनी में घुला हुआ हो, या जैसे चेहरे की सन्दली तह 
के नीचे दूध की मलाई झिलमिला रही हो। गीले कोयले की भाँति काली 
अलके चेहरे के आस-पास यों स्थिर पड़ी थीं जैसे सन्दल के जंगल में उसकी 
सुगन्ध से काले नाग मस्त पड़े हों । अधखुले होंठ सन्तरे की फाँकों की भाँति 
रस से भरे थे, जिनमें से सफेद दांत दीपों के समान चमक रहे थे। मेहरावनुमा 
दोनों भवें कभी-कभी उडते हुए पक्षी के लम्बे परों की भाँति काँपने लगती । 
पूरे चेहरे पर मानो प्रभात होने को :ा । 

उसने देहाती रंगों के कपड़े पहन रखे थे । सुखं ओढ़नी, पीला कुर्ता, और 
बेंगनी रंग की सलवार । पाँव सहमे हुए खरगोशों की तरह सलवार के पाँयचों 
में दुबके हुए थे । वह आगे बढ़कर गँस के तीव्र प्रकाश में नहीं जाना चाहती 
थी । उसे अपनी सहेलियों का भी भय था, जो पहचान लेने के वाद उसे छो डने- 
वाली नहीं थीं""* वह हिचकिचायी-सी खड़ी थी । 

पन्द्रह्‌-बीस मिनट के पश्चात्‌ मथुरा देई रंगर के अहाते में आयी तो उसे 
अपनी वेटी दिखायी नहीं दी । उसे न तो आश्चर्य हुआ, न चिन्ता लगी । वह 
जानती थी कि दीपो और उसक्री कामचोर सहेलियाँ जानवूझ कर कहीं अलग 
से महफिल जमाये होंगी । 

परन्तु दीपी को उसकी किसी सखी ने भी नहीं देखा था । 

माँ के वहाँ पहुँचने से बहुत पहले वह खिसककर गुरुद्वारे के पिछले दर- 
वाज्ञे से बाहर निकली और रं-रं करते हुए रहट के समीप पहुँच पल-भर को 
रुकी | रहट चल रहा था, और सौभाग्य से उसकी गाधी पर बैठा बूढ़ा ऊध 
रहा था । दीपी ने दूर तक फंले खेतों पर इष्टि दौड़ायी । वहाँ झाड़ियाँ थीं, 
वेर झौर वबूल के पेड़ थे । कब्रिस्तान की झाडियों में कब्र सहमी हुई-सी दिखायी 
देती थीं । खेतों में बहुत-बहुत बड़े कछुओं की तरह 'धड़ें' दिखायी दे रही थीं। 
भूसे के ऊेचे-ऊंच अम्वारों को ऊपर से गारे से लेपकर धड़ें बनायी जाती थीं । 
eh में नशा-सा था, मानो दिखायी न देनेवाली मदिरा इसमें लहरें ले रही 
ड क Lbs की गहरी साँस ली तो पल-भर को यों प्रतीत हुआ 

ता ऊर्ता फट जायेगा, और उसमें जकड़े हुए दो चकोर पर 

फड़फड़ाते हुए आकाश की योर उड़ जायेंगे । 
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एकाएक ही वह खँतों में दौइ पड़ी तो यों लगा मानो आकाश का कोई 
तारा टूटकर उड़ा जा रहा है। उसके पाँव-तले खेतों की भुरंभूरी मिट्टी टूटने- 
फूटने लगी तो उसे अपने तलुवों में अजीव-सी गुदगुदी की अनुभूति हुई। कुछ 
गीदड़ आघे चन्द्रमा की चाँदनी से भी उज्ज्वल वनयुवती को ऐसी वेपरवाही से 
दौडते देखकर घनी झाड़ियों के पीछे सटक गये । 

एकाएक ही उसे इस वात का आभास हुआ कि गुरुद्वारा वहुत पीछे रह 
गया था । आस-पास कोई नहीं था। वह अकेली थी । ---इस' ख्याल से उसके 
शरीर में कंपकंपी-सी उत्पन्न हुई । 

उसकी नज्ञर कब्रिस्तान की ओर चली गयी । कब्रिस्तान वहाँ से बहुत दूर 
था । अनजान आदमी वता भी नहीं सकता था कि कब्रिस्तान है किधर । 
धरती से बहुत कम ऊँची कच्ची कब्रों के आस-पास काँटेदार झाड़ियों के 'मुण्ड 
थे । इन्हें झड़वेरियाँ कहते थे । गर्मियों की दोपहर को वह पसीने से नहायी हुई 
अपनी सहेलियों के साथ उस कब्रिस्तान में वेर खाने जाया करती थी । लेकिन 
यह बहुत पहले की वात थी, जव वह बहुत छोटी थी । 

उस जमाने की उसे यह वात भी याद थी कि उनके गांव में एक आदमी 
आया करता था जिसे सब संय्यद कहते थे । वह बिल्कुल काला कुर्ता और 
काला ही तहमद पहने होता था । उसके शरीर पर इतनी चिकनाहट होती थी 
जैसे बह अभी-अभी सरसों के तेल की मालिश करके आ रहा हो । सभी देहाती 
मुसलमानों की तरह उसके मिर पर भी लस्वे-लम्बे पट्टे थे। उसके बाल उलझे हुए ` 
नहीं होते थे, अपितु तेल से बहुत चिकने होते थे वे कंधा करके बिल्कुल सम- . 
तल बना दिये जाते थे तीन-चौथाई चाँद के आकारवाला कंघा उसके वायें 
कान के ऊपर पढ्टों में फंसा रहता था । आम मुसलमान के पट्टों और उसके पट्टो 
में एक अन्तर भी था, वह यह कि दायें-बायें से दो मोटी-मोटी जुल्फें कन्धों पर 
से होती हुई उसके सीने पर लहराती रहती थीं । उसकी आँखें बड़े-बड़े अंगारों 
बी तरह दहकती रहती थीं । केंची से कटी उसकी दाढ़ी और छोटी-छोटी मूँछे 
भी होती थीं । 3 

जब सँय्यद लम्वे-लम्वे डग भरता हुआ गाँव के निकट पहुंचता तो कुत्ते 
भौंक-भौंककर उसका स्वागत करते । उसके हाथ में बड़े ही गहरे भूरे रंग की | 
लम्वी-सी लाठी होती थी । यदि कोई कुत्ता भौंकते-भौंकते उसके ज्यादा निकट 
आने की जुरंत करता तो वह सहज में ही तड़ाक से अपनी पतली-सी लाठी 
मार देता, और कुत्ता भौंकना भूलकर दुम दवा लेता और ट्याऊ-ट्याऊ करता 
हुआ परे भाग जाता । सँस्यद के कानों में सींग के बने हुए चौड़े-चौड़े बाले होते 
थे और उसकी गर्दन में अनगिनत मालाएंँ झूलती रहती थीं । बह प्रायः चलते- 
चलते एकदम भारी आवाज़ में चिरला उठता--“या अली ! 
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यूँ लगता था जैसे ये शब्द उसके पेट की गहराइयों से निकलकर बाहर 
आते थे । उसके स्वर में भारीपन के साथ-साथ एक कड़क-सी होती थी । 

वह क्‍यों आता था, कहाँ को जाता था ?'""''इस वात का दीपी को 
कुछ पता नहीं था। अब उस सुनसान स्थान पर खड़े-खड़े उसे सैय्यद का ख्याल 
आ गया, वयोंकि उसके बचपन में सैय्यद कब्रिस्तान की ओर से ही आया करता 
था। उन दिनों उसे लगता था कि सँय्यद कब्रिस्तान में ही रहता था, और वहीं 
से उठकर उनके गाँव की ओर आता था। अब भी उसे डर-सा लगा कि कहीं 
सैय्यद घुंए के वल खाते हुए स्तम्भ की भाँति कब्रिस्तान से उठकर उसकी ओर 
न चला आये | हालाँकि सैय्यद ने कभी उसे घुड़का नहीं था, कभी उसे डाँटा 
नहीं था, बल्कि वह तो उसके सिर पर हाथ फेरते हुए आगे बढ़ जाता था। 
सँय्यद चाहे जैसा भी रहा हो, परन्तु वह उससे सदा डरती रही। बचपन का 
यह भय अब भी उसका पीछा नहीं छोड़ रहा था । 

वह इस निजेन स्थान पर आने की जूरंत कभी न करती । मगर जिसने 
उसे बुलाया था, वह उसी के भरोसे पर वहाँ चली आयी । अगर वह वहाँ 
उपस्थित होता तो फिर उसे किस वात का भय था । मगर वह कहीं दिखायी 
नहीं दे रहा था। क्या उसे गलत सन्देश मिला था ? क्या सन्देश मिलने पर 
भी उसे वहाँ नहीं राना चाहिए था ? --***'लेकिन वह कँसे न आती । अव्वल 
` तो वह प्यार की खातिर आती, और अगर प्यार की खातिर नहीं तो भय के 
` मारे तो निश्चय ही आती | वह जिससे प्यार करती थी, उससे डरती भी थी । 
लेकिन इस भय में उसे किसी परेशानी का अहसास नहीं होता था । इस मामले 
में डरना उसे अच्छा ही लगता था। क्यों अच्छा लगता था ?**-**- इसका 
उसके पास कोई उत्तर नहीं था । 

उस सुनसान स्थान पर दीपी अपने-आपको बिल्कुल अकेला पाकर अजीव- 
सा महसूस करने लगी । आस-पास कोई नहीं था । अपनी धुन में वह वहाँ तक 
भागती ह आयी थी । अगर वह मिल जाता तो वह महसूस करती कि वह 
अपनी जल तक पहुँच गयी है। उसे आश्चर्यं होने लगा कि वह वहाँ तक 
अकेली आ कंसे गयी । उसने बड़े साहस से काम लिया था, लेकिन अब वह 
Sa दहकती आँखों से उसकी ओर देख रहे हैं । उसके मन 
स आ ह्‌ा कि कहीं वही सैय्यद कब्रिस्तान से निकलकर उसकी 
ही कर तह को नहो इह पो भर भनी इलाके में बेत 

| 


कर ] की तरह दिखायी दे रही थीं 
जहाँ-तहाँ पेड़ों के झुण्ड में रहट मटमेले धव्यों की तरह लग रहे थे। पूवं की 
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ओर क्षितिज की रेखा पर उदय होते हुए सूर्य का प्रकाश भी अभी नहीं दिखायी 
दे रहा था। वह समझ बैठी थी कि तारों का कारवाँ आसमान से विदा होने 
को था, छेकिन शायद उसे गलती हुई थी। अभी दिन चढ़ने में काफी देर 
धी । 

वह गुरुद्वारे से इतनी दूर चली आयी थी कि वहाँ से कीर्तन, ढोलक और 
हारमोनियम की आवाज्ञं भी उसके कानों तक नहीं पहुँच रही थीं। एकाएक 
ही उसने महसूस किया कि उसे इतनी दूर अकेले नहीं आना चाहिए था। अब 
उसे इस बात में भी सन्देह होने लगा कि वह वापस गुरुद्वारे तक पहुँच भी 
सकेगी या नहीं । वह पछताने लगी कि क्यों वह बिना किसी से कुछ कहे-सुने 
इधर को भाग आयी । उसके मन में बड़ी तीव्र इच्छा उठी कि उसे शी घ्-से- 
शीघ्र वापस लौट जाना चाहिए । उसने एक वार फिर चारों ओर निराशा-भरी 
दृष्टि डाली, और फिर चुनरी को अपने सिर और दारीर पर अच्छी तरह 
लपेटती हुई सिर झुक्राकर वह गुरुद्वारे की ओर चल दी । 

अभी वह चन्द ही कदम चली होगी कि एकदम ठिठक़कर रह गयी । यह 
खयाल उसे वाद में आया कि वह इग तरह ठिठककर रुक क्‍यों गयी थी--- 
कारण यह था कि उसे वहाँ पर किसी और व्यक्ति की भी उपस्थिति का अहसास 
हो गया था। पे 

` उसने वेअख्तियार अपने 'मुंबेः हुए सिर को ऊपर उठाया। उसकी फटी- 

फटी आँखों के सामने चन्द करतों के फासले पर सचमुच ही एक व्यक्ति खड़ा 
था । वह नहीं पहचानती थी £# वह कोन है। 

उसे लगा जैसे इंट-पत्थर और बबूल व शीशम की लकड़ियों को आपस 
में कट-फेंटकर कच्चे तालाब के मठमैले पानी और पतले कीचड़ में गूंधकर 
एक 'लम्वा-चौड़ा पुतल। बनाकर उसके सामने खड़ा कर दिया गया है। उस 
व्यक्ति के कानों में भी वाले झूल रहे थे । परन्तु ये वाले सींग के बने हुए नहीं 
थे, अपितु सोने के बने हुए थे। पल-भर को जो उसे मन में यह भय उत्पन्न 
हुआ था कि शायद कद्रिस्तानवाला सय्यद वहां पहुँच गया है, वह गलत 
निकला । यह सँग्यद नहीं था, वल्कि सिख था । सितारों के मन्द प्रकाश में 
उसके बालोंबाले चौड़े सीने पर सोने का बड़ा-सा कण्ठा दमक रहा था। उसकी 
छोटी-सी पगड़ी का एक शमला मुग की कलगी की तरह हवा में उठा हुआ 
था, और दूसरा शमला कन्थे को छू रहा था । उसके चेहरे पर बहुत कम मांस 
था । नाक और कानों क हड्डियाँ उभरी हुई थीं । भवे उभरी हुईं, और आँखें 
छोटी-छोटी, लेकिन दो चिनगारियों की तरह दहकती हुई-सी रग रही थीं । 
उसकी दाढ़ी के बाल अभी इतने कम थे कि लगता था कि जैसे मकड़ी ने उसके 
गहरे गेहुँए रंग के चेहरे पर हल्हा-हुल्का जाला-सा बुन दिया है । उतने घुंधले 
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प्रकाश में उसकी मुँछों का एक वाल तक दिखायी नहीं देता था, केवल नाक के 
नीचे वाइसिकल का काला-सा हैण्डिल फला नजर आता था । 

दीपी के मन में भ्रन उठा कि वह सिवाय उस व्यक्ति के, जिसे वह 
चाहती थी, कोई और तो नहीं हो सकता था । उसने दबी-दवी नज़रों से सामने 
खड़े नवयुवक के चेहरे का जायजा लिया । उसकी शकल प्रेमी की-सी शकल 
नहीं लगती थी । उसका चेहरा सपाट और खूरदरा-सा लग रहा था । उसके 
होंठ वन्द थे और वह विल्कुल स्थिर-सा! खड़ा था। उसके विषय में दीपी को 
केवल एक ही विशेष वात का आभास हुआ । वह यह कि अजनवी की दहकती 
आँखें लगातार उसी की ओर देखे जा रही थीं । 

कितने दुख की वात थी कि वह उसे पहचानती भी नहीं थी। पहचानती 
भी कसे ! वह उसे छः वर्षों के वाद देख रही थी । इन छः वर्षों में वह कितना 
बदल गया था ! पहले तो उसका रंग अच्छा-खासा निखरा हुआ था, लेकिन 
अब विल्कुल धुंआ-घ्‌ंआ-सा नज़र आता था। चेहरे का खुरदरापन ज्यो-का-त्यों 
मौजूद था । दीपी की कल्पना में भी यह वात नहीं आयी थी कि इन चन्द वर्पो 
में वह इतना लम्बा हो जायेगा। चाहे वह मोटा नहीं था, लेकिन उसकी 
हड्डियों और सीने के ढाँचे एवं कन्धों का फैलाव इतना अधिक था कि वह 
विल्कुल जहाज़ की तरह लगता था। 

दीपी ने सोचा कि सम्भवतः युवक को भी उसे पहचानने में कठिनाई हो 
रही है। वह कसी मूर्ख थी ! इस बात की ओर तो उसका ध्यान ही नहीं 
गया था। आज से छः वर्ष पूर्व वह केवल दस वर्ष की थी । इन छ: वर्षों में 
बह्‌ स्वयं भी तो वहुत वदल गयी थी । चाहे अपने-आपको ऐसा न लगे, लेकिन 
जो व्यक्ति उसे इतने वर्पो के वाद देख रहा था, उसे तो पहचानने में कठिनाई 
होगी ही । चौदह वर्ष की उम्र में ही उसने ऐसा यौवन निकाला था कि अगर 
उसे कोई चार वर्ष के वाद भी देखता तो पहचान न पाता । अत्र तो वह खेर 
सोलह वर्ष की हो चुकी थी। उसके रोम-रोम से जवानी फूट निकली थी । 
~= डरने की कोई वात नहीं, वहाँ सिवाय उसके प्रेमी के और कोई नहीं हो 
सकता था। ः 
कै 5 वह प्रेमी केवल चौदह वर्ष का लड़का था । उन दोनों की उम्र 
का रा हा द अ इसके अतिरिक्त उस उम्र में भी वह्‌ 
बह । उन दिनं में भी बह हन्वत कम करती थी । अजीव लड़का था 

है बहुत कम मुस्कराता और बहुत थोड़ी वाते करता 

था । चौदह वर्ष की उम्र में जब उसे गाँव से जाना पड़ा तो विदा होने से पहले 
उसने डाँटकर कह दिया था, “दीपी ! Us 


याद रखना, में तुम्हीं से शादी 
करूगा । अगर तुम किसी और की पत्नी बनीं तो तुम्हारा गला काट दूँगा ।” 
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कितनी अजीव वात थी ! *** उस छोटी-सी उम्र में ही एक कठोर चेहरे 
वाले लड़के ने उस पर अपना दावा जमा दिया था। शायद वह लड़का सिर्फ 
उम्र का कच्चा था, अक्ल का कच्चा नहीं था। 

इतने वर्षों तक भी दीपी उसकी धमकी को भूला नहीं सकी । वह सदा 
उससे डरती रही । उसे विश्वास था कि चाहे उसे उस लड़के से प्रेम हो न 
हो, लेकिन शादी उसी से करनी पड़ेगी । अव तक लड़के की मोहब्बत ने काले 
बादल की तरह उसे चारों ओर से घेरे रखा । उसे उलझन भी होती थी, 
परेशानी भी होती थी, लेकिन वह जानती थी कि वह मोहब्बत के उस गहरे 
काले बादल की सीमाओं से वाहर नहीं आ सकती---अजीब वात यह थी कि 
वह उस धुंध से वाहर निकलना भी नहीं चाहती थी । 

सितारों के प्रकाश में वे एक-दूसरे से चन्द कदम के फासले पर खामोश 
खड़े थे। आखिर दीपी ने धीमे स्वर में पूछा, “तुम जस्सू हो ? ” 

उसका नाम जस्सासिह था । उसे लोग केवल जस्सा भी कहते थे । लेकिन 
उसे याद आया कि वचपन में दीपी उसे जस्सू ही कहा करती थी। 

उसके वन्द होंठ खुले और वह अपनी भारी, वेसुरी और सपाट आवाज में 
बोला, “मैं जस्सू हूँ।” 

यह सुनकर दीपी का दिल नाच उठा । सबसे वड़ा इत्मीनान उसे यह था 
कि उस समय वह किसी खतरे में नहीं थी । जस्सू देखने में जसा भी हो, लेकिन 
उससे खतरा तो कोई नहीं हो सकता । वह तो उसका अपना था, जिसने स्वयं 
सन्देश भिजवाकर उसे बुलाया था । 

कुछ देर वीत गयी । वे दोनों ही खेत की मेंड़ पर वठ गये वे अधिकतर 
खामोश रहे । बीच-बीच में दीपी उससे कोई वात पूछ लेती । जस्सू उसकी हर 
बात का छोटे-से-छोटा उत्तर देकर खामोश हो जाता। 

दीपी ने पूछा, “तुम गांव से कब लौटे ?” 

“कुल ।' 

दीपी ने जानबूझ कर यह्‌ प्रश्‍न 4या था ! उसके आते ही गाँव में घूम 
मच गयी थी, और लोग कह रहे थे कि जस्सू को उसके चाचे ने भेजा है । 

जव दीपी के कान में यह खबर पहुंची कि जस्सू फिर गाँव में आ गया है 
तो वह जहां-की-तहाँ बैठी रह गयी । देखने में वह मौन और स्थिर थी, लेकिन 
उसके मन में एक तूफान-सा उठ खड़ा हुआ था । वह अपने और जस्सू के 
विषय में सोचने लगी । फिर उसे व्याल आया कि जस्सू के वारे में कुछ 


सोचना वेकार था, क्योंकि वह निश्चय ही उसे भूल जुका होगा--लेकिन जव | 


दिन ढले अल्लादित्ती उसका सन्देशा लेकर आयी तो उसे पता चला कि जस्सू 
उसे भूला नहीं था । यह वात सोचकर उसके मन में कई और प्रश्‍न, कई नयी 
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उमंगें उभर आयों। सन्देश में यह भी बता दिया गया था कि वह कब और 
ऊ हाँ मिल सकते हैं । सन्देश पाकर उसके दिल में यह डर भी उत्पन्न हुआ कि 
कहीं वात फैल न जाये । उसने अपनी सहेली से कहा, “देखो, यह बात किसी 
और से न कहना ।” 

उस पर अल्लादित्ती ने उसकी ओर फटी-फटी आंखों से देखते हुए उत्तर 
दिया, “वह मेरा गला काट देगा ।” 

सखी की दात सुनकर दीपी को ग्रहसास हो गया कि अगर बह सन्देश 
पाकर भी कल सूर्योदय से पहले जस्सू से मिलने न गई तो उसके गळे की भी 
खर नहीं । 

खेत की मेंड पर बँठे-वँठे उसने फिर पूछा, “तुम गांव में रहोगे न ? "°" 
वापस चाच के पास तो नहीं जाओगे'-"अभी"""' 

“गाँव में बुछ आदमी हैं, उनसे निवटकर ही जाऊंगा ।” 

उन दोनों में मोहब्बत की कोई वात नहीं हुई । जस्सू ने उस उंगली से 
छुआ तक नहीं । लेकिन फिर भी उसने महसूस किया जैसे जस्सू ने उसे सिर से 
पाँव तक मोहब्बत की मदिरा में नहला दिया है। 

“अब मैं जाऊ ?” दीपी ने पूछा । 

“चली जाना ।” 

"कहीं कोई आ न जाये ।” 

“कोई आ भी गया तो वह यहाँ से वापस नहीं जायेगा ।” 

दीपी ने चौंककर जस्सू की ओर देखा--तो गोया यह था उसका प्रेमी ! 
--उसने मन में सोचा । 
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जेहड़ा आस करके डिग्गे आन द्वारे, ज्यू ओसदा' कदे न तोड़िए जी। 
बारे शा | यातीम दी गोर करिए, हथ आजजी दे नाल जोडिए जी ॥ 
` (बारे शा) 
(यदि कोई आशा करके दरवाजे पर झा गिरे तो उसका मन कभी नहीं 
तोड़ना चाहिए, ऐ वारे शा, अनाथ को देखरेख करनी चाहिए और उसके 
सम्मुख नम्रता से हाथ जोड़ने चाहिए ।) 
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कड़ाके की सर्दी पड़ रही थी, और हर ओर धुन्ध छायी हुई थी । कच्ची ईंटों 
और गारे के वने हुए मकानोंवाले गाँव के वाहर भंगियों के कुए के समीप 
धरेक के दो-तीन वृक्ष विल्कुल स्थिर खड़े थे। उनकी घनी पत्तियों और शाखाओं 
में से मानो घुन्ध बहुत धीरे-धीरे बह-वहकर वाहर को आ रही थी । वृक्षों के 
इस समूह से कुछ दूरी पर कब्रिस्तान के समीप से होकर आनेवाले चोड़े कच्चे 
मार्ग पर कुछ प्रतिबिम्व गाँव की ओर आते दिखायी दिये। यदि इतनी सघन 
धुन्ध न होती तो परछाइयों का स्पष्ट रूप दिखायी दे जाता; एक घोड़ा, घोड़े 
के ऊपर चौदह वर्ष का लड़का, और घोड़े के आगे-आगे लगाम थामे छोटी-सी 
दाढीवाला एक वुद्ध सिख ! 

गाववाले अपने-अपने घरों के भीतर अंगीठियों में सूखे उपले दहकाये हाथ- 
पाँव सक रहे थे । अगर कोई व्यक्ति वाहर खड़ा होता तो उसे गांव की ओर 
'बढनेवाली परछाइयाँ भूत-प्रेत ही प्रतीत होतीं । सर्दी इतनी तीक्ष्ण थी कि वृक्षो 
के समूह के नीचे दाने भूंजनेवाली भट्टी के भीतर घुसे कुत्त भी अपनी थूथ- 
नियाँ टाँगों में छिपाये चुपचाप पड़े थे । यहाँ तक कि उन परछाइयों को आते 
देखकर उन पर भौंकने की भी उन्हें इच्छा नहीं हुई । 
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घोड़ा चलते-चलते वृक्षों के नीचे पहुंचकर यूं रुक गया, जैसे खिलौने ye 
चावी समाप्त होने पर वह रुक जाता है। बहुत मरियल, मटमेला, गन्दे | 
वाला घिनौना घोड़ा था । उसकी गर्दन के वाल भभूत-मले साधुओं की जटायां 
की भाँति गीले-गीले से नीचे को लटक रहे थे, और उसके कुछ वाल दोनों 
कानों के बीच में से आगे को लटककर आँखों में घुसे जा रहे थे । 
` बुद्ध ने घोड़े के र्कते ही अपनी चुंधी और निस्तेज आँखों से मुड़कर लड़के 
की ओर देखा, और खरखराते स्वर में कहा, “लो जस्सू, यह है तुम्हारे चाचा 


- का गाँव ।” 


लड़के का नाम जस्सासिह था । उसके सिर के वाल ऊपर के जुड़े में कस- 
कर बेंघे हुए ये। जूड़ा भी इतना भारी था मानो भूरी भेस टांग उठाकर उसके 
सिर पर गोवर का ढेर लगा गयी थी । जूड़ा बिल्कुल नंगा था, यहाँ तक कि 
उस पर जाली'भी नहीं वेंधी थी । जूड़े के आस-पास खोपड़ी पर मंली पगड़ी 
के तीन-चार वल लिपटे दिखायी दे रहे थे। उसका चेहरा जम्बूर की भांति दिख 


रहा था। बूढ़े की वात सुनकर उसका चेहरा ज्यों-का-त्यों वना रहा । वह 


विना कुछ कहे छलांग लगाकर घोड़े से नीचे उतर पड़ा । 

वह लड़का नाटा-सा था । घोड़े के समान मरियल न होते हुए भी उसकी 
एक-एक हड्डी देखी जा सकती थी । अभी उसने भद्दा-सा खद्दर का पजामा और 
उसके ऊपर गाढ़े का कुर्ता पहन रखा था। कुरते के नीचे से सुतली का वटा हुआ 
मैला कमरवन्द झाँक रहा था। इतनी सर्दी के वावजूद उसने अपने शरीर 
पर केवल एक फटा हुआ खेस लपेट रखा था । वह अनाथ और निर्धन दिखायी 
देता था । तथापि उसके दोनों कानों में सोने की छोटी-छोटी वालियाँ झूल रही 
थीं । 

बुद्ध ने थके हुए घोडे की ओर देखा । शायद वह सोच रहा था कि अव 
वह मरियल घोड़ा जस्सू के चाचा के तवेले तक पहुंच भी पायेगा या नहीं। 
रास्ते-भर वे दोनों बारी-वारी घोड़े की सवारी करते रहे थे। अन्त में बूढ़े ने 
लगाम को हल्का-सा झटका दिया । पल-भर को तो घोड़ा यूं खड़ा रहा जैसे 
वह काठ का वना हो, अथवा मानो वह कुलफी की तरह जमकर रह गया 
हो" “आखिर उसकी टाँगें हिलीं। जस्सू ने उसकी पीठ पर हाथ रखकर 
उसे आगे को धकेला । 

इस प्रकार वे तीनों जस्सू के चाचा वरगासिह के तवेले की ओर बढ़े। 

तबेले के अन्दर उलझी-उलझी दाढ़ियोंबाले कई व्यवित तीन टोलियों में 
वटे इधर-उधर वंठे हुए थे। प्रत्येक टोली के बीच में दहकते हुए उपलों की 
कच्ची अँगीठी रखी थी । उनकी ढीली-डाली पगड़ियों में से सिर के चौथाई या 
इससे कुछ कम बाल गुद्दियों पर लटक रहे थे । प्रत्येक व्यक्ति खासा हट्ठा-कट्टा 
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था। वे सव सोच-विचार में डूबे हुए थे । लगता था कि वे किसी गम्भीर 
समस्या पर विचार कर रहे थे । 

यह तवेले का कमरा था । लगभग बीस कदम चौड़ा और पेतालिस कदम 
लम्बा । कमरे का एक कोना तो कई प्रकार की वस्तुओं से अटा हुआ था। 
वैलगाड़ियों के भारी-भरकम पहिये दीवार के साथ टिके हुए थे । टूटे-फूटे हल 
और पंजालियों का अलग अम्वार था । खेती-वारी में प्रयुक्त होनेवाळे फावड़ 
खुप, कंधे आदि भी विखरे हए थे । एक मेज़ की तरह की भारी तख्त इस टूटे- 
फूटे सामान से ज़रा अलग रखी हुई थी । उसके एक सिरे पर चारा काटने की 
दस्ती मशीन लगी हुई थी । पहले यह तख्त तवेले के वाहरवाले सेहन में पड़ा 
रहता था, परन्तु अब सर्दी के कारण भीतर रख दिया गया था। 

कमरे में अत्यधिक मन्द प्रकाश था । सभी व्यक्तियों के चेहरे मोम के वने 
प्रतीत होते थे । इतने में एक भारी चेहरेवाले व्यक्ति ने वेठे-वेठे ज़रा ऊपर 
की ओर देखा और कहा, “लेकिन वग्या, वे तीनों भाई: हैं वड़े हरामजादे ।' 

जिस व्यक्ति को सम्बोधित करके ये शब्द कहे गये थे, वह भारी-भरकम तख्त 
के पास चारा काटने की मशीन के पहिये पर कोहनी टिकाये खड़ा था । उसे 
आदमी के स्थान पर भूत कहना अधिक उपयुक्त था । जितना वह सम्वा-ऊंचा 
था, उतना ही भारी था। उसके शरीर पर काफी ठोस मांस चढ़ा हुआ था, 
लेकिन उसका चेहरा बहुत बड़ा होते हुए भी चर्वी अथवा मांसविहीन था। 
ऊँची नाक, चौडे नथूने, कुछ अन्दर को दवे हुए गाल, घनी और एक-दूसरे से 
मिली हुई भवे, भीतर को घुसी हुई छोटी-छोटी परन्तु तीव्र आँखें, और छिदरी 
दाढ़ी थी उसकी । 

यही व्यक्ति जस्सू का चाचा वग्गासिह था । 

उस पुरुष की यात सुनकर वग्गासिह्‌ के चेहरे पर तो कोई परिवर्तन 
लक्षित नहीं हुआ, परन्तु उसकी घनी भवों के नीचे छोटी-छोटी आँखें यूं दहक 
उठीं जैसे सूखी घास के नीचे दो चिनगारियाँ चमप रही हों | वह अपनी कोहनी 
को उस पहिये पर ज्यों-का-त्यों टिकाये सहज रवर में बोला, “ओय लद्धासिहा, 
हरामजादे ये भी हैं, और हरामज़ादा मैं भी हूँ । अब देखना यह है कि हममें 
से अधिक हरामज़ादा कौन है--मैं या वे ।'' 

बग्गासिह की आवाज में न जाने क्या-्रया था । सहज. स्वर में तेजी से 
बहते हुए चौड़े पहाड़ी नाले की-सी गरज थी । 

वग्गासिंह की इस वात पर एक आदमी अँगीठी के निकट से उठ खड़ा 
हुआ । उसका कद छोटा और वदन इकहरा था । लम्बी दाढ़ी में काळे बाळ 
कम और सफेद अधिक थे । उसके चेहरे पर सूझ-बूझ के चिह्न दिखायी देते थे । 
पहले उसने दोनों भुजाएँ फॅलाकर खेस को दो-चार झटके दिये, जिस प्रकार 


चक पीराँ का जस्सा | २३ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 





a ns ९४ cn3 ns ns, 
is जन न 


Ss # बक 


वगुला अपने सफेद पर फड़फड़ाता है, और फिर खेस को अच्छी तरह अपने 
रेड पर लपेटते हुए दो पग वग्गासिह की ओर वढ़कर बोला, “बग्गा, मैं तो 
केवल एक ही वात कहँगा । वह यह है कि जल्दवाजी में कोई कदम न॒ उठाना 
र तुम्हारे सम्बन्धी हैं, और ऐसे शरीक सम्बन्धियों की पारस्परिक ईर्ष्या और 
इप ता सदा ही से चले आते हैं। शरीक जब एक-दूसरे से मिलते हैं तो ड | 
अ मीठी बातें होती हैं, लेकिन दिल में विप भरा होता हैः 2 द 
: 
nS मान लता हूँ । परन्तु यह जानते हुए भी कि मेरे 
दी ल में विप छिपाये हैं, तुम मुझे धैर्य रखने की राय देते 
हो! प 
“शरीक का मतलव ? ***-- यही कि चाचे 
एक-दूसरे का पनपना sd करती ग > ८ ॥ व द 
सव भकार से ऊपर उठना चाहता है, और दूसरे को नील, Pe 
ee ' ` ` हरे को नीचा दिखाना चाहता है, 


तो बनी हूं इसीलिए आपे रे 
मैं घैय॑ Sa अत होठों बाहर होना उचित नहीं। इसी कारण 
चाहिए, लेकिन हाथ में हा Rs है? की-सी मीठी वाते टपकनी 
जव अवसर मिळे अपने शरीकों की जडे कस कल ताकि 


नहीं थीं। वह 
जन ad र र भात जानता था, वह यह कि किशनसिह बहुत दूर 
किशनसिह का कहा ` ° उसका मस्तिष्क वहुत गहराई तक र था रे 
पल कक मछ उसकी समझ में न आये, किन्त बह ता था। 
जन करता था। उसे विस्वास था कि किसमिद रे. राको 
हुं के बताथे हुए 


मार्ग पर चलने से वह 
हें कई मुसीवतों से बचा रर 
रहंगा, और अन्त में उसे अ 
उसे अवशय 


लड़ासिह पुनः वोला ष किशनसिट्ग 
को यह भी नहीं गनसिह से सहमत ठं । ... 
भाई हैं। माना चाहिए कि वह अकेला है कर बल rss 
ः ग्गे के कई साथी हैं। परन्तु भई, कौन कह सका गा न 
य सकता है कि बुरे 


भला चाहते हैं । वे आवश्यकता 
आ है। लिन पड़ने पर अधिक-से-अधिक से उसका साथ 
हममे से प्रत्येक की एक सीमा है। भ वग्गे हा 
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बुरा न करें, परन्तु उसका साथ भी तो एक सीमा तक ही दे सकते हैं। उधर. 
वे तीनों भाई एक हाथ की उंगलियों की भाँति परस्पर जुड़े हुए हैं। क्‍यों 
किशन सिंह, मैं गलत तो नहीं कह रहा हूँ ?” 

किशनसिह ने अपनी अनुभवी वूढ़ी आँखों से लद्धासिह की ओर पल-भर 
देखा और कहा, “तुम ठीक कहते हो । परन्तु इसका यह तात्पर्य नहीं है कि 
वग्गे को हम पर विश्वास नहीं करना चाहिए । वात केवल यह है कि इसके 
साथ ही उसे यह नहीं भूलना चाहिए कि उसके तीनों शरीक आपस में सगे 
भाई हूँ ।” 

उनकी बातचीत यहीं तक पहुँची थी कि तवेले के दरवाजे पर गघेनुमा 

घोड़े का सिर दिखायी दिया । एक बुड्ढे का चेहरा, और वुड्ढे के वाद एक 
लड़के की शक्ल दिखायी दी । 

वग्गासिह्‌ का ध्यान सबसे पहले उस ओर गया । उसे आश्चर्य हुआ। यूँ 
तो उसने अपने साथियों को सम्बोधित किया, लेकिन उसकी आवाज आनेवालों 
के कानों तक भी पहुँच गयी । लगता था कि वग्गासिह उन्हें सुनाने के लिए 
ही इतने ऊंचे स्वर में बोला, “ओए ! ये तीन खोते कहाँ से आ गये हैं ?” 

वहाँ बेठे व्यक्तियों में से किसी ने वग्गासिंह के इस प्रश्‍न का कोई उत्तर 
नहीं दिया । वर्गा साँड़ की तरह इठलाता हुआ आगे बढ़ा और उसने दरवाज़े 
के तस्ते के ऊपर कोहनी टेकते हुए पूछा, “कौन हो तुम ?” 

वृद्ध ने दुवककर उत्तर दिया, “हम सरदारपुरे से थये हैं ।” 

वग्गे ने जीभ निकालकर उसकी नोक से अपनी मूँछ को छुआ और फिर 
पूछा, “तो क्या तुम मेरे पास आये हो ?” 

बुड्ढे ने अपनी पीली नमदार आँखों से बग्गे के चौड़े कन्धों का जायज़ा 
लिया और मरियल स्वर में त्रोला, “हाँ ।” 

“क्यों ?*** क्या रास्ते में और कोई गाँव नहीं पड़ता था? या फिर 
हमारे गाँव से आगे कोई और गाँव नहीं है, जहाँ तुम पहुँच सकते ? *** क्या 
यह साला पंजाब मेरे घर तक आकर खतम हो जाता है ?” 

वग्गासिंह के साथियों में से एक ने कहा, “वेचारे भिखारी होंगे, कुछ 
दे-दिलाकर पीछा छुड़ाओ ।” 

बर्गासिह ने पलटकर अपने साथी की ओर देखा और व्यंग्यपूर्ण लहज़े 
में कहा, “कम-से-कम मैंने तो पंजाव में किसी सिक्ख को भीख माँगते नहीं 
देखा" "सिक्ख भिखारी नहीं होते । हाँ, अगर कभी पंजाब खतम हो गयातो 
फिर सिक्ख भी भिखारी वन जायेंगे ।'” । 

सम्भवतः बुड्ढे के हृदय पर चोट लगी | वह एक ओर को हट गया ताकि 
सव लोग उसके पीछे खड़े लड़के को स्पष्ट रूप से देख सकें । तव वह वोला, 
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“मैं इस लड़के को यहाँ लेकर आया हूँ ।” 

बग्गासिह ने गुर्राकर पूछा, “क्यों ?” 

“यह अनाथ है ।” बुड्ढा वोला । 

“लेकिन मेरा घर अनाथाश्रम तो नहीं है--जाओ ! इसे गुरुद्वारे के ग्रन्थी 
के पास ले जाओ। वहाँ यह झाइ दिया करेगा, वर्तन मांजेगा, और गुरुदारे 
की सेवा करता रहेगा | दोनों समय भोजन के अतिरिक्त कड़ाह-प्रसाद भी 
खाने को मिलेगा ।” 

बुड्ढा कुछ पलों तक वग्गासिंह को अपनी गीली-गीली आँखों से देखता 
रहा, और फिर पटाक-से वोला, “यह आपका भतीजा है । इस वेचारे का अपने 
चाचा, यानी आपके सिवा कोई नहीं है।” 

यह सुनकर वग्गे का मुंह खुले-का-खुला रह गया । वह अपने साथियों की 
ओर देखते हुए बोला, “दुनिया जानती है कि वग्गासिंह खाता-पीता आदमी 
है। लोग किसी-न-किसी बहाने से मेरे टुकड़े तोड़ने के लिए आ जाते हैं। अव 
इस लौंडे को ही देखो। मेरे रिश्तेदारों को भी क्या मज़ाक सूझा है। इस 
मादरछोद को मेरे घर की ओर धकेल दिया है । समझ में नहीं आता-**” 

बुडा बोला, “यह आपके स्वर्गीय भाई की इकलौती सन्तान है। अव 
माँ भी नहीं रही। सवने यही राय दी कि इसे आपके पास पहुँचा दिया जाये।” 
ने आश्चयं प्रकट करते हुए पूछा, “अच्छा तो इसकी माँ भी मर 

“हाँ ।--- उसके मरने पर आपको कार्ड डाला गया था'-'उसमें यह भी 
लिखा था कि लड़का आपके पास आ रहा है।” 

कार्ड १" बग्गे को स्मरण हो आया कि कुछ दिन पहले डाकिया एक 
भला-कुचला पोस्ट-काडं दे गया था। जव किसी की मृत्यु की सूचना देनी 
होती थी तो कार्ड का किनारा ज़रा-सा फाड दिया जाता था। यह वात वग्गे 
को भी मालूम थी । बुड्ढे की वात पर वह चौंका और उसने अपने तबेले में 
काम करनेवाले एक मुसलमान युवक को आवाज़ दी, “ओ रहीम्या |” 
ना कि भय लविस 

SO हाँ भजी गयी थीं। उसके हाथ भूसे 
और पतली खली से सने हुए थे। वह लम्वी-सम्वी टाँगें चलाता हुआ वहाँ 
पहुंचा और मुँह खोलकर वग्गे के सामने खड़ा हो गया । 


बरगे ने पूछा, “कई दिन हो गये एक कार्ड अ मैने तुम्हीं 
Sec ए या था । बह मैने तुम्हीं को 


रहीम ने फौरन ही अपनी तहमद के भीतर अड्सी हुई गाँठ को,.खोला और | 


उसमें से तुड़ा-मुड़ा काड निकालकर बग्गे के हाथ में थमा दिया। वर्गे ने 
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कार्ड पर से भूसे के तिनके झाड़ते हुए उसे सीधा किया, लेकिन उसका कच्चमर 
तो निकल ही चुका था । उसने कार्ड को झण्डी की तरह हवा में हिलाते 
हुए कहा, “यही है वह कार्ड ! किनारे से फटा हुआ है। मैंने समझा कि 
अवश्य कोई-न-कोई अकाल चलाना कर गया है (मर गया है) । ***चलो 
छुट्टी हुई । मुझे क्या मालूम था कि कार्ड में कुछ और भी लिखा है ।” 
ह्‌ कहकर वग्गा कार्डे को टकटकी वाँधकर देखने लगा। उसके लिए 
काला अक्षर भेंस वरावर था। फिर मानो एकाएक ही उकताकरु उसने कार्ड 
को किशन की ओर बढ़ाते हुए कहा, “किशन्या ! जरा काड तो पढ़कर सुना ।” 
किशनसिंह यूं खम ठोंककर सामने आया जैसे वह कार्ड पढ़ने नहीं 
अपितु कुश्ती लड़ने जा रहा था। सचमुच उसे कुश्ती ही लड़नी पड़ी । कई 
वार उसने कार्ड को उलट-पलटकर देखा । जव उसे विश्वास हो गया कि कार्ड 
के ऊपर और नीचेवाला भाग कौन-सा था तो उसने रुक-रुककर पढ़ना 
आरम्भ किया : 
एकूंकार सतनाम 
यहाँ वाह गुरु अकाल पुर्ख की किरपा से सव ठीक-ठाक है, और आपकी 
खारयत वाह गुरु अकाल पूर्ख से ठीक-ठाक माँगते हुँ । वाकी हाल यह है कि 
आपके भाई ढग्गासिंह की औरत का अकाल चलाना हो गया है । उसका लड़का 
जस्सासिंह अनाथ हो गया है। मैं गरीव आदमी हूं, उसे अपने पास नहीं रख 
सकता । इसलिए आपके पास भेज रहा हूँ । " 
बकलम खुद 
महासिंह 
साकिन सरदारपुरा 
ज़िला शेखूपुरा 
| पंजाब 
काड खतम हो गया। वग्गासिह कुछ उलझन में दिखायी देता था। उसने 
बुड्ढे से पूछा, “यह इतने लम्बे नामवाला कौन है? महासिंह साकिन सर- 
दारपुरा ‘veges. 77 हि 
अब किदनसिह ने समझाया, “मतलब यह है कि साकिन के मायने हैं रहने- 
बाला । अथात्‌ सरदारपुरा गाँव का रहनेवाला महासिह ।” 
वग्गासिह बोला, “मैं पछता हँ 
व ह विगड़कर बोला, “मैं पूछता हूं कि यह मायावा महासिह कौन 
अव बुड्ढा वोला, “महासिंह रिश्ते से आपका भांजा है ।” 
वर्गासिह अपने माथे पर हाथ मारकर बोला, “मैं तो इस टीका-टिप्पणी 
से घवरा गया हूँ । इधर आ सुर दे पृत्तर (सूअर के बच्चे ) जरा मैं तुम्हें 


चक पीराँ का जस्सा [२s 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


& 
4] 


ह 


नजीक से देख लू ।” 

अव वह लड़का खूँटे की तरह विल्कुल सीधा आगे को ओर बढ़ा और चाचे 
के सामने पहुँचकर मानो खूँटे की तरह धरती में गड़ गया । उसके शरीर का 
हर अंग बिल्कुल स्थिर था, यहाँ तक कि वह अपनी वटननुमा आँखों को भी 
नहीं झपका रहा था। लेकिन उसकी आँखों में तीब्र चमक थी, बिल्कुल ऐसी 
ही जैसी वाज या किसी शिकारी पक्षी की आँखों में होती है। उसके चेहरे पर 
खुशी, गमी या किसी भी प्रकार की भावना का चिह्न नज़र नहीं आता था । 
म बरगासिंह बड़े ध्यान से टकटकी वाँधकर उसके चेहरे की ओर देखता रहा। 
फिर एकाएक ही शेतान की तरह वनावटी कहकहा लगाकर अपने साथियों से 
कहने लगा, “इस लाँ दे भौड़े की शक्ल तो देखो ! ' 
_ नहा बैठे व्यक्तियों में से कोई नहीं हंसा, केवल उनकी मूंछों के नीचे 
मुस्कुराहट की हल्की-सी झलक नजर आ रही थी । 

वग्गासिंह की वाछें फैली हुई थीं और मैले दांतों की पंक्तियाँ स्पष्ट दिखायी 
दे रही थीं । उसने अपना हथौड़ा-जँसा हाथ जस्सू के सिर की ओर बढ़ाया, 
और फिर उसके जूड़े को मुट्ठी में समेटकर कस लिया । सभी को उत्सुकता 
हुई कि वह क्या करने जा रहा है। उनके देखते-देखते वग्गासिंह ने जस्सू को 
उसी तरह जूड़े से पकड़कर ऊपर उठा लिया । 

यह अद्भुत इश्य था । जस्सू का जूड़ा वर्गे की मुट्ठी में था, और वह हवा 
में लटक रहा था । इससे भी विचित्र वात यह थी कि जस्सू के चेहरे पर अव 
भी दुःख या पीड़ा की हुल्की-सी झलक तक दिखायी नहीं देती थी। वह मरे 
हुए चूहे की तरह नहीं अपितु पेड़ के कटे हुए तने की तरह नीचे को लटका 
हुआ था । यह कहना गलत होगा कि इस बुरी तरह उठाये जाने से उसे पीड़ा 
का आभास नहीं हो रहा था, लेकिन उसकी सहनशक्ति की प्रशंसा अवश्य ही 
करनी पड़ेगी । 

यह इश्य देखकर सभी लोग छप्पर फाड़ कहकहे लगा रहे थे। वग्गासिंह 
किसी चतुर मदारी की भांति अपना बड़ा-सा मूह खोले खड़ा था । वह स्वयं 
भी प्रसन्न हो रहा था तथा दूसरों को भी खुश कर रहा था । कहकहों का शोर 
कम हुआ तो उसने भारी स्वर में कहा, “पिल्ला चाहे कुत्ते का हो या आदमी 
का, उसकी सहनशक्ति की जाँच करने का यही एक तरीका है। कुत्ते के पिल्ले 
को एक कान से पकड़कर हवा में उठा दो । अगर पिलला दर्द के मारे ट्याऊे- 
ट्याऊ करने लगे तो समझ लो कि वह कुत्ता पालने के योग्य नहीं है। ऐसा 
कुत्ता घर की रखवाली भी नहीं कर सकता । यदि पिल्ला ऐसी पीड़ा को 
चुपचाप सहन' कर जाये तो समझ लो कि वह वड़ा होकर सारे गाँव के कुत्तो 
को खदेड़ा करेगा, और जिस घर में होगा उसमें चोर पाँव नहीं रख सकेंगे ।” 
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इस समय तक जस्सू का चेहरा लाल पड़ चुका था, क्योंकि सारा रक्त 
उसके सिर और चेहरे पर जमा हो गया था । वग्गासिह ने हवा में ही अपनी 
मुट्ठी खोल दी, और जस्सू यूँ नीचे को आया जैसे नारियल के पेड़ से नारियल 
नीचे गिरता है। मज़े की वात यह थी कि नीचे गिरते ही जस्सू पल-भर में 
उठकर खूटे की तरह सीधा हो गया । 

एक वार फिर वग्गासिह के साथ सव लोगों ने कहकहे लगाए । 

बुड्डे ने यह इश्य देखकर समझ लिया कि चाचा ने जस्सू को अपने यहाँ 
रखना स्वीकार कर लिया है। वह मुड़कर अपने गधेनुमा घोड़े या घोड़ेनुमा 
गधे की ओर वढ़ा । वग्गे की उस पर नज़र पडी तो उसने पुछा, “तुम कहाँ को 
चले ?” 

बुड्ढे ने धीरे-धीरे अपना सिर पीछे की ओर घुमाया और उदास नज्ररों से 
वर्गे की ओर देखकर बोला, “अव मैं वापस जाऊंगा ।” 

वग्गा मुस्कुराकर वोला, “वापस जाकर क्या करोगे ? अव तुम अधिक 
दिन जीनेवाले थोड़ी हो। तुम भी यहीं रह जाओ । मर जाओगे तो मुट्ठी- 
भर मनछट्टी (कपास के पौधों की सूखी छड़ियाँ) में तुम्हें फूंक डालेंगे ।” 

दुवले-पतले बुड्ढे पर यह फब्ती खूब सजी । सवने दाँत दिखा दिए । केवल 
बुड्ढे को इसमें कोई आनन्द नहीं आया । वह चुपचाप घोड़े की ओर रेंगने 
लगा । 

बग्गे ने फिर कहा, “वावा ! यह छाह-वेला (नाश्ते का समय) है । खा- 
पीकर थोड़ा सुस्ता लो तो फिर चले जाना ।” 

बुड़ढे की प्रतिक्रिया की प्रतीक्षा किए विना वग्गे ने एक लकड़ी की बल्लियों 
वाली खिड़की की ओर मुँह करके ज़ोर से आवाज़ लगाई, “भजनो ! भजनो ! ” 

भजनकौर उसकी अधेड़ उम्र की विधवा बहन थी । पति के देहान्त के वाद 
पिछले कई वर्षों से वह उसी के पास रह रही थी । छोटा भाई होते हुए भी 
वग्गा उसे भजनो कहकर बुलाया करता था । 

भाई की आवाज़ सुनकर भजनो भागती हुई वहाँ आई । वह ऊँचे क़द की 
भारी-भरकम औरत थी, और उस समय दौइती हुई हथिनी की तरह लग रही 
थी । 

तवेले के कमरे में पहुंचकर भजनो दोनों वगलों में हाथ दावकर खड़ी हो 
गई । वह मुस्कुरा रही थी और उससे उभरे हुए गालों पर लाली खेल रही थी। 
उसके सिर के उलझे हुए वाल आधे से अधिक सफेद हो चुके थे । सूरत से अपने 
भाई की अपेक्षा वह अधिक बुद्धिमान नज़र आती थी । वह उजड़ड भी नहीं 
लगती थी । उस समय उसके खड़े होने का अ्रन्दाज़ ऐसा था जैसे किसी सेना 
की सेनापति हो । 
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बग्गे ने वहन को देखा और जस्सू की ओर संकेत करके वोला, “यह 
मायावा हमारा भतीजा है। इसे अपने साथ ले जाओ | यह हमारे घर ही रहेगा। 
जव से मेरे पास चार पैसे आए हैं, हमारे भतीजे और भांजे खटाखट अनाथ 
होने लगे हैं ।” 

वग्गासिह की इस वात की कोई बुनियाद तो थी नहीं, क्योंकि अभी तक 
उसने एक भी भांजे या भतीजे को अपने घर में नहीं रखा था । 

भाई की वात सुनकर भजनो ने जस्सू को एक बाज्‌ से घेरे में लेकर अपने 
सीने से लगाने का प्रयत्न किय। । जस्सू पर इस लाड़ का भी कोई अच्छा प्रभाव 
नहीं पड़ा। कद्दू-कद्द्‌ भर की छातियों के स्पर्श से उसे वड़ी उलझन का अह- 
सास हुआ, और वह जरा खिचकर परे हटने की कोशिश करने लगा । 

भजनो दरवाज़ से वाहर निकलने लगी तो वग्गासिह ने कहा, “भजनो ! 
इस बुड्ढे को भी साथ लेती जाओ। अगर चौके तक पहुँचते-पहुंचते इसका 
देहान्त न हो जाये तो इसे पेट भरकर नाइता-पानी करा देना ।” 

इस काम से फुसँत पाकर वग्गासिह ने बड़ी गर्व-भरी इष्टि अपने साथियों 
पर डाली, और फिर अंगोछे से अपनी मूंछों पर लटकी हुई थूक की नन्हीं-नन्हीं 

. बूँदों को साफ करने लगा । 
` भजनो जस्सू को लेकर आगे-आगे चली और बुड्ढा घोड़े को जहाँ-का-तहाँ 

छोड़कर भजनो के पीछे-पीछे जूतियाँ चटखाता हुआ बढ़ने लगा । ॒ 


२ 


तवेले में से निकलकर भजनो जस्सू के कन्धे पर हाथ रखे पिछेवाड़ेवाले 
भाग से मकान की ओर बढ़ी । मकान का स्तर इतना ऊँचा था कि वहाँ तक 
पहुँचने के लिए मिट्टी की सीढ़ियाँ बना दी गई थीं। नौ-दस कदम की सीढी 
चढ़कर एक छोटा-सा दरवाज्ञा था जिसमें से भुककर-गुज़रना पड़ता था । बुड्ढे 
ने तो घोड़े की कोई चिन्ता नहीं की, लेकिन भजनो को ध्यान आया कि वह 
जानवर भी तो भूखा होगा। जव बुड्ढा धीरे-धीरे जीने पर चढ़ रहा था तो 
भजनो ने कहा, “घोड़े को भी तो चारा मिलना चाहिए***” 

भजनो की यह वात सुनकर बूढ़ा जहाँ-का-तहाँ रुक गया और अपना 
वे-दाँत का मुँह खोलकर उल्लू की तरह उसकी ओर देखने लगा । उसकी सूरत 
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पर भजनो को हंसी आते-ग्राते रह गई, और उसने अपने मुंह पर दुपट्टे का 
कोना रख लिया । उसने सोचा कि इस विषय में वेचारा बूढ़ा कर भी क्या 
सकता है । उसने फौरन गला फाइकर आवाज़ दी, “रहीम्या ! ओए रहीम्या ! ” 

रहीम न जाने कहाँ से सरपट भागता और अपना तहमद फड़फड़ाता हुआ 
श्राया श्रौर दूर से ही वोला, “हाँ, वेवेजी ! ” 

“इनका जो घोड़ा है उसे कुछ चारा डाल दो ।” 

रहीम जहाँ खड़ा था वहाँ से उसे घोड़ा दिखाई दे रहा था । भजनो की 
वात सुनकर उसने घोड़े की ओर देखा तो नाक चढ़ाकर बोला, “यह घोड़ा 
हे?” 

भजनो माथे पर वल डालकर चिल्लाई, “तुम्हारे सामने चाहे घोड़ा है. 
या गधा है या खच्चर है"***** वस उसे चारा डाल दो ।” हे 

“बहुत अ्रच्छा वेवेजी ।” 

रहीम लौट गया। जस्सू ने एक नज़र नये मकान पर डाली । काफी विशाल 
सेहन था । मकान की दीवारें गोवर-मिट्टी और भूसे के गारे से लिपी हुई थीं 
और खूब उजली दिख रही थीं। दाहिने हाथ को तीन सीढ़ियाँ चढ़कर वाहर 
चाला पसार यानी वरामदा था, और दरवाज़ों में से भीतर का: पसार भी दिखाई 
दे रहा था । शीशम की लकड़ी के वने हुए खव चौड़े और ऊचे दरवाज़ों के 
तख्तों पर पीतल की फूलदार टिकलियाँ लोहे के कीलों से जड़ी हुई थीं । पसार 
का केवल वाहरवाला हाशिया पक्की इंटों का वना हुआ था । 

सहन के कोने में वालिश्त-भर ऊंचे चबूतरे पर विना छत का रसोईघर 
था, जहाँ इस समय दो चूत्हे जल रहे थे। रसोई के एक कोने में धरती को 
खोदकर अंगीठी वनाई गई थी । ज़मीन के नीचे वनी इस अंगीठी में उपले 
जलाए जाते थे, और इसमें प्रायः दूध से भरी मिट्टी की चाटी (हाँडी) रखी 
रहती थी । अगीठी का मुंह मिट्टी के बने वड़े-से गोल ढक्कन से ढका रहता 
था । उपलों की धीमी-धीमी आँच से दूध पक-पककर गहरे भूरे रंग का हो _ 
जाता था, और उसके ऊपर मलाई की मोटी-सी तह जम जाती थी । चूल्हे के 
निकट टोकरी में ताज्ञे-ताज बने हुए पराठे पड़े थे । लगता था कि इन्हें पकाते- 
पकाते भजनो को भाई की आवाज सुनाई दी तो वह उठकर उधर चली गई । 

खुले रसोईघर के निकट पहुंचकर उसने दोनों नये मेहमानों की ओर 
देखा । वह कहना चाहती थी कि अगर उनका मन होतो वे मुंह-हाथ धो लें। 
लेकिन वे देखने में इतने भूखे और विवश नज़र आ रहे थे कि भजनो ने महसूस 
किया कि सबसे पहले इन्हें खाने के लिए कुछ-न-कुछ मिलना चाहिए। उसने यह 
भी सोचा कि अगर इन्होंने म्‌ंह-हाथ धो भी लिया तो उससे क्या अन्तर पड़ेगा। 
यह सब सोचकर उसने सरकण्डों के बने हुए दो गोल मूढ़े उनकी ओर लुढ़का- 
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कर कहा, “लो, यहीं वैठकर नाश्ता कर लो ।” 

उसकी इस बात पर मेहमानों में से किसी ने यह नहीं कहा कि वे मुंद्‌-हाथ 
धोना चाहते हैं | वे दोनों वड़े इत्मीनान से मूढ़ों पर वैठ गए । भजनो मकान 
के भीतर से दो बड़े-बड़े चमकते हुए थाल और कटोरियाँ उठा लायी। हर थाल 
में उसने घी से तर दो-दो पराठे रख दिए और पराठे पर मक्खन का गोला 
भी चिपका दिया । कटोरियों में दही. झौर दही में कुटा हुआ गुड़ डाल दिया । 
काँसे के बने हुए धन्ने (कटोरे) मट्टे से भर दिए । 

मेहमान इतनी तेज़ी से खाने लगे जसे खेत में खड़ी फसल की कटाई कर 
रहे हों । उन्हें इस तरह खाते देखकर भजनो को उन पर वड़ी दया आयी। 
वह वोली, “पेट भरकर खोना'-*"-सरम न करना--जिसने की सरम, उसके 
फूटे करम | 77 

यह पुरानी कहावत सुनकर मेहमानों का साहस बढ़ा और उन्होंने चार- 
चार पराठे खाए। ; 

जव पेट में एक पराठा पहुँचा तभी बुड्ढे की जवान भी कुछ-कुछ खुल गई। 
उसने इधर-उधर निगाह दौड़ाते हुए पूछा, “सरदारनीजी, क्या सरदारजी की 
कोई झौरत नहीं है ?” 

र “औरत कहाँ से आएगी, ले-देकर मैं माँ की तरह उसकी देख-भाल कर रही 

हूं । उन्न तेतीस साल, ग्रौर शादी-व्याह का कुछ पता नहीं है ।” 

“पर सरदारनीजी, वाह गुरु का दिया सबकुछ है तो फिर औरतों की 
क्या कमी ! ” 

लगता था कि भजनो इस विषय में जली-भुनी रहती थी, बोली, “होने को 
तो मेरा भाई है, लेकिन शक्ल तो देखो'---`-चेहरा, जैसे चापड।-_इस वात 
को भी छोड़ो, खाते-पीते मर्दे को औरत मिल ही जाती है। लेकिन उसे 
अपने ही झंझों से फुरसत नहीं । हर समय फौजदारी, हर समय मुकदूदमेवाज़ी । 
,बतेरा समझाया कि सारी उम्र इसी रंग-ढंग से नहीं निभने की। मगर जैसी 
शक्ल उल्टी, वसे ही खोपड़ा भी उल्टा ! ” 


उ ने भजनो, का समर्थन नहीं किया । वह जिसका नमक खा रहा था, 
उसके विषय में कोई ऐसी वात नहीं कहना चाहता था । आते ही जो नक्शा 


52 देखा अप ड रखते हुए वह महसुस करता था कि उसके लिए 
दं बहुत ग़नीमत वाह गुरु उसे यहाँ से इज्ज़त-पाव या 
का अवसर दे दे। रू के साथ विदा होने 


र रा होता था कि भजनो भाई से डरती नहीं थी, भ्रपितु मौका पड़ने पर 
आ खरी-खरी सुना देती होगी । भजनो के सामने बग्गां भी विवश हो जाता होगा 

~ - 

क्योंकि घर का पुरा उत्तरदायित्व भजनो ने ही अपने कन्धों पर ले रखा था 
द 3 
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श्रौर वह सबकुछ वड़े श्रच्छे ढंग से निभाए जा रही थी। इतना होते हुए भी 
वास्तविकता यह थी कि जव वग्गार्सिह का दिमाग गुस्से के मारे खराब हो जाता 
तो फिर भजनो भी उसके सामने टिक नहीं सकती थी । गाँव में वग्गासिह की 
शारीरिक शक्ति और उसकी ववण्डरवाज़ी के सामने कोई भी नहीं टिक सकता 
था । उसमें कमी केवल श्रकल की थी । अगर वाह गुरु अकाल पुखं ने उसको 
खोपड़ी में थोड़ी बुद्धि भी रख दी होती तो फिर उसका कोई कुछ न विगाड 
सकता । उसके दूर-निकट के सम्वन्धी उससे बुरी तरह खार खाए हुए थे। वे 
महसूस करते थे कि आमने-सामने के मुकाबले में वे वग्गासिंह को नहीं पा सकते 
थे | वे इसी दाँव पर थे कि या तो वग्गासिह का धोखे से सफाया कर दिया 
जाए, या उसे किसी बड़ी मुसीवत--यानी मुकद्दमेवाज़ी वर्गरह--में फेंसाकर 
तवाह कर दिया जाए। बग्गासिह की अपनी अक्ल न सही, लेकिन इसे भी अच्छी 
सलाह देनेवाले उपस्थित थे। रिइतेदारों से दुश्मनी निकालने के दाँव-पेंच चलते 
ही रहते थे । 

नाइते की समाप्ति पर बुड़ढे ने महसूस किया कि अब वग्गासिह के वारे में 
ग्रौर अधिक पूछताछ.करना वेकार था। उसने भजनो से कहा, “सरदारनीजी ! 
पराठे खाकर तो मुझे नींद आने लगी है। हम आधी रात को ही अपने गाँव से 
चल दिए थे, क्योंकि मेरा इरादा था कि जस्सू को यहाँ छोड़कर मैं शीष्र-से- 
शीघ्र घर को लौट जाऊंगा । अव लगता है कि थोड़ी देर ऊँघ ळं तो वापस 
जाऊ ।” 

“डीक तो है `-"""इसमें हजे की कोई वात नहीं ।” भजनो ने उत्तर दिया । 

बुड्ढा उठकर जस्सू के पास पहुंचा और अपना रूखा-सूखा हाथ उसके 
सिर पर फेरकर वाहरवाले छोटे दरवाजे फ़ी ओर बढ़ा । कच्ची ईंटों को बनी 
हुई सीढ़ियों पर से संभल-संभलकर उतरने के वाद वह तवेले के निकट पहुँचा 
तो भीतर से बग्गासिह और उसके साथियों की वातों और कहकहा का शोर 
सुनाई दिया । उसे उनके सामने जाने का साहस नहीं हुआ । नुक्कड़ से झाँककरु 
देखा तो मरियल घोड़ा मजे में चारा खा रहा था। बुड़ढे ने अपने मोटे खेस को 
शरीर पर अच्छी तरह लपेटा और दीवार की टेक लगाकर बाहर ही वँठ गया। 
पल-भर वाद ही खराटे लेने लगा । 

जस्सू रसोई के चबूतरे से नीचे नहीं उतरा । वह जहाँ-का-तहाँ बेठा धप 
निकलने की प्रतीक्षा कर रहा था। वेठे-वेठे उसे भी नींद आ रही थी, 
परन्तु कड़कदार सर्दी के कारण सो नहीं पा रहा था | ऊंघ में आकर वह एक ओर 
को गिरने लगता तो एकदम चौंककर सीधा हो जाता। 

भजनो ने उसकी यह दशा देखी तो वोली, “बेटा, जाओ तुम भीतर सो 
जाझो । श्राधी रात के जागे हुए हो । नींद तो ग्राएगी ही ।” 
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जस्सू उठा और चुपचाप मकान के भीतर चला गया। 
भजनो वाहर बैठी पराठे पकाए जा रही थी। वग्गासिंह ने कहलाया था 
कि सवके लिए नाश्ते का सामान तवेले में भेज दिया जाए । खेतों की देख-भाल 
करने के लिए जो आदमी रखे गए थे, उन्हें कामे कहा जाता था । उनमें से एक 
कामे का नाम हवेळीराम था । वह अभी सोलह-सत्रह वर्ष का छोकरा ही था। 
इसलिए वह खेतों में काम थोड़ा करता था और घर का काम अधिक करता 
था। 
जव पराठे तैयार हो गए तो लस्सी के गड़वे (लोटे), मक्खन, पराठे ग्रौर 
दही"-"यह सबकुछ लेकर हवेलीराम वग्गासिंह के पास पहुँचा। वड़े शोर-गुल 
में उन सबने नाइता किया । 
धूप चढ़ आई तो बुड्ढा जाग पड़ा । बुड्ढों को नींद भी कम आती है । वह 
इतनी ही नींद से ताज़ा-दम हो चुका था । अँगड़ाई लेकर बुड्ढा घोड़े के 
निकट पहुंचा तो उसकी नज़र रहीम पर पड़ी। उसने रहीम से कहा, “अच्छा 
भाई, अव मैं तो चलता हूँ ।” 
महरी भेसों का गोवर तसले में डाल रही थी और रहीम उससे बातें कर 
था। उसने बुड्ढे की आवाज़ सुनी तो उससे पूछा, “सरदारजी से मिलना 
बुड्ढा भीतर-ही-भीतर सहम गया । धीरे से बोला, “उनसे कोई काम तो 
है नहीं । खा-पीकर मैं थोड़ा सो भी लिया हूं। अव मैं जल्दी-जल्दी से अपने घर 
पहुंचना चाहता हूँ ।” 
रहीम ने कहा, “बहुत अच्छा ।” 
बुड्ढे ने घोड़े की लगाम पकड़ी और बड़े दरवाज़े की ओर चल दिया । 
जव वह उस ऊचे दरवाजे में से बाहर को जा रहा था तो रहीम ने महरी से 
कहा, “इस बुड्ढे और घोड़े की जोड़ी अच्छी है ।” 
महरी अभी जवान थी, नमकीन थी, हसमुख थी। रहीम उससे पायः छेड- 
छाड़ कर लिया करता था। महरी उसकी बात सुनकर मुस्कुरा दी और खन- 
खनाती आवाज में बोली, “अव तो तुम्हारी जोड़ी भी बन जानी चाहिए 
लेकिन इसका यह मतलव नहीं है कि तुम कोई घोड़ी लाकर खू से बाँध दो ।” 
833 इस पर वे दोनों ही खूब हेसे। रहीम चोला, “अरी सुलताना, मैंने तो मन 
४ गा कर लिया है कि औरत लाऊंगा तो तेरे जैसी--नहीं तो कुँवारा 
सुलताना ने अपने होंठों पर उँगली रखते में i‘ 
इतना चिल्ला-चिल्लाकर वोल रहे हो:--**- आ 
बगनी हे आवाज 
सुनकर बाहर निकल आए तो तुम्हारी मेंगनी, शादी, बच्चों, सभी की ऐसी की 
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तेसी कर देंगे ।” 

रहीम ने मुस्कुराकर एक हाथ से अपने दोनों कानों को वारी-वारी छू 
लिया । 

काफी दिन चढ़ आया तो वग्गासिह तवेले के वाहर- आया । उसने रहीम 
को आवाज देते हुए कहा, “रहीम्या ! कल सुबह मैं शेखूपुरे जाऊँगा । अभी से 
वताए देता हूं, कहीं तू गायव न हो जाए। मुंहअबेरे ही मैं चल दूंगा । ज़रा 
मेरे घोड़े का ठीक से प्रवन्ध करके रखना | तुम यह भी जानते हो कि मुझे और 
क्या-क्या दरकार होगा ।” 

रहीम से इतनी वात कहकर वग्गासिह तवेले के पिछवाड़े से होता हुआ 
और जीना चढ़कर छोटे दरवाजे में से घुसता हुआ घर के सेहन में पहुँच गया। 
उन दिनों पंजाव के लगभग सभी मकान एक ही ढंग से' बनाए जाते थे । 
वे एक-दूसरे से जुड़े होते थे, उनकी समतल छतें भी एक-दूसरे से लगी होती 
थीं । केवल वहुत छोटी-छोटी झूँडेरों से हर छत की सीमा का पता चलता था । 

अपनी धुन मं वर्‍्गासिंह लम्बे पसार के वाये हाथवाले दरवाज़े से भीतर 
घुसा । अन्दरवाले पसार में दायें हाथ को जाकर वह पिछवाड़ेवाले कमरे में 
जा पहुँचा । उस कोठरी के एक कोने में ज़मीन को खोदकर एक गड्ढा-सा बनाया 
हुआ था जिसे भीतर से गोवर आदि से अच्छी तरह लीप-पोत दिया गया था । 
यह गड्ढा गोया वग्गासिह का खजाना था। इसमें उसने काफी सोना और चाँदी: 
रख रखी थी। गड्ढे का मुंह मोटे तवे से.ढका हुआ था । तवे के ऊपर भी लोहे 
का इतना भारी सन्दूक रखा था .जिसे तीन-चार आदमी मिलकर अपनी जगह: 
से खिसका सकते थे। यह वग्गासिह का ही बूता था कि वह सन्दूक को एक ओर 
से ऊपर उठाकर पाँव से उसके नीचे पत्थर का उल्टा कूंडा खिंसका देता । सन्दूक 
उस पर टिका रहता, और वह गड्ढे पर से तवा हटाकर माल वीच में रखता 
या निकाल लेता । इसके बाद वह फिर सन्द्रक को अपने शक्तिशाली हाथों में 
थामकर पाँव से पत्थर के कूंडे को परे हटा देता, और सन्दूक को धीरे-धीरे 
कच्चे फर्श पर टिका देता । कमरे के दायें-वायें दो खूब बड़े-बड़े पलंग पड़े थे । 
वे पळंगी सुतली से बुने हुए थे और उनके बड़े-बड़े पाड़ रंग-रंगीले थे । 

आज भी बग्गासिह ने दोनों हाथों से सन्दूक का एक सिरा ऊपर उठाया और 

पाँव से निकट पड़ा पत्थर का कूंड़ा उसके नीचे खिसका दिया । तवा हटाकर 
उसने कुछ पोटलियाँ निकालीं और उन्हें खोल-खोलकर देखने लगा । 

काम समाप्त हो चुका तो वग्गासिह ने दोवारा सन्दूक को गड्ढे पर टिका 
दिया । वह बाहर निकलने को ही था कि उसकी नञ्जर पलंग पर पड़ी। उसे 
आश्चय हुआ कि वहाँ कौन सोया हुआ था । भजनो तो ऐसे समय पर सोने की 
आदी नहीं थी | उसने धीरे से रजाई को हटाया तो नीचे जस्सू सोया दिखाई 
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दिया । 

यह दृश्य देखकर वग्गासिंह का पारा ऊपर को चढ़ गया और वह आपे से 
वाहर हो गया । उसने जस्सू का गिरेवान दवोचा और एक ही झटके में उसे 
पलंग से नीचे उतार दिया । जस्सू अव भी सोया हुआ था । वग्गासिह वादल 
की तरह गरजा, "ओय सूर दे पत्तर ! यहा पहुँचते ही लाट साहव वन गया । 
मेन याख्या ! तुझे सोने के लिए और कोई जगह नहीं मिली !” 

वग्गा उसे पिछली कोठरी से घसीटकर भीतरवाले पसार में ले आया 
और उसके गिरेवान को पकड़े-पकड़े ज्ञोर-ज्ञोर से झटके देने लगा । 

जस्सू को आँखें खुल गईं, लेकिन वह अब भी सपनों के संसार में ही था । 
उसकी शक्ल से लग रहा था कि वह वौखलाया हुआ है, और उसकी समझ में 
नहीं आ रहा था कि यह सब कया हो रहा है। 

वग्गासिह ने मुंह से झाग उड़ाते हुए कहा, “हरामी दे पिल्ले ! तेरी नींद 
इस तरह नहीं खुछेगी ।'' 

वग्गासिह ने उसका गिरेवान छोड़ दिया और एक कदम पीछे हटकर भर- 
पूर थप्पड़ उसके मूंह पर मारा । 

थप्पड़ खाकर जस्सू यूं लड़खड़ाता हुआ उड़ा जैसे कपड़े की गेंद गाँव के 
किसी लड़के की खूंटी की चोट से उड़ निकलती है। पसार के दरवाज़े की 
चौखट से ठोकर खाकर जस्सू गरवे मुंह वाहरवाले पसार में गिरा। 

वग्गासिह लपककर दरवाज़े तक पहुँचा**“*““मगर एकदम रुक गया । 
वाये हाथ को भजनो वैठी चरखा कात रही थी, और दाहिने हाथ को कोई 
औरत एक वासिशत ऊंची पीढ़ी पर बैठी थी । जस्सू उस औरत के पैरों के पास 
ही गिरा। वग्गासिह भजनो की तो ऐसे अवसर पर परवाह नहीं करता था, 
लेकिन उस अपरिचित औरत को देखकर वह ठिठक गया, और उसका हवा 
में उठा हुआ हाथ रुक गया । 

वग्गासिह को थोड़ा आइचय हुआ कि यह औरत कव से पीढ़ी पर बैठी 
थी । फिर उसे स्मरण हो आया कि वह अपने विचारों में ही मरन वाये हाथ के 
दरवाज से भीतरवाले पसार में घुसा था । सम्भवतः इसीलिए उस औरत की 
अर उसका ध्यान नहीं गया । 

उन दिनों स्त्रियाँ अपने दुपट्ट सदा सिर पर ओढ़े रखा करती थीं, और 
प्रायः छोटा-सा घूषट भी निकाले रहती थीं। इसी अन्दाज से वह श्रपरिचित 
महिला वहाँ वेठी थी । जस्सू को लड़खडाकर अपने निकट गिरते देखकर औरत 
ने पाँव पीछे हटा लिए, और इसके साथ ही उसकी नज़र वेग्नख्तियार वर्गासिह 
की ओर उठ गई | वग्गार्सिंह को घूंघट की ओट में से औरत का आधा गाल, 
सुबुक नाक, चिकनी ठुड्डी और भरपूर होंठ दिखाई दिए जो उस समय अधखुले- 
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से हो गए थे। विशेष रूप से औरत की काली आँखों ने उसे अपनी ओर आक- 
पित किया। आँखें मोटी थीं, लेकिन चेहरा हल्का-फुल्का होने के कारण वे बहुत 
वड़ी ही लग रही थीं। उन चमकती नशीली आँखों में कुछ भय, कुछ 
आश्‍चर्य, और शायद कुछ घृणा की झलक नज़र झा रही थी । छोटे से लड़के 
को इतनी कठोरता से पीटते देखकर ही शायद औरत की आँखों में बग्गासिह के 
प्रति हलकी-सी घृणा उभर झाई थी। 

उधर बग्गासिह विल्कुल चकित-सा रह गया"““वल्कि, वौखला गया। 
पल-भर को वह इस वात का भी निर्णय नहीं कर सका कि वह आगे वढ़कर 
जस्सू को दो-चार थप्पड़ और जड़ दे या फिर कोठरी में घुस जाए । उसने इन 
दोनों में से कुछ नहीं किया, रौर लम्वे-लम्वे डग भरता हुआ जिस दरवाज़े से 
आया था, उसी दरवाज़े से वाहर निकल गया । 

काली आँखोंवाली औरत ने हाथ वढ़ाकर जस्सू को सहारा देना चाहा, 
लेकिन वह बड़ी मुस्तेदी से अपने-आप ही उठ खड़ा हुआ । औरत ने भजनो से 
पूछा, “वह आपका छोटा भाई था ?” 

औरत का संकेत बग्गासिह की ओर था । 

भजन कौर माथे पर वल डालकर वोली, “हाँ, मेरा ही छोटा भाई 
था।” 

औरत ने फिर कहा, “आपके भाई का गुस्सा तो बहुत तेज़ है।” 

भजनो ऊवे हुए स्वर में वोली, “गुस्से के सिवाय उसके पास क्या रखा है ! 
खानदानी ज़मीन विरासत में मिल गई । मकान यहाँ भी है और चक पीराँ में 
भी हे।” [ 

“यह चक पीराँ कहाँ है ?” 

“जिला लायलपुर में-वहाँ यह कभी-कभी चला जाता है । सारी ज़मीन 
पट्ट पर दे रखी है। वहाँ की आमदनी वटोरने ही तो जाता है।” 

“गभी शादी-वादी नहीं हुई ? ” 

उस समाज में शादी का चक्कर भी बड़े जोर से चलता था। शादी न होवा 
भारी अक्षमता समझी जाती थी । 

उस औरत के सामने भजनो अपने भाई को अधिक निन्दा नहीं करना 
चाहती थी । कहने लगी, “मेरे भाई को तो हर काम की धुन सवार हुआ करती 
है। जब शादी की सनक सवार हो गई तो फिर कोई औरत ढुंढेगा अपने लिए ।” 

महिला ने जस्सू की ओर देखकर पूछा, “यह लड़का कौन है वेचारा ?” 

“इस वेचारे को अनाथ ही समझो ।” 

औरत ने ज़रा भयभीत होकर पूछा, “तो क्या रोज़ ही इसकी इसी तरह 
मरम्मत हुआ करती है?” 
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“आज ही तो आया है--वैसे इसमें कुछ सन्देह नहीं कि प्रायः ही इसकी 
मरम्मत हुआ करेगी।'” 

जस्सू इस अन्दाज से कपड़े झाइ रहा था जैसे वे औरतें न जाने किसका 
ज़िक्र कर रही थीं। उसकी छोटी-सी पगड़ी खुलकर उसकी टाँगों में फंस गई 
थी । उसने पगड़ी का गोला वनाकर घुटनों में दाव लिया भर अपने ढीले 
जड़े को दोवारा कसकर बाँधने लगा । वह मानो विल्कुल भूल चुका था कि 
कुछ ही देर पहले उसकी ठुकाई हो रही थी । वह भीतर से पसार में चला गया, 
झौर बिना कुछ ओढ़ अपने सिर के नीचे पगड़ी के गोले का तकिया बनाकर 
ठण्डे फर्श पर लेटा और सो गया । 

वग्गासिंह तवेले में जाकर भी उस औरत के विषय में ही सोचता रहा । 
औरत हसीन थी, और उसने उसे आकपित भी किया था, लेकिन अभी वह दूसरी 
ही वातें सोच रहा था । उसे लग रहा था कि वह औरत उनके गाँव की नहीं 


, थी, वरना इतने असं में कभी तो दिखाई दी होती । शक्‍्ल-सूरत के लिहाज से 


भी औरत कुछ भिन्न नज़र आती थी । 

वर्‍गासिह को शहर जाना था, उसका सारा दिन तैयारी में निकल गया । 
वह चाहता तो अपनी वहन से औरत के वारे में जानकारी प्राप्त कर सकता 
था । लेकिन वड़ी वहन से किसी भी औरत के विषय में वात करने में उसे 
संकोच हो रहा था । सम्भवतः उसे यह भय था कि इस प्रकार उसकी मर्दाना 
शान में कुछ फ़कं आ जाएगा । 

उस रात जव वग्गासिह घर में खाना खाने आया तो उसकी आँखें जस्सू 
को तलाश करने लगीं । सर्दी के कारण वे दिन का भोजन वाहर धप में बैठकर 
खाया क थे और रात का खाना भीतर या वाह्रवाले पसार में वंठ- 
कर खात थ। इस समय वग्गा भीतर में से 
a स | वग्गा भीतर के पसार में था। उसने वहन से पूछा, 

वहन उत्तर देने भी न पाई थी कि न जाने किस अँधेरे कोने में से निकल- 
कर जस्सू वग्गासिह के सामने जा खड़ा हुआ । उसका वही अन्दाज थाः-- 
जैसे धरती में मोटा मजबूत खूँटा गड़ा हो । 

4 वग्गासिह ने निवाला चवाते हुए जस्सू को सिर से पाँव तक देखा । उसके 
a में कल पहले तो गुर्राहट की आवाज़ निकली, और फिर मानो 
ड ०३) न यह भानछोद लौडा भी बड़ा अजीव-सा है"--विल वतौरा 

जहाँ तक जस्सू का सम्वन्ध था, उसके चेहरे 
न कोई रंग ता था, और न कोई रंग उ Hoss 
वग्गासिह ने धमकी-भरे स्वर में कहा, “जस्सू ! यह न समझना कि यहाँ 
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तुम्हें हराम की रोटियाँ तोड़ने को मिलेंगी।” 

जस्सू ने जल्दी से उत्तर दिया, “अच्छा चाचा !” 

वग्गासिंह को जस्सू का इतनी हाजिरदिमागी से बोलना भी भला नहीं 
लगा। वग्गासिह ने फिर कहा, “चाहे तुम मेरे भतीजे ही क्यों न हो, लेकिन तुम्हें 
यहाँ पर गधे की तरह काम करना होगा ।” 

“हाँ, चाचा ।” 

जस्सू के स्वर में शराफत और भय का नाम तक नहीं था, उसके वोलने के 
अन्दाज में अजीव-सी हठधर्मी और अक्ख़ड़पन था। : 

“यहाँ हवेली राम को, वहुत काम करना पड़ता है। भजनो ! मैं सोचता ह 
कि अव हवेलीराम का काम जस्सू सँभाल ले। हवेलीराम खेतों पर जाया करेगा 
या बाहर का काम किया करेगा ।” पे 

भजनो ने कोई उत्तर नहीं दिया तो बग्गासिंह ने लड़के की ओर देखकर 
कहा, “समझे ?” 

“हाँ, चाचा ।” ! 

उस रात वग्गासिह जल्दी ही सो गया, ताकि प्रातःकाल उठकर शहर को 
जा सके । 

घर में सबसे पहले भजनो जागा करती थी । इस उम्र में भी वह तीन - 
भूरी भेसों का दूध जमाकर सितारों की छाँव में दही विलोया करती थी। 
जव उसने बड़े मठके में भारी मथनी डालकर दही विलोना आरम्भ किया तो 
उसके शोर से बग्गासिंह जाग पड़ा । सव तैयारियां पिछली शाम को ही हो 
चुकी थीं । वह नगरमे चाँदी-सोने के लेन-देन का काम भी करता था । आसपास 
के गाँव के लोग आवश्यकता पड़ने पर उसके पास जेवर रखकर कर्जा ले जाया 
करते थे । मुछ लोग ऐसे भी होते थे जो कर्जा लौटाकर जेबर छुड़ा नहीं पाते 
थे । इस प्रकार का सोना-चाँदी वह शहर में वेच झाता था । 

उनके गाँव से शेखूपुरा सत्ताईस मील की दूरी पर था। अधिकतर लोग 
लारी में वंठकर आने-जाने लगे थे। वग्गािंह को लारी में बैठना पसन्द नहीं ड 
था । झंझट भी तो काफ़ी था । पहले गांव से ढाई-तीत मील चलकर पक्की 
सड़क पर पहुंचना पड़ता था । सड़क के किनारे किसी वृक्ष की छाया में बँठ- 
कर लारी की प्रतीक्षा करनी पड़ती थी। लारी माने पर भी कभी स्थान मिलता 
और कभी न मिळता । वग्गासिह को यह सव पसन्द नहीं था । वह घोड़े पर 
सवार होकर पगडण्डियों से होता हुआ शहर पहुंच जाता । आजकल की तरह 
शहरों में बसों और कारों की भरमार नहीं होती थी | वह घोड़े पर सवार 
होकर बाजारों में भी घूम लिया करता था। | 

भजनो ने दही बिलोने के बाद जल्दी से कुछ बड़े-बड़े पराठे तैयार किए । 


चक पीराँ का जस्सा / ३६ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 





« 


जितनी देर में बग्गासिंह ने दही, मक्खन, लस्सी और पराठों का नाश्ता किया, 
उतनी देर में रहीम ने घोड़े पर काठी कसकर उसे तैयार कर दिया। वग्गा- 
सिंह को ऐसें सफ़र सदा बड़े सुहावने लगते थे। वह घोड़े पर सवार होकर 
घीमी-घीमी गति से चला । गर्मियों के जमाने में जल्दी करने की ज़रूरत होती 
थी, क्योंकि धूप चढ़ आने पर पसीने के मारे घोड़े भौर घुइसवार दोनों की बुरी 
दशा हो जाती थी । सदियों के जमाने में इस वात की कोई चिन्ता ही नहीं 
थी । 
बग्गासिह गाँव से निकला तो अधिकांश लोग खेतों में जा रहे थे। कुछ 
ऐसे भी थे जो नहा-धोकर गुरुद्वारे पहुँच चुके थे । किसी ज़माने में प्रत्येक गाँव 
की भाँति उनका गाँव भी रक्षा की इष्टि से चारदीवारी से घिरा हुआ था। 
अव वह चारदीवारी लगभग टूट चुकी थी, कहीं-कहीं उसके कुछ भाग दिखाई 
देते थे। उन मोटी-ऊंची दीवारों के ऊपर लगे हुए काच के नोकदार टुकड़े 
सितारों के मन्द प्रकाश में हल्की-हल्की झलक दिखा रहे थे । 
जव वग्गासिह गुरुद्वारे के निकट पहुंचा तो उसने घोड़े से उतरकर उसे 
निकटवाले बबूल के वृक्ष से बाँध दिया। वह गुरद्वारे में घुसा, गुरु ग्रन्थ साहव 
के सामने मत्था टेका, और उल्टे पाँव लौट आया । 
एक वार फिर वह घोड़े पर सवार हुआ और उसे सरपट दौड़ा दिया 
यह तो सभी मानते थे कि इलाके-भर में वग्गासिंह का घोड़ा सर्वोत्तम था, और 
वह स्वयं अद्वितीय घुइसवार था । उसके घुइसवारी के श्रन्दाज्ञ से लोग दूर से 
पहचान लेते कि यह वग्गासिह जा रहा है। हल्की-हल्की धूप निकल आयी, और 
घोड़ा हवा से बातें करने लगा । वीच में पंहे भी पड़ते थे, यानी चौड़े और 
कच्चे रास्ते | ऐसे रास्तों पर घोड़ा तीब्र से तीब्र गति से दौड़ सकता था। 
ग ये पहे घोड़े के लिए पक्की सड़क से वेहतर रहते थे। पक्की सड़क 
पर घोड़े की नालों के रपट जाने का भय रहता था । 
सस्ते में वऱ्गासिह ने केवल एक वार आठ-दस मिनट तक दम लिया । यद्यपि 
इसकी भी आवश्यकता नहीं थी। उसे अपने घोड़े से बहुत प्रेम था, और वह 
बिना र घोड़े को निरन्तर दौड़ाना नहीं चाहता था । शहर में जाकर वह 
म घर े गधा तप चर 
ः ५ ह्‌ साधारण गाँव से वीस-पच्चीस 
टोर ह माक सकते थे। न सिनेमा, न लाउड-स्पीकर, न आइसक्रीम, न 
नहीं होते च|” "९.  ता्ों के कपड़े भी गांववालों से अधिक मिनन 
बग्गासिह 
८ बहुत पसन्द था। बकरे के टखनों को 
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खरोड़े कहा जाता था । इन्हीं को काट-छाँटकर शोरवेदार सालन तैयार किया 
जाता था । हालाँकि यह चीज घटिया मानी जाती थी और शौकीन तबीयत के 
लोग यह सालन नहीं खाते थे, लेकिन बग्गासिंह खरोड़ों पर जान देता था। 

सारा दिन घूमने-फिरने के वाद तीसरे पहर वग्गासिह वापस लौट पड़ा । 
अव तक उसके दिमाग में वार-वार उस ग्रौरत का ख्याल आ चुका था जिसे 
उसने अपने घर पर देखा था। औरत का अन्दाज ही ऐसा था कि यह 
उसकी ओर ग्ाकपित हो गया । लेकिन इसके आगे की समस्या जरा कठिन 
थी । वह भजनो से पूछताछ करने में संकोच का अनुभव कर रहा था। इसमें 
भी सन्देह नहीं कि सिवाय भजनो के कोई और उस औरत के विषय में उसे 
कुछ नहीं बता सकता था । वह सोचता था कि औरत को भुला देना ही बेहतर 
होगा । ऐसी दशा में पुछताछ की आवश्यकता नहीं पड़ेगी । 

वापसी पर बग्गासिंह ने घोड़े को अधिक तेज दौड़ाने की आवश्यकता नहीं 
समझी । वह अच्छी-खासी गति से सफ़र तय करता रहा। मागं में दो बार 
रुककर उसने घोड़े को पानी पिलाया । 

अभी सूर्य अस्त नहीं हुआ था कि उसे दूर से गांव की रूपरेखा दिखाई 
देने लगी । विश्ञेषकर ट्टी-फूटी चारदीवारी पर लगे हुए काँच के टुकड़े धूप 
में खूब चमक रहे थे । जब वह नहर के निकट पहुँचा तो उसने सोचा कि दोपहर 
को तेज धूप में दौड़ने के कारण घोड़े को फिर से प्यास लग गई होगी; इसलिए 
उसे नहर पर पानी पिला देना चाहिए। 

वह घोड़े पर से उतरा और उसकी लगाम पकड़कर नहर की ओर वढ़ा। 
अव उसने देखा कि पटरी से नीचे नहर के बिल्कुल किनारे पर कई औरतें 
बैठी थीं । वे दिन में कपड़े .धोने के लिए आई थीं । उन्होंने घास पर फैले धुळे 
कपड़ों को समेट लिया और अपनी-अपनी गठरी तैयार कर ली थी। वापस 
लौटने से पहले वे हाथ-पाँव धो रही थीं । | 

यह कहना कठिन है कि वग्गासिह सचमुच घोड़े को पानी पिलाने आया 
था या वहाँ बैठी औरतों को देखकर नहर-किनारे जा पहुंचा । इस वात का? 
निर्णय वह स्वयं भी न कर सका । 

जब घोड़ा पानी पी रहा था तो एकाएक ही बग्गासिह चौंक पड़ा। परले 
किनारे पर बैठी औरत ईट के टुकड़े से अपनी एडियाँ रगड़ रही थी। जब 
बरगासिंह की इष्टि उस पर पड़ी तो उसने तुरन्त पहचान लिया किं वह औरत 
बही थी जिसे उसने पिछले दिन अपने घर में देखा था। ऐन उसी समय 
औरत की नज़र वग्गासिह पर पड़ी और उसने फौरन घूंघट खींचकर चेहरा 
दूसरी ओर फेर लिया । 

यदि वह औरत इस तरह चौंककर मुह फेरने की बजाय सामान्य ढंग से 
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बैठी रहती तो सम्भवतः वग्गासिंह के मन में इतनी हलचल उत्पन्न न होती । 
औरत की हरकत और सूरत से स्पष्ट होता था कि वह उसे पहचान गई थी-_. 
पहचाने जाने के इस विचार ने ही वग्गासिह के मन में हलचल मचा दी थी | 

पानी से पेट भर लेने के बाद घोड़े ने मुह खींच लिया। वग्गासिंह को 
अपनी धुन में काफ़ी देर तक इस बात का पता ही नहीं चला । फिर वह 
चौंका, घोड़े को लेकर पटरी से दूसरी ओर को उतर गया और उस पर सवार 
होकर गाँव की ओर चल दिया । 

वग्गासिह ने न तो घोड़े को एड़ दी और न लगाम खींचकर घोड़े को 
विशेष संकेत किया । इसका परिणाम यह हुआ कि घोड़ा मौज में टापें भरता 
हुआ धीरे-धीरे गाँव की ओर बढ़ता गया और वग्गासिह विल्कुल खोया-सा 
ढीले-डाले अन्दाज से उसकी पीठ पर बँठा रहा । दीवारों, मकानों, पेड़ों आदि 
की छाया बहुत लम्बी हो चुकी थी । खेतों में कुत्ते एक-दूसरे के पीछे भागते 
फिर रहे थे। 


शोर मचाते हुए घूम रहे थे । जिस वात ने वग्गे का ध्यान उधर को आकपित 
किया, वह यह थी कि जस्सू हाथ में कपास की छड़ी लिये सांडनी को हाँकता 
हुआ उसके पीछे-पीछे चल पहा था । यह देखकर बग्गा तिलमिला उठा । उसने 


जस्से ने मुड़कर चाचा को देखा तो छड़ी वहीं फेंककर इधर को भागा । 
एक ही छलाँग में नीची दीवार को लाँधकर वह अपने अहाते में आ गया । 
र वरे ने आँखों से अंगारे बरसाते हुए पूछा, “तुम वहाँ क्या कर रहे 


“कुछ नहीं चाचा ! ” 


“क्या रहमत उल्ला ने तुम्हें अपने यहाँ नौकर रख लिया है ?” 
“नहीं चाचा ! ” 


“तो फिर तू वहाँ कँसे पहुँच गया ?” 
“यूं ही चाचा ।” 
“यूँ ही के बच्चे: «-* एक दिन मैं यूँ ही इतनी जोर की लात तेरे चूतड़ 


पर टिकाऊेगा कि तू उड़कर उसी गाँव में जा गिरेगा जहाँ से आया था ।” 
यह कहकर वर्गा उसे यूं घुरने लगा जैसे उसे आँखों ही आँखों में खा 
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जाएगा । जस्सू ने भी महसूस किया कि चाचा को ठण्डा करने के लिए उसे 
अपनी इस हरकत का कारण भी वताना पड़ेगा । वह वोला, “मैं तो बुआ के 
पास बैठा था। फिर उसके पास वही औरत आ गई-"""में रहमत उल्ला 
की चक्की की ओर फाँद गया****"' 

वग्गे ने माथे पर बल डालकर पूछा, “वही औरत ? यह वही औरत 
कौन है ?” के 

“बही कलवाली औरत ! ” 

सम्भवतः जस्सू ने भी अनुभव कर लिया था कि उसी औरत के कारण 
वह अधिक मार खाने से वच गया था। उधर वग्गासिह सोचने लगा कि उस 
औरत को तो वह नहर पर छोड़कर आया था, वह उससे पहले गाँव केसे 
पहुँच गई । तव उसे याद आया कि वह बहुत ही धीमी गति से लौटा था। 
रास्ते में दो-एक जगह घोड़ा रुक भी गया । खोये-खोये ढंग से उसने दो-एक 
व्यक्तियों से वात भी की थी । इसीलिए उसे देर हो गई। 

जस्सू फिर वोला, “उसने तसले में घुले हुए कपड़े रख रखे थे'**” 

बग्गासिह ने हाथ को झटका देकर कहा, “ठीक है, ठीक है ! आइन्दा मैं 
तुम्हें आवारागर्दी करते नहीं देखना चाहता । अगर फालतू समय हो तो घर 
का कोई काम किया करो ।” 

वर्गासिह कुछ उत्सुकता से घर की ओर बढ़ा । जीने से चढ़कर सेहन में 
पहुँचा तो देखा कि भजनो बाहर के पसार में अकेली वेटी थी । शायद वह 
औरत जा चुकी थी । एक बार तो वग्गासिह भीतर घुस गया, और कुछ ही 
पलों के बाद बाहर आकर वोला, “भजनो ! वह औरत कोन है ?” 

“कौन औरत ?” 

“जो यहाँ आई थी ।” 

“यहाँ तो सारा दिन औरतें आती ही रहती हैं । तुम किसके वारे में पूछ 

he । ? 32 
ठः बातचीत के दौरान भजनो की इष्टि जस्सू पर पड़ी जो अजीव-सी शक्ल 
बनाए चाचा के पीछे खड़ा हुआ था । भजनो भाँप गई कि दाल में कुछ काला 
| 

> बग्गासिह ने ज़रा झिझककर कहा, “मेरा मतलद उस औरत से है जो 
कल भी यहाँ बैठी थी । जब मैं जस्सू को डाँट रहा था तो'**” 

“ओह ! तुम्हारा उस औरत से मतलब है ? ' 

“हाँ"" “लौटते समय मैंने उसे नहर के किनारे पर भी देखा था । वहाँ 
वह दूसरी औरतों के साथ कपड़े धोने गई होगी । जस्सू ने बताया कि अब भी 


तो कुछ देर पहले वह तुम्हारे पास बठी थी ।” 
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भजनो ने फिर एक उचटती हुईं नज़र जस्सू पर डाली और बोली, 
` “अच्छा, वह औरत ! ***मैं समझ गई"**” 

“वह हगारे गाँव की तो नहीं है। मैंने उसे पहले कभी नहीं देखा ।” 

“नहीं, वह हमारे गाँव की नहीं है। वह हिन्दुस्तान* की रहनेवाली है। 
कुछ ही दिन पहले यहाँ आई थी***” 

अव वम्भासिह को एकाएक महसूस हुआ कि उस औरत में इतनी अधिक 
दिलचस्पी दिखाना ठीक नहीं होगा । येपरवाही से बोला, “ठीक है'**मैं 
समझा, न जाने कौन है ! ” 

वग्गासिह सेहन में से गुजरता हुआ तबेले की ओर उतर गया । फिलहाल 
उसने औरत के विषय में बस इतना पर्याप्त समझा-': वाकी वातें किसी 
और अवसर पर भी हो सकती थीं । 

बरगासिह के चळे जाने के वाद भजनो ने अर्थपर्ण ढंग से जस्सू की ओर 
देखा और पूछा, “क्यों रे छोकरे, तूने अपने क से यह यों कहा कि 
अभी-अभी वह औरत यहाँ बैठी थी। अगर मैं बता देती कि इस समय वह 
यहाँ नहीं त तो ले हो कि तुम्हारी क्या दुर्गंत बनती ?” है 

जस्सू ने केवल अपने कन्धों को हिला और रे 
भी धीरे-धीरे तवेले की ओर चला गया । 035 oa a 


रा वालमुकन्द उम्र-भर सरकारी नौकरी करते रहे। पहले क्लकं रहे 
: नोकरी समाप्त होते-होते हेड कलक बन गए। जब तक शहर में थे, बड़े 


भांति लाल दिखाई देते थे, क्योंकि वह उन्हें मेहे र्‌ 
वडी 7 ९ ज दी से करते [छ 
का डी-बड़ी, घनी और नीचे को गिरी रहती थीं सदा र का 
[र रहे। आँखों में पीलापन नज़र आता था, मानो वह यरकान के गी 
ता रोगी 


*पंजाब के बाहर के में 
जता वा इलाके को उस ज़माने में हिन्दुस्तान कहा 
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हों । उन्हें अपने हेड-क्लकं होने पर बड़ा गवं था। लोग उन्हें सदा लाला _ 
वालमुकन्द हेड-क्लकं कहा करते थे। प्रायः तो उन्हे हेड-वलकं साहव . कहकर 
ही सम्बोधित किया जाता था। 

नौकरी समाप्त हो जाने पर जब वह॒ गाँव में पहुंचे तो उन्हें अपना समय 
काटना मुश्किल हो गया । कहाँ तो वह सुबह से फाइलों में नाक घुसेड़ते और 
सन्ध्या को ही सिर ऊपर उठाते, और कहाँ अव एक तिनका तक दोहरा करने 
का काम भी नहीं रह गया था । घरवालों को भी पहले-पहल जनके घर आ 
जाने पर बड़ी प्रसन्नता हुई । बुजुर्गों की छत्तछाया बहुत बड़ी चीज़ होती है। 
परन्तु थोड़े ही दिनों में उनका चाव समाप्त हो गया, क्योंकि लालाजी ने सवका 
खाना-पहनना, हँसना-वोलना हराम कर दिया। वह हर छोटे-वड़े की टीका- 
टिप्पणी करते रहते थे । घर के प्रत्येक सदस्य की नाक में दम आ गया । 
सबसे बड़ी मुदिकिल यह थी कि लालाजी को दिन-भर कोई काम नहीं करना 
होता था । सुबह होते ही, मौसम के अनुसार, घर के सेहन या पसार में चार- 
पाई डालकर बैठ जाते । हुक्का ताज़ा करके उसकी नली दाँतों में दवा लेते । 
वहाँ बैठे-वैे उनकी इष्टि हर वच्चे, हर बेटी-वेटे और हर बहू पर पड़ती रहती 
थी । टोकने से वह बाज्ञ नहीं आते थे । सबका दम फूला रहता था । मन-ही- 
मन वे लालाजी को कोसते और सोचते कि वह नौकरी से रिटायर न होते तो 
अच्छा होता ! नौकरी के दौरान वह महीने में एक-आध वार घर आते तो 
किसी को न खलता । , 

भगवान ने घरवालों की प्रार्थना सुन ली। गाँव के कुछ बड़े-बृढ़ों ने 
लालाजी से कहा कि आप क्यों सारा दिन औरतों की तरह घर में घुसे रहते 
हैं। दाहर निकलकर दूसरे लोगों के साथ बैठा कीजिए । 

पहले-पहल तो लालाजी कतराते रहे। आखिर अनपढ़, अ्नगढ़ और बेढव 
देहातियों से उनकी क्या वातचीत हो सकती थी ? -लेकिन जब उन्होंने बंठक- 
चाजी आरम्भ कर दी तो उन्हें बड़ा मज़ा आने लगा । घर में वह केवल गिनती 
के लोगों की नुक्‍्ता-चीनी कर सकते थे, परन्तु घर से वाहर तो क्षेत्र बहुत ही 
विशाल था। उनकी वही दशा हुई जैसे कुएं का मेंढक बहुत बड़ी नदी में पहुँच 
गया हो । केवल यही नहीं, नदी में पहुंचकर उसी मेंढक ने मगरमच्छ का रूप 
धारण कर लिया । टीका-टिपपणी तो उनकी हड्डियों में रच गयी थी । लोग तो 
उनकी लच्छेदार बातों पर फिदा थे, और उन्हें सनकी समझकर उनकी टीका- 
टिप्पणी की चिन्ता नहीं करते थे। कुछ बड़े-बूढ़े उन्हें सनकी नहीं समझते थे, 
अपितु यह महसूस करते थे कि वह गहरी बातें करते हूँ भौर दूर की कौड़ी 

। | 

र न वास्तविकता जो भी हो, कम-से-कम लालाजी अब अपने-आपको 
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वेकार नहीं महसूस करते थे। सुबह नाश्ता करते ही घर से निकल जाते । 
भन्ते-वेले यानि लंच टाइम पर भोजन करते। वृद्धावस्था की निर्वलता के 
कारण कुछ देर सो भी जाते। फिर घर से निकल पड़ते । शतरंज या चौपड़ 
खेलते । दिन ढले लौटते । रात के भोजन से पहले और वाद में घरवालों की 
थोड़ी नुक्ता-चीनी करते, और फिर बिस्तर पर लेटकर खुरटे भरने लगते । 

आज भी लालाजी ने छूंगी पर सिल्क का कुर्ता पहना, कुल्लेदार पगड़ी 
बांधी, और चारपाई पर वँठकर पराठे-मक्खन और लस्सी का नाश्ता किया। 
फिर एक हाथ से छड़ी थामी, दूसरे हाथ से अंगोछे का कोना पकड़ा और 
लाल-लाल मूंछों पर से लस्सी साफ करते हुए चल दिए । उनके घर से निक- 
लते ही हर व्यक्ति का मन खुशी से नाच उठता । बहुएँ घूँघट उठा देती, बच्चे 
कलावाज्रियाँ खाने लगते, लड़कियाँ ठुमकने लगती । 

हरिपुरा का अपना एक महत्त्व था | यहाँ पर वग्गासिंह रहता था, और 
यहाँ पर लाला वालमुकन्द हेड-क्लकं रहते थे। हरिपुरा का गुरुद्वारा भी 
ऐतिहासिक होने के कारण दूर-दूर तक प्रसिद्ध था। लालाजी एक विशेष 
अन्दाज़ से खाँसते-खखारते भागमल की दुकान पर पहुंचे । उसकी पंसारी की 
दुकान गाँव के वीचोवीच थी । दुकान के सामने गोवर-मिट्टी से लिपा हुआ 
झूब बड़ा-सा चद्रूतरा था । यह वास्तव में गांव का बड़ा चौराहा था । गाँव में 
इधर-उधर जानेवाले प्रत्येक व्यक्ति को इस चौराहे से गुजरना पड़ता था । 
ये बुजुर्ग लोग चब्रुतरे पर दो-तीन खेस बिछाए इत्मीनान से बैठे रहते थे। 
इनके चौधरी लाला वालमुकन्द ही थे । 

जव लालाजी भागमल की दुकान के निकट पहुँचे तो कुछ लोग पहले से 
ही उनकी प्रतीक्षा में वहाँ उपस्थित थे। उन्हें देखते ही उनका स्वागत किया, 
“आओ जी, हेड-क्लकं साहब ! ” f 

लालाजी को वाछं खिल गई'। वह पालथी मारकर वेठ गए । माँड लगी | 
पगड़ी के दो शमले, एक नीचे को लटका हुआ और दसरा हवा में उठा हुआ, 
सपनी अलग ही बहार दिखा रहे थे। ताज़ा किया हुआ हुक्का पहले से मौजूद 
था। लालाजी बँठे तो हुक्के का रुख उनकी ओर कर दिया गया। लालाजी ने 
हुक्के को चिलम के नीचे से थामा और फिर हुक्के की नली का सिरा उनकी 
घनी लाल मूंछों के नीचे गायव हो गया। कुछ देर तक उनी मूँछों से धुएं के 
बादल उठत हुए यू लग रहे थे ज॑से मूंछों में से भाप ऊपर को उड़ रही हो । 


भी लगा देते थे । इन घटनाओं का स्टॉक समाप्त हो गया तो भी उनके साथी 
उनसे कहते कि लालाजी हमें फलाँ वात फिर से सुनाइए । बिल्कुल ऐसे ही 
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जैसे किसी कवि से उसकी पुरानी कविताओं में से किसी एक को फिर से 
सुनाने का अनुरोध किया जाता है। 

भागमल भी इस महफिल में पुरी दिलचस्पी लता था । वहाँ की दुकान- 
दारी भी वस ऐसे ही चकर-चू करती हुई चल रही थी । कभी पैसे-दो पेसे 
का ग्राहक आ जाता तो भागमल को उठकर भीतर जाना पड़ता, वरना वह 
वहीं बैठा रहता । हि 

फरस्परिक वातें तो होती ही रहती थीं, लेकिन इन बड़े-बूढ़ों का एक 
शुगल और भी था, यानि चौराहे से गुजरनेवाले किसी भी व्यक्ति की ओर 
आकर्षित हो जाते तो उसी के विषय में विचार-विनिमय होने लगला । लाला 
वालमुकन्द तो और भी धड़ल्ले के आदमी थे । उन्हें गाँव की बहू-वेटियों की 
इज्जत-आवरू की बहुत चिन्ता रहती थी । वह गाँव की किसी भी बहू-बेटी को 
टोके बिना न रहते थे। उनका विचार था कि खूसट बुढ़ियों के सिवा गाँव की 
प्रत्येक स्त्री और लड़की को घूंघट निकालकर चलना चाहिए । सिर पर दुपट्टा 
ओढ़े रहने की परम्परा तो थी ही, लेकिन घूंघट पर लालाजी ही अधिक बल 
देते थे । भागमल का चौराहा इस बात के लिए प्रसिद्ध हो गया था कि यदि 
कोई भी स्त्री घूंघट निकाले विना उधर से गुज्जर जाती तो लाला बालमुकन्द 
हेडक्लकं अपनी गरज़दार आवाज़ में उसे वहीं टोक देते। अपने साथियों से 
इस बात का पता लगाकर कि वह किस घर की वहू-वेटी थी, वह किसी-न- 
किसी अवसर पर उसके मकान पर भी पहुँच जाते । बहू-बेटियों में तहलका-सा 
मचा हुआ था। जिस औरत को भागमल के चौराहे से गुजरना होता था, 
वह अपने शरीर को अच्छी तरह दुपट्ट में लपेट लेली और लम्वा-सा घूंघट 
निकाल लेती। यह अलग वात थी कि चौराहा पार करते ही वह घूंघट उठा 
देती और मुस्कुराती हुई अपने रास्ते पर चली जाती । 

अव महफ़िल गर्म होने को ही थी कि शामत की मारी एक औरत उधर 
से गुज़री । गेहुंए रंग की बड़ी-बड़ी आँखोंवाली इस नौजवान औरत के यौवन 
पर ऐसी कयामत की बहार आई थी कि कुछ देर तक तो लालाजी और 
उनके साथी उसकी झलक देखकर बिल्कुल चकित-से रह गए। घूंघट को 
तो बात ही छोड़िए, औरत के सिर का दुपट्टा भी पीछे को खिसककर उसके 
जड़े में लगे क्लिप पर फंसा था। लालाजी ने वार-बार अपनी पीली-पीली 
आँखें झपकाई। न जाने कितने समय वाद नह ऐसी औरत को देख रहे थे 
जिसने इतनी जुरंत की कि छोटा-सा घूंघट भी नहीं निकाला । 

इसके पहले कि लालाजी संभल सकें और औरत को टोक सके, वह 
चौराहे से गुजरकर गली में घुस ुकी थी । लालाजी के मन की बात मन में 
ही रह गई। उनकी यह दशा देखकर उनके साथियों के होंठों पर वेअख्तियार 
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मुस्कुराहट उत्पन्न हो गई। लालाजी ने माथे पर वल डालकर कहा, “यह कौन 
औरत है ? किस घर की है ?” 

उस औरत के वहाँ से गुजरते समय कुछ इधर-उधर के मनचले भी 
चौकन्ने हो गए थे। उनमें से एक वूढ़ोंवाले चबूतरे के निकट आकर बोला, 
“लालाजी, आप इसे औरत कहते हैं । यह तो पटाखा है ! ” 

रालाज़ी के माथे के बल और गहरे हो गए, बोले, “घर की वहू-वेटियों 
को पटाला कहना बड़ी शाम की बात है ।” 

वह आदमी फिर बोला, “यह किसी घर की वहू-वेटी नहीं है ।” 

` 'एक और आदमी निकट आकर बोला, “लालाजी ठीक कहते हैं। माना 

कि यह औरत इस गाँव की वहु-वेटी नहीं है, लेकिन कहीं-न-कहीं की तो बहु- 
बेटी होगी ही। क्या हमें बाहरवालों से इस तरह का व्यवहार करना शोभा 
देता है?" 

पहला आदमी कहने लगा, “इस औरत में बहु-बेटियोंबाली कोई वात 
नज़र नहीं आती ।” 

दूसरे आदमी ने गमं होकर कहा, “वह घूंघट निकालकर नहीं चलती, 
इसीलिए तुम ऐसी बात कह रहे हो । तुम समझते हो कि जो औरत घूंघट न 
निकाले वह चरित्रहीन होती है ।” 

लालाजी ने झगड़ा बढ़ते देखकर कहा, “तुम दोनों ने आपस में खामखाह 
झगड़ा शुरू.कर दिया । आखिर असली वात क्या है ?” 


दूसरे आदमी ने उत्तर दियां, “लालाजी ! वह औरत हिन्दुस्तान से आयी 


है और वह हमारे रीति-रिवाज़ नहीं जानती । यदि उसे कोई समझाए तो बह 
निश्चय ही मान जाएगी ।” 


“मगर यह है कौन ?” लालाजी ने पूछा । 


“इस विषय में मैं कुछ नहीं बता सकता । मैं केवल इतना जानता हुँ कि 
यह पीपलवाली गली के नुक्कड़ पर रहती है ।” 
“अकेली ?” 
द “नहीं, इसके साथ सोलह-सत्नह वर्ष का लड़का भी ई 
त इसका बेटा तो नहीं हो सकता, क्योंकि स्वयं औरत की उम्र बहुत 
कम || 77 
की नहीं है, लेकिन मुझे यह भी नहीं मालूम कि वह उसका कया 


लालाजी कुछ चिन्तित होकर बोले or a में 
कोई नहीं जानता ?” [ ¦ “तो कया गाँव में इस औरत को 


वही आदमी बोला, “मेरे ख्याल में चच्ननसिह आपको इसके विषय में 
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जानकारी दे सकता है ।” 

“क्यों १ 

“इसलिए कि इस औरत को उसने ही रहने के लिए जगह दी है। चन्नन- 
सिंह पहले उसी मकान में रहता था। पिछले महीने जब चन्ननसिह का नया 
मकान वनकर तैयार हो गया, तो वह वड़े मकान में चला आया । पुराना 
छोटा-सा मकान खाली पड़ा था, जो उसने इस औरत को दे दिया ।' 

लालाजी को तो गाँव के लोगों की बहुत अधिक जानकारी नहीं थी। 
वह यहीं के रहनेवाले थे, लेकिन जिन्दगी-भर वाहर नौकरी करते रहे । वह 
नहीं जानते थे कि चन्ननर्सिह कोई अच्छा आदमी नहीं है । उन्होंने अपने 
एक साथी से पूछा, “यह चन्ननसिह कौन है ? ' ट 

“अजी उसे कई वार आपने चलते-फिरते देखा होगा । अक्सर वादामी रंग 
का तहमद बाँबे इधर-उधर मटरगशती करता रहता है । यहाँ के वर्गासिह का 
रिश्तेदार है। मगर उनकी आपस में बहुत लगती है। एक-दूसरे के शत्रु बने 
हुए हैं, और हर समय कोई-न-कोई झगड़ा चलता रहता है!” 

लालाजी अव शहरी आदमी हो छुके थे। वह गांव की पॉलिटिक्स 
(राजनीति) को विल्कुल नहीं समझते थे । अनजाने ही वह गाँव की बहू- 
बेटियों के रक्षक बन बैठे थे । इसलिए उनके मन में बेचेनी-सी होने लगी कि 
आखिर यह औरत है कौन, और चन्ननसिह उसे यहाँ क्यों ले आया था ? 

गाँव में गिनती के तो मकान थे । अच्छी ईंटों और गारे-गोब्रर का नया 
मकान उन्होंने भी देखा था। अब पता चला कि उसमें चन्ननासह रहता था। 

उस दिन की महफिल बरखास्त हुई तो लालाजी घर लौटे ओर भोजन 
करके आराम करने के लिए लेट गए । उनकी आँखों के आगे उस औरत की 
शक्ल अब भी घूम रही थी--न जाने वेचारी कौन परदेसन थी, कहाँ से और 
बयों आई थी ? र र 

आखिर उन्होंने निश्चय कर लिया कि वह सन्ध्या को घर से निकलकर 
सीधे चन्ननसिंह के पास जायेंगे, और पूरी जानकारी प्राप्त करगे । 

थोड़ी देर ऊंघने के वाद लालाजी जागे, मुंह-हाथ धोया, फुली हुई 
लट्टे की सलवार पहनी, सिर पर बेंधी-बॅधायी कुल्लेदार पगड़ी टिकायी और 
हाथ में चाँदी की मूठवाली छड़ी लेकर चन्ननसिह के घर को चल दिए 

नए मकान के वड़े दरवाजे के दोनों ओर दो छोटे-छोटे चबूतरे थे, जिन 
पर मुश्किल से एक आदमी बैठ सकता था । जब लालाजी मकान के सामने 
पहुँचे तो चन्ननसिह अपने तहमद में हाथ डालकर खुसिये खुजा Re था । 
लालाजी को देखा तो हाथ को तहमद से बाहर निकाले बिना ही मले-मले दाँत 
दिखाते हुए बोला, “आओ जी, हेड कलरक साहब * 
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चन्नर्नासह की शक्ल तो लालाजी को निराशाजनक लगौ, लेकिन उन्हें 
इस बात से वड़ी खुशी हुई कि चन्ननसिंह ने उन्हें हेडक्ल्क साहव कहकर 
सम्बोधित बह था । मुस्कुराकर वोले, “तो क्या आप मुझे जानते हैं ?” 
चन्तनासिह की खीसे निकल आइ, कहने लगा, “भला हे हेड 
कौन नहीं जानता ।” De 
यह कहकर चन्ननसिह चबूतरे से नीचे उतर आया। लालाजी 
“में आप ही से "मिलने आया था ।” 28 
४ चन्ननसिंह ने बड़े दरवाजे की ओर हाथ से संकेत करते हुए कहा, 
पधारिए ! "°° °° यह तो चींटी के घर भगवान के आनेवाली बात 
चन्ननसिंह लालाजी को ड्याँढ़ी में ले गया, और वड़ी-सी 
लर इयाद्‌ $।-सी चारपाई 
उनके वठने के लिए उजला धारीदार खेस विछा दिया । लालाजी बंठ गए द 
पहले भी कई बार चन्ननसिह को वह आते-जाते देख चुके थे, लेकिन आज 
उन्होंने उस पर बड़ी गहरी दृष्टि डाली । उसकी उम्र अड़तीस-चालीस वर्ष के 
i थी । और दाढ़ी के वालों में कुछ सफेदी भी नज़र आने लगी थी। 
पनी शक्ल और डील-डौल के लिहाज़ से वह्‌ ग, ले 
हे गुण्डा लगता था, 
लालाजी को उसके बोलने का ढंग अच्छा लगा | उन्होंने सोचा कि र ला 
से कायदे की वातचीत की जा सकती है । ; भटक 
पहले तो वे यूं ही इधर-उधर की हाँकते रहे, लेकिन 
h है, कन चन्ननसिह को 
र से लगता था कि लालाजी विशेष उद्देश्य से आए थे। क बसी 
बेषय पर वातचीत करने के लिए उत्सुक हो रहे थे। वह केवल यही सोच 
हे कि उस औरत के विषय में वातचीत कंसे आरम्भ की जाए आखिर 
टान उजुगाना-अन्दाज से मुस्कुराते हुए सुबहवाली घटना कह सुनाई । 
ब हना ही काफी भा । चन्ननसिह बोल उठा, “वह औरत मेरे ही म 
भ रहती हैः" _ सर 3राने मकान में । उसका नाम रामप्यारी है ।” जा 
लालाजी के मन से बोझ उतर गया, क्योंकि चन्तनसिह ने स्व 
जानकारी देना आरम्भ कर दिया । अगर लालाजी को कुरेदः कुरेद्कर स र 
पूछनी पड़तीं तो उससे निश्चय ही उन्हें परेशानी ती । । वह क 
औरत के रंग-ढंग से लगता था कि वह हमारे रादिव 7 
आप ठीक कहते हैं । रामप्यारी बनारस के एक गाँव ङ 
| गांव की रहने 
क के बहुत मशहूर-धामिक स्थान है।” 
हे ? "किन वह नगर हिन्दुस्तान में गों 
हमसे विस्जुल भिन है ६ है। वहां के लोगों के रीति-रिवाज्ञ 
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( ® मृम्क्ष भवन वेद वेदाङ्ग पुस्तकालय & { 

थारागसी! ( 

लालाजी खाँसकर गला पा जज ऋ ब्गोले .. दुद स { 

जवान है। आखिर वह इतनी 45 | चली आई-*“'क्यी'जली ऋई १ _  ! 

§ "निको अ अका दिनो के ! 

लालाजी. बात सिफं इतर्नु हैं कि में पिछली उ अ, दि अ 
लाहौर गया था । आप जानते ही हैं कि महाराजा रणजीर्तासह की समाधि के 
निकट सुप्रसिद्ध ऐतिहासिक गुरुद्वारा डेरा साहव है। एक रोज़ में गुरुद्वारे के 
दर्शन करने गया तो वहीं इस औरत से मुलाकात हुई । शब्द-कीतंन और पाठ 
के वाद कड़ाह-प्रसाद लेकर में बड़े दरवाजे से वाहर निकला तो * रामप्यारी ने 
खुद ही दोनों हाथ जोड़कर सतसिरी अकाल कहा। उसे देखकर मुझे अचम्भा 
हुआ । मैंने सोचा कि शायद हम पहले कभी मिल चुके हैं, और में उसे पहचान 
नहीं पा रहा । मेरी शक्ल से ही वह॑ दिल की वात भाप गई। उसने कहा, हम 
पहले कभी नहीं मिले । में मुसीवत की मारी लाहौर में आई हूँ। बिल्कुल 
वेसहारा हूँ, मुझे मदद की जरूरत है। आप शक्ल से भले आदमी लगते हैं, 
इसीलिए म॑ने सोचा कि क्यों न में आप ही को अपने मन की वात वता दू---” 
लालाजी टकटकी बाँध चन्ननसिह की ओर देख रहे थे। शायद वह सोच 
रहे थे कि आखिर चन्ननसिंह किस पहलू से शरीफ आदमी दिखाई देता है। 
उन्होंने पूछा, “तो फिर रामप्यारी ने अपने विषय में क्या बताया ? 
“एक तरह से सोचिए तो उसने कुछ भी नहीं बताया और दूसरी तरह ५ 






से सोचिए तो उसने सबकुछ बता दिया था।” ¦ + | ०० , = ७ ४४३ ४४ 
“में आपका मतलव नहीं समझा | MR, 
चन्ननसिह ने दांत दिखाते हुए कहा, “उसने मुझे केवल इतना ही वताया 


कि वह बहुत मुसीबत में है। यहाँ से सँकड़ों मील दूर अपने वतन में उस पर 
ऐसी विपदा पड़ी कि वह वहाँ रहं न सकी । उसे जान का खतरा पैदा हो गया 
था । वहाँ से भाग निकलने के अतिरिक्त कोई चारा न रह गया । आखिर वह 
छोटे भाई को साथ लेकर अपने गाँव से निकल पड़ी । पहले वह दिल्ली पहुंची, 
रौर दिल्‍ली से लाहौर चली आयी । इस नगर में भी वहं अपने-आपको सुरक्षित 
महसूस नहीं कर रही थी ।' 

लालाजी ने कुरेद करते हुए पूछा, “तो क्या उसने यह अब तक नहीं 
बताया कि किस कारण से उसे वहाँ से भागना पड़ा ? ' 

“नहीं लालाजी, यह तो हमारे अपने समझने की वात है। आप ही 
सोचिए कि उस पर कया मुसीबत पड़ सकती है। यह तो हो नहीं सकता कि वह 
कत्ल करके या डाका मारकर गाँव से भाग आई हो। आप तो जानते ही हूँ 
कि हमारे समाज में औरतों पर कंसे-केसे जुल्म होते हुं । शायद उसकी समस्या 
ऐसी है, जिसे वह होंठों तक नहीं लाना चाहती । में उससे यह तो कह नहीं 
सकता था कि जब तक वह अपनी पूरी मुसीबत खोलकर न सुनाए, तव तक 
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में उसकी सहायता नहीं कहेंगा। मे तो केवल उसे दुखियारी समझकर यहां 
ले आया और रहने के लिए अपना मकान भी दे दिया । में तो वस यही कहता 
हैं कि 'कर भला, हो भला' ! ” 
लालाजी उसकी बातों से वहुत प्रभावित हुए । सम्भवतः उन्होने सोचा कि 
चन्ननसिंह वास्तव में इतना बुरा नहीं था, जितना कि उसके शत्र उसे कहते 
थे। 
चन्ननसिह फिर बोला, “रामप्यारी को यहाँ आए केवल गिनती के दिन 
हुए हैं । मेने सोचा था कि जव उसका दिल संभल जाएगा तो अपने-आप ही 
मन की वात कह देगी । आपको देखकर ख्याल आया कि क्यों न इस वात का 
पता आप ही लगायें ।” 
“मे ! ” लालाजी को कुछ आइचय हुआ। 
चन्ननसिह ने कहा, “आप बुजुर्ग हैं, पिता समान हैं । रामप्यारी वेखटके 
आपसे दिल की वात कह्‌ सक्ती है। वेचारी दुखियारी है। एक तरह से वह 
हमारी मेहमान है । गाँववालों में से हर एक का कतव्य है कि वह उसकी 
सहायता करे या कम-से-कम उससे हमदर्दी जतलाये । क्‍या ख्याल है 
आपका ?” [ 
“ख्याल तो बुरा नहीं है ।” 
“तो कब जा रहे हैं आप उसके पास ?” 
लालाजी चाके, “रामप्यारी के पास ?” 
र “जी । आपके वहाँ जाने में कोई हज नहीं है। आपकी तो वह वेटी- 
जैसी है। देखिए ग, में चाहे नवयुवक नहीं हूं, लेकिन बूढ़ा भी तो नहीं हूँ । 
मुझे रामप्यारी के पास जाते हुए झिझक लगती है । सोचता हूँ कि मुझे र 
आति-जाते देखकर कहीं लोग उल्टी-सीधी बातें न उड़ाने लगें। में मदं र 
~ = ति < Ff र ? 
“कहीं कहने छगग कि में ऐय्याशी करने के लिए उसे 
कहीं से उड़ा लाया हूं । अगर आप उससे मिलना स्वीकार कर लें तो में 
लालाजी यहाँ यह्‌ सोचकर नहीं आए थे कि स्वयं उन्हीं पर कोई जिम्मेदारी 
डाल दी जाएगी। लेकिन अब उन्होंने अपने मन को इस काम के लिए तै 
कर लिया । चन्ननसिंह से विदा होते समय उन्होंने कहा, “बहुत A 
मुझसे जो कुछ वन पड़ेगा सो में करूँगा |” SE 
चन्ननसिह ने उत्तर में कहा, “आ 
के पास चले जायें । आप लग हे तात 
गा कि चन्ननसिंह ने ही 
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मुझे भेजा है।” 
उस शाम तो लालाजी रामप्यारी के यहाँ नहीं गए, लेकिन उनकी आँखों 
के आगे उसकी सुरत घूमती रही । वेचारी ! 
दूसरे दिन भागमल के चदूतरे पर महफिल जमी तो लालाजी ने चन्ननमिंह 
से अपनी मुलाकात का सारा हाल वता दिया । रामप्यारी की कथा भी सुना 
दी “लेकिन चन्ननसिंह के सुझाववाली वात गोल कर गए ।, उन्हें संकोच 
हो रहा था कि कहीं उनके साथी इस बात का कोई उल्टा मतलब न निकाल 
लें । वह रामप्यारी से चुपचाप मिल लेना चाहते थे। उन्होंने योजना वना ली 
थी कि अगर रामप्यारी से उनकी मुलाकात का किसी को पता चल भी गया 
तो वह कहेंगे कि वह उधर से गुजर रहे थे, और इत्तफ़ाक से रामप्यारी के 
साथ भी वातचीत हो गयी । 
उस शाम लालाजी पहले तो अकेले ही गांव के बाहर खेतों को निकल 
गए, ताकि देखनेवाले यही समझें कि वह घूमने-फिरने को गए हैं। सूर्य अस्त 
हो जाने पर वह गाँव के दूसरे सिरे से घुसे । वहीं पर चन्ननसिह का पुराना 
मकान था, जहाँ रामप्यारी रहंती थी । घर के दरवाजे पर पहुंचकर वह 
ठिठक गए। पासवाले पीपल के पेड़ पर कौवों ने शोर मचा रखा था। 
लालाजी सोच में डवे हुए थे कि वह रामप्यारी से क्या कहेंगे, केसे कहेंगे ! 
आखिर उन्होंने हिम्मत करके अपनी छड़ी से दरवाजे को खटखटाया । 
थोड़ी देर वाद भीतर से दरवाजे का कुण्डा खुलने की आवाज़ सुनाई दी। 
दरवाज़ा खुला तो आगे रामप्यारी हाथ में मिट्टी का दीया लिये खड़ी थी । 
दीये की काँपती हुई लौ के हल्के प्रकाश में रामप्यारी का चेहरा बहुत ही 
सुन्दर लग रहा था । उसके चेहरे का हर चिह्न यूँ लगता था जैसे तराशकर 
बनाया गया है । लालाजी को यह्‌ देखकर खुशी हुई कि रामप्यारी ने अपने 
दुपट्टे से पूरा सिर ढेक रखा था । लालाजी मुस्कुरा पड़े और बोले, “तुम मुझे 
नहीं जानतीं बेटी ! ' ; 
रामप्यारी ने पल-भर को अपनी हिरनी जैसी आँख उनके चेहरे पर 
गाड़ दीं और इन्कार में सिर हिला दिया । 
उसका इस तरह सिर हिलाना भी एक अनोखी अदा वनकर रह गया, 
क्योंकि वालों की एक लट आगे को गिरकर उसके सुनहरे और दमकते हुए 
गाल पर लोटने लगी । 
लालाजी फिर वोले, “मुझे चन्ननसिंह ने यहाँ भेजा है।' 
चन्ननसिह का नाम सुनकर रामप्यारी ने पीछे हटकर लालाजी के 
भीतर आने का रास्ता छोड़ दिया । उस समय वे ड्योढ़ी में खड़े थे। 
रामप्यारी सुरीली आवाज़ में वोली, “आइए, भीतर चले आइए ।* 


चक पीराँ का जस्सा | ५३ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


रामप्यारी दीया हाथ में लेकर आगे-आगे चली और लालाजी उसके पीछे- 
पीछे । बड़े सहज में भी रामप्यारी अपना भरपूर सीना ताने बड़े वाँकपन से 
चलती हुई सेहन में पहुँची । उसकी कमर से भी नीचे तक पहुँचनेवाली काले 
वालों की चोटी इतनी मोटी थी कि एक हाथ में समर नहीं सकती थी | उसकी 
कमर के नीचे का फैलाव तानपूरे की तरह नज़र आता था । 

सेहन से गुज़रकर वे पसार में पहुंचे जहाँ एक लड़का भी खड़ा था । 
रंगीले पायोंवाले पलंग पर उजला विस्तर बिछा था। रामप्यारी ने हाथ के 
इशारे से लालाजी को पलंग पर बैठने को कहा और स्वयं एक पीढ़ा घसीट- 
कर उनके सामने बैठ गई । 

छालाजी की सारी उम्र सरकारी फाइलों पर नाक घिसते गुज़री थी । 
अपनी सीधी-सादी शक्लवाली पत्नी के अतिरिक्त उन्होने कभी किसी पराई 
औरत से वात तक नहीं की । आज हुस्न का एक अद्भूत शोला उनके सामने 
वहंक रहा था । पल-भर को उनकी आँखें चौंधिया गई और उनकी बुड्ढी 
ह्यां सुलग उठीं । दिल में यह सन्देह भी उठा कि उनका उस अपरिचित 
युवती के पास इस तरह आना उचित था भी या नहीं । आ ही गए तो उससे 
क्या कहें ? वात कँसे आरम्भ करें ? 

रामप्यारी की शराव-सी छलकती हुई आँखें लालाजी के बढ़े चेहरे पर 
जमी हुई थीं और वह अपनी लम्बी घनी पलक झपका-झपकाकर इस वात 
की प्रतीक्षा कर रही थी कि लालाजी कुछ कहें । आखिर वह स्वयं ही तो आए 
थे, कम-से-कम उसने तो उन्हें नहीं बुलाया था। े 

लालाजी ने कुछ वेचेनी से अपनी छड़ी को उंगलियों में फंसाते हुए कहना 
रा किया, “बेटी ! लगता है कि तुम किसी और इलाके की रहनेवाली 

“जी हाँ । लेकिन आपको कंसे पता चला ? मैं वस्त्र तो वही पहनती हूं 
जो यहाँ की औरतें पहनती हुँ।” 

कोई भी तीत्र बुद्धि का व्यक्ति समझ सकता था कि रामप्यारी ने जानबूझ 
केर यह वात उठाई थी। वह चाहती थी कि लालाजी के मूह से ज्यादा-म. 
ज़्यादा बातें कहलवा सके । इस तरह ही वह लालाजी के मन र है 
तक पहुँच सकती थी । hs ह 


लालाजी मन में खुश भी हुए । रामप्यारी ने एक तरह से उनकी तीब्र 


के कुछ और व्यक्तियों 
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चाल-ढाल देखकर मुझे शक हुआ कि तुम न तो हमारे गाँव की हो और न 
हमारे इलाके की रहनेवाली हो ।” 

रामप्यारी के दमकते माथे पर चिन्ता की एक नन्ही-सी लकीर नज़र 
आई । उसने पूछा, “तो क्या मुझसे कोई भूल हो गई ?” 

“इसमें भूल की कोई वात नहीं वेटी*** *** हर इलाके के अपने-अपने रीति- 
रिवाज होते हैं। अगर किसी की चाल-ढाल उनके अनुकूल न हो तो ऐसा 
व्यक्ति फौरन पहचाना जाता है।” 

“सेरी तो यही कोशिश होती है कि मैं यहाँ के लोगों के तौर-तरीकों का 
पालन कर सकूं।” 

“यह बड़ी खुशी की वात है। हमारे यहाँ की वहु-वेटियाँ सदा घूंघट काढ़- 
कर चलती हैं । नंगे सिर चलना तो बहुत दो बुरा समझा जाता हू।” 

“जी हाँ याद आया, मेरा सिर तो आधे से अधिक खुला था ।” 

“मैं तुम्हें परेशान नहीं करना चाहता । वात केवल इतनी है कि तुम्हें 
हमारे रीति-रिवाजों का ज्ञान नहीं है। तुमने कुछ जानबूझकर तो किया 
नहीं । 

“आइन्दा मैं इस वात का पूरा-पुरा ध्यान रखूंगी । मैं नहीं चाहती कि 
मेरी चाल-ढाल या व्यवहार से गाँववालों को कोई शिकायत हो । मुझे यहीं 
पर रहना है, और मुझे आप सवके आशीर्वाद की जरूरत है, सद्भावना का 
जरूरत है । आप मेरे पिता समान हैं। मुझ दुखियारी को यहाँ पूछनेवाला 


5 कोन;हैऽ 255 आप लोगों के सिवा ?” 


लालाजी का दिल बड़ा नमं पड़ गया, बल्कि मोम को तरह पिघल गया । 
एक बार तो उनका जी चाहा कि वह हाथ बढ़ाकर रामप्यारी की पीठ पर 
फेरे । लेकिन अनजाने भय और झिझक के कारण वह ऐसा न कर सके । कहने 
लगे, “तुम कोई खानदानी लड़की मालूम होती हो। चिन्ता मत करो, यहाँ 
तुम्हें सबकी सहानुभूति प्राप्त होगी । -वसे बेटी, तुम ऐसी भरी जबानी में, 
घर से क्‍यों चली आई ? 

रामप्यारी की पलके नीचे को झुक गई और उसके बड़े-बड़े पपोटे आंधी 
पड़ी सीपियों की तरह दिखाई देने लगे। उसके होंठ कंपक पाए, “आपने तो एक 
ही प्रदन पूछा है, लेकिन मेरे वारे में वीसियों प्रन उठाए जा सकते हैं । अगर 
मैं उन सवके उत्तर देना चाहुँगी तो मुझे अपनी पूरी जीवन-कथा सुनानी 
पड़ेगी । लेकिन मेरी जीवन-कथा इतनी दुःखभरी है कि शायद अभी मैं सुना 
ही न पाऊँ-****“बस, आप इतना समझ लीजिए कि मैं अबला हूँ""“आप लोगों 
के साये के नीचे अपने जीवन का कुछ समय व्यतीत करने के लिए आई 


ह । 
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लालाजी अपने रूखे-सूखे हाथ आशीर्वाद देने के अन्दाज से जरा ऊपर को 
उठाते हुए बोळे, “बस-बस बेटी ! और ज़्यादा कुछ कहने की ज़रूरत नहीं । 
मेरे ये वाल धूप में सफेद नहीं हुए हैं, मैंने ज़माना देखा है | में जानता हूँ कि 
बाज दुःख ऐसे भी होते हैँ जिन्हें जवान पर नहीं लाया जा सकता ।” 

फिर लालाजी ने देखा कि रामप्यारी जल्दी-जल्दी आँखें झपकाने लगी। 
सम्भवतः आँसू भर आए थे। लालाजी वेचँन हो उठे। उन्हें लगा कि अगर 
यही दशा रही तो उनकी आँखें भी डवडवा आयेंगी । 

वातावरण में एक पवित्र-सी खामोशी छाई हुई थी । तव लालाजी की 
नजर एक लड़के पर पड़ी जो कुछ दूरी पर दीवार से कन्धा. टेके खड़ा था 
- और अपनी एक उंगली से नथूने कुरेद रहा था। लालाजी को उस अनगढ़ 
दुबले-पतल लड़के से कोई दिलचस्पी तो महसूस नहीं हुई, लेकिन केवल वात 
करने की खातिर उन्होंने पुछा, “यह लड़का कौन है ? ” 

“मेरा भाई है ।” 

वह लड़का शक्ल-सूरत से रामप्यारी का भाई विल्कुल नहीं लगता था। 
उसने चौड़े पाँयचे का पायजामा और उस पर चिकन का कुर्ता पहन रखा था। 
उसके वाल बिल्कुल सीघे थे, और उसकी दोपल्ली टोपी के भीतर से काँटों की 
तरह बाहर निकले हुए थे। वह विल्कुल चूगद-सा लगता था। उसकी भवें 
जरूरत से ज्यादा घनी थीं, और नाक ज़रूरत से कहीं ज़्यादा लम्बी थी । 

लालाजी ने पूछा, “क्या नाम है इसका ?” 

लड़का कुछ नहीं बोला, वह चुपचाप अपनी नाक कुरेदता रहा। शायद 
उससे सोचा हो कि लालाजी ने प्रश्‍न उसकी वहन से किया था, इसलिए उसे 
उत्तर देने की कोई मजबूरी नहीं थी । रामप्यारी आँचल सँभालते हुए वोली, 
“इसका नाम मंगल है।'' 

लालाजी ने दोनों हाथ छड़ी पर रखे और उस पर वोझ डालकर धीरे- 
धीरे उठ खड़े हुए। उन्होंने कमरे में उचटती हुई इष्टि दौड़ाई, हालाँकि 
बलगम फंसी नहीं थी, फिर भी उन्होंने खासकर गला साफ किया और धीरे 
से बोले, “अच्छा वेटी ! अब मैं चलता हूँ । तुम्हें कभी किसी भी चीज़ दी 
ज़रूरत हो तो मेरे पास चली आना।” 

रामप्यारी फिर हाथ में मिट्टी का दीया उठाए लालाजी के आगे-आगे 
ड्योढ़ी की ओर बढ़ी। उसकी काफिर जवानी का उभार देखकर एक बार 
फिर लालाजी की आँखें झपक गईं । उन्होंने नज़र झुका ली । 


चलते-चलते रामप्यारी कहने लगी, “आइन्दा मैं आपको शिकायत का. 


मौका नहीं दूंगी ।” 
लालाजी शायद किसी और ही दुनिया में खोए हुए थे। जल्दी से समझ 
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नहीं पाएं कि रामप्यारी का संकेत किस ओर है। वह काठ के उल्लू की तरह 
रामप्यारी की ओर देखने लगे । 

रामप्यारी उनके मन की दशा को फौरन भाँप गई और वोली, “मैं हमेशा 
घूंघट काढ़कर चला करूंगी ।” 

लालाजी ने साहस से काम लेकर रामप्यारी की सुडौल और भरपूर पीठ 
पर हुल्की-सी थपकी दे दी"*-आऔर चुप रहे । 

ड्योढी के दरवाज़े पर पहुंचकर रामप्यारी के कदम रुक गए ।, लालाजी 
दरवाजे से निकलकर गली में खड़े हो गए । चिराग की झिलमिलाती रोशनी 
में रामप्यारी विल्कुल जलपरी-सी लग रही थी । लालाजी के मन के तहखानों 
की गहराई में से एक हुक-सी उठी । उन्हें इस वात का कटु अनुभव हुआ कि 
उनकी और रामप्यारी की दुनिया में काले कोसों की दूरी थी । कितनी दुःख- 
दायी थी यह वास्तविकता ! वह जवान होते-" "चाहे रामप्यारी उनकी 
जवानी के वावजूद उनके आगे दाना न डालती---**"फिर भी वह यह तो मह- 
सूस करते कि वे एक ही संसार के रहनेवाले थे । 

एकाएक रामप्यारी ने गहरी साँस ली । उसके पिचके हुए पेट के ऊपर 
दो भरपूर चकोर मानो फड़फड़ाए। उसके रस-भरे होंठ हिले, “एक वात 
कहूँ ? 23 

अगर रात की ऐसी तन्हाई में आज से तीस-पेतीस वर्ष पहले रामप्यारी ने 
उनसे यही प्रश्न किया होता तो उनका दिल कितने जोर से धड़क उठता । 

लालाजी चुपचाप रामप्यारी के चेहरे की ओर देखने लगे, जैसे वह उसकी 
अगली वात की प्रतीक्षा कर रहे हैं । 

रामप्यारी का सीना ज्यों का त्यों तना रहा, केवल आँखें 'फुक गई, वोली, 
“मैं औरत जात हूँ । गाँव में ज़्यादा घूमना-फिरना मुझे शोभा नहीं देता 
क्या आपके लिए यह सम्भव नहीं होगा कि कभी-कभी आप ही मेरे यहाँ आ 
जाया करें। मुझे कोई मुसीवत पड़ेगी तो मैं विना संकोच आपके पास चली 
आऊंगी, लेकिन अगर आप यूं ही घूमते-फिरते कभी-कभी यहाँ आ जाया कर्‌ 
तो मेरे मन को बड़ा सहारा मिलेगा मैं अपने-आपको अकेली नहीं महसूस 

करूँगी ।” 

लालाजी का मन उमड़ आया । एक वार तो जी चाहा कि फिर ड्योढ़ी में 
घुसकर रामप्यारी का माया चूम लें, लेकिन अपने इरादे से स्वय ही घवरा- 
कर वह ठिठक गए और कुछ कापते हुए स्वर में बोळे, “मैं इस बात का 
खयाल रखूँगा। तुम गाँव में अपने-आपको अकेली नहीं महसूस करोगी । 

यह कहकर लालाजी ने छड़ी संभाली और वहाँ से चल दिए । 

रामप्यारी ते भी धीरे-धीरे दरवाजे के दोनों पट बन्द कर दिए । 
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लालाजी नहीं जानते थे कि गाँव में कुछ लोग ऐसे भी थे जिन्हें रामप्यारी 
के घर के आसपास मेंडराने के अतिरिक्त और कोई काम नहीं था। कोई 
चूहा भी रामप्यारी के घर में घुसे तो उन्हें इस वात की खबर हो जाती थी । 
भला लालाजी के वहाँ आने-जाने की वात कंसे छिपी रह सकती थी ! रातों- 
रात गाँव-भर में यह वात फैल गई कि लालाजी रामप्यारी के दर्शन के लिए 
उसके घर गए थे । लौंडे-लफाड़े कुछ समझें न समझें, लेकिन अगली सुबह को 
जव उन्होंने लालाजी को देखा तो दूर ही से एक गीत के मशहूर वोल गाने 
लगे : 
नाले वावा राती रह गया 
नाले दे ग्या दवानी खोटी । 
* (अर्थात्‌ एक तो बुड्ढा रात किसी औरत के पास काट भी गया, और 
फिर विदा होते समय औरत की हथेली पर खोटी दुझ्नन्नी टिका दी । ) 
छाह-वेला (नाइते) से फुरसत पाकर लालाजी ठस्से-से तैयार हुए और 
छड़ी हिलाते हुए भागमल की दुकान को चल दिए । आज उन्हें अपने साथियों 
के सामने रामप्यारी से मुलाकात की पूरी रिपोर्ट पेश करनी थी । 
जव वह चवूतरे के निकट पहुँचे तो सामान्य से भ्रधिक उत्साह से उनका 
स्वागत किया गया । एक सज्जन वोल उठे, “आइए ! आइए लालाजी !झाज 
तो आपके चेहरे पर नया ही नूर (प्रकाश) दिखाई देता है।” 

_ लालाजी के मन में गुदगुदी-सी हुई, चेहरा गम्भीर वना रहा । चव्रूतरे पर 
चड, जूते उतारे, सेस के ऊपर वँठ गए और हुक्के की ने (डण्डी) दांतों में 
दवाकर उसके सुरूर में खो गए । 

सव साथी यह जानने के लिए उत्सुक हो रहे थे कि 
मुलाकात केसी रही । लालाजी की ग्मीर सूर रस 228 : 
गए । चाहे उनके मन में लड्डू फूट रहे थे। द 
अब ०»... >> आनन्द ले छुके तो लालाजी संभलकर वोले, “वेचारी 
एक मनचले ने वात ही वात में डुटकी ली, “अजी, अबला तो बह दे 
से ही लगती है । हम जानना य चाहते हैं | क 
वँठे रहे तो वहाँ र हुआ ? 4 र १ माप जो र र उक हा 
हुआ :” लालाजी ने उस आदमी की ओर जरा विगड़कर देखा 
2 क्या था ? भई आप लोग भी कमाल करते हैं। भलाई का ज़माना नहीं 
तव एक और लाला बोले, “इनकी बातों को छोड़िए । सवाल यह 
द न हहे कि 
एक परदेसन औरत हमारे गाँव में आ गई है। हम जानना चाहते हैं हि वह 
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कौन है, कहाँ से और क्यों आई है ।” 

लालाजी फौरन वोले, “इन वातों का मेरे पास कोई उत्तर नहीं है।' 

दूसरे लालाजी फिर धोले, “आप भी बड़े भोले-भाले हैं । आप वहाँ इतनी 
देर क्या करते रहे ?” 

लाला वालमुकन्द मन-ही-मन में डांवाडोल हो गए। वह नहीं चाहते 
थे कि रामप्यारी के विषय में यह वातचीत ऐसा रुख अख्तियार करे । इस 
समय उनका अधिक विगड़ना भी उचित नहीं था। वड़ी गम्भीरता से बोले, 
“मेरा खयाल नहीं कि मैं वहाँ बहुत देर तक टिका रहा हूँ ।' 

वहाँ बैठे अधेड़ उम्र के सरदारजी, जिनका नाम मूलसिंह था, अधिक 
वारीक बातों में विश्‍वास तो नहीं रखते थे, लेकिन उस समय उनके मुंह से 
वारीक वात निकल ही गई, “लालाजी ऐसे मौकों पर वक्‍त गुजरने का कुछ 
पता नहीं चलता ।” 

लालाजी खून का घूंट पीकर रह गए । वह यह भी जानते थे कि अगर वह 
बौखला गए तो उनके साथी उन्हें और अधिक परेशान करेंगे। उन्होंने धैय को 
हाथ से जाने नहीं दिया, कहा, “वेचारी रामप्यारी सचमुच बहुत दुखी है । 
उसके: जीवन में कोई ऐसी घटना जरूर घटी है जिसके कारण उसे अपना प्रदेश 
आर घर-वार छोड़कर यहाँ आना पड़ा । हमारा कतंव्य यह है कि हम एक 
दूसरे का मज़ाक उड़ाने की जगह हर तरह से उसकी सहायता करें । मैंने उसे 
समझा दिया है कि उसे हमारे गाँव में यहाँ की रीति-रिवाज़ों के अनुसार रहना 
होगा । उसने मेरी यह वात स्वीकार कर ली है। मुझे विश्वास है कि धीरे- 
धीरे हमें इस वात का भी पता चल जाएगा कि किस परेशानी के कारण उसे. 
यहाँ परदेस में आना पड़ा ।' 
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द्वितीय परिच्छेद 


डार कजा दे वांग विच फिरन बेले, इक दूजे दे संग संगेलियां नीं। 

(वारे शा) 
(जैसे कंजों (खूबसुरत पक्षो) की पंक्ति आकाश में उड़ती है उसी तरह से ये 
सब सखियाँ जंगल में एक-दूसरे के साथ खेळती-कूदती थों।) 
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जस्सासिह सवेरे-सवेरे घर से खेतों की ओर निकल पड़ा । यह उसका रोज 
का काम था, मगर आज उसकी वगल में कपड़े में लिपटी हुई वारह-चौदह वासी 
रोटियाँ भी थीं। वह कुछ चाव में था । गाँव में उसका एक भी मित्र नहीं था। 
ऐसे गुम-सुम रहनेवाले लड़के से भला किसकी दोस्ती हो सकती थी । स्वयं 
जस्सा अपने को दूसरों से अलग-अलग महसूस करता था । सव लड़के अपने 
माता-पिता के साथ रहते थे, और सर की वातें करते समय प्रायः अपने भाई- 
बहनों का भी जिक्र करते रहते थे । जस्सें का ऐसा कोई घर नहीं था । न माँ, 
न वाप, न वहन, न भाई । दूसरों की अपेक्षा उसके मन में हीनता की भावना 
नहीं थी क्योंकि वह आवश्यकता से अधिक ही कठोर था, वरन्‌ उसे दूसरों से 
दूरी का सदा ही गहरा एहसास रहा। हमउम्न लड़कों से अपनी इस दूरी को 
मिटाने की उसने कभी कोशिश नहीं की । वह अपने संसार में खोया रहता 
था । जब उसका जी चाहता, वह अपना अलग से संसार वसाने की कोशिश 
भी करता सप्ताह में एक-दो वार वह आसपास के घरों से वासी रोटियाँ लेकर 
कपड़े में लपेटता और उन्हें बगल में दवाकर गाँव से बाहर निकल जाता । 
आज भी वह खुशी की कुछ घड़ियाँ गुज्जारने के लिए जा रहा था । 
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गाँव से काफ़ी दूरी पर एक कुआँ था ॥ किसी जमाने में वहाँ रहट चला 
करता था। दो बैल भारी-भरकम चरखड़ों को घुमाया करते थे, और पानी 
टिण्डों में से छलाछल गिरकर पाइछे द्वारा वहता चला जाता था। वहाँ थोड़ी 
बहुत गहमा-गहमी-भी रहती थी । गाँव से अधिक दूरी पर होने के कारण औरतों 
कपड़े धोने के लिए वहाँ तक नहीं आती थीं, लेकिन कुछ मनचली पहुँच भी जाती 
थीं। कारण यह कि वहाँ उन्हें बिल्कुल एकान्त मिलता था । ® 

कुएं से निकला हुआ पानी आसपास के खेतों की सिचाई करता था । रहट 
पर बेलों को हाँकने के लिए केवल एक-आध लड़का मौजूद होता था । मर्द खेतों 
में होते थे। औरतें लड़के को भगा देतीं और किसी लड़की को बेल हाँकने पर 
लगा देतीं। तब सारे रहट पर उन्हीं का राज्य हो जाता । वे चिना किसी संकोच 
के रहट के पानी में नहाती, कपड़े धोतीं, और अधनंगी इधर-उधर घूम-फिरकर 
धूप में कपड़े फैलाया करती थीं । 


कुएँ के भीतरवाली दीवार पर जंगली जड़ी-वूटियाँ उग आईं। कुछ चिह्न देख- 
कर पता चलता था कि किसी समय वहाँ पर बैल चला करते थे । आसपास के 
शिरीं और तुन के- घने वृक्षों पर अब उल्लुओं और चीलों का वसेरा था। 


नाकारा हो जाता तो उसे साहसी घर से निकाल देते, क्योंकि वे वेकार कुत्ते 
को खिला-पिला नहीं सकते थे । ऐसे कुत्ते मानो संन्यास लेकर उस अन्धे कुएँ के 


दुम ST ! जब जस्सा दोबारा वहाँ गया तो उसकी बगल में कई रोटियाँ 
दवी हुई थीं । उसने कुत्तों को रोटियां खिलायीं । कभी-कभी तो वह वहुत 
अधिक संख्या में रोटियां ले जाता । कुत्ते पेट भरकर खाते, और अपने इस 


यह भी अनोखी स्थिति थी। एक मनुष्य का लड़का और कृत्त अपने- 
एक-दूसरे के काफी निकट महसूस करने लगे थे । जस्से को द जाक 
' गया कि ये कुत्त शिकार खेलने के लिए उतावले रहते थे, यद्यपि वह नहीं जानता 
था कि यह साहसियों से सधाये हुए कुत्त थे। अव जस्से को नया शुगल हाथ 
आ गया । बह अपने कुत्तों की टोली को लेकर खेतों, कब्रिस्तानों और झड्वेरियों 
में दौड़ता फिरता था । कभी कोई जंगली खरगोश या विल्ला किसी झाडी 
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में से निकल पड़ता तो बस मज़ा आ जाता। कुत्ते वड़े उत्साह से उछलकर 
शिकार के पीछे दौड़ पड़ते । जस्सा भी हा-ह करता हुआ भाग निकलता। 
माना कि वे कुत्ते किसी शिकार को पकड़ने में समर्थ नहीं थे, लेकिन इस 
भाग-दौड़ में जस्से को वड़ा मजा आता । शिकार के वच निकलने पर भी 
जस्सा और उसके कुत्ते बड़े खुश होते । वास्तव में शिकार का इसके अतिरिक्त 
कोई महत्त्व नहीं था कि इस बहाने से वे भाग-दौड लेते थे इतने परिश्रम के 
चाद जस्से को भूख लगती तो वह खेतों में से शलगम उखाइत और खा जाता । 

वस, अपनी जिन्दगी की यही कुछ घड़ियाँ थीं जिन्हें जस्सा इतनी खुशी 
ओर इत्मीनान से व्यतीत करता था । वह अपने जीवन के वोझ और सूनेपन 
को भूल जाता । 

कुछ दिन पूर्वं वह नहर की ओर जा निकला । वहाँ औरतें नहाने और 
कपड़े धोने के लिए जाया करती थीं । नावालिग लड़कियों ने अपना अलग 
अड्डा वना रखा था । उनकी चीख-चिल्लाहट और धमा-चौकड़ी से उकताकर 
उनको माताएं उन्हें परे धकेल दिया करती थीं । लड़कियों ने भी नहर के मोड़ 
पर वद्रूल के वृक्षों के नीचे नहाना-धोना आरम्भ कर दिया । पानी न इतना 
तेज़ था कि वह जाने का भय होता, और न इतना गहरा था कि ड्बने का 
खतरा होता । वे किनारे से गड़ाप-गड़ाप नहर में छलाँगे लगातीं, वत्तखों की 
तरह वाजुओं और हाथों से पानी छपछपातीं, और एक-दूसरे पर छीटें उड़ाकर 
चीख-चीखकर हेसतीं। जस्से ने दूर से ऐसा ही एक दृश्य देखा था जो उसे 
वहुत भला लगा । शायद लड़कियों में सम्मिलित होना तो उसके लिए ठीक 
नहीं था, लेकिन वह दूर से तो उनके खेल-तमाझों से अपना मन बहला सकता 
था। 

यह वात केवल उसके मन में थी, लेकिन वह दोवारा नहर पर गया नहीं। 
लड़कियों के मामले में उसे सन्देह था कि न जाने वे उससे कंसा व्यवहार करें, 
लेकिन अपने कुत्तों पर उसे पूर्ण विश्वास था । 

आज भी कुत्तों को रोटियाँ खिला देने के बाद वह वृक्षों की छाया-तळे 
कुछ ढाल धरती पर अधलेटा-सा हो रहा था कि इतने में उनके गाँव का मौजी- 
राम घोड़े पर सवार उधर से निकला । वह शहर से कुछ सामान लेने जा रहा 
था । जस्से पर नज़र पड़ी तो उसने घोड़ा रोक लिया और ऊचे स्वर में पूछा, 
“अरे ! तुम जस्सू हो क्या ? 
 जस्से के कानों में जाना-पहचाना स्वर पहुँचा तो वह उठकर वेठ गया। 
उस समय बह दाँतों में घास का लम्वा-सा तिनका चबा रहा था । मोजीराम 
को पहचानकर बोला, “हाँ चाचा ! मैं ही हुं-""' 

“अरे ! तुम यहाँ बैठे हो, और तुम्हारा चाचा साँड़ की तरह वौखलाया 
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हुआ तुम्हें ढूंढ रहा है ।” 

चाचे का नाम सुनकर जस्सा फौरन उठकर खड़ा हो गया । मौजीराम 
उसे तसल्ली देने के लिए बोला, “घवराने की वात नहीं । मैंने तुम्हारे चाचा से 
कह दिया था, वच्चा है, यहीं आसपास खेल रहा होगा । इत्तफ़ाक से तुम 
दिखाई भी दे गए । अब फ़ौरन घर चले जाओ"*'” 

मौजीराम ने अपनी वात समाप्त करके घोड़े को एड़ लगायी और वहाँ से 
चल दिया। ” 

जस्सां फौरन गाँव की ओर भागा । कुत्ते भी उसके साथ-साथ हो लिये । 
जस्से को खयाल आया कि कुत्तों को उसके साथ देखकर कहीं चाचा भड़क न 
उ । वह रुका तो कुत्ते भी रुक गए । उसने दोनों वाजू हिला-हिलाकर कुत्तों 
को शिशकारा और वापस लौट जाने को कहा । 

कुत्ते वापस तो नहीं गए, लेकिन जहाँ के तहाँ खड़े रहे वे इतना समझ 
गए कि अस्सा उन्हें अपने साथ नहीं ले जाना चाहता । 

इस तरह कुत्तों को पीछे छोड़कर जस्सा फिर घर की ओर दौड़ पड़ा । 

शायद जिस तरह किसी कवि को कविता की रचना करने में आनन्द की 
अनुभूति होती है, उसी तरह. जस्से को दौड़ लगाने में खुशी होती थी । वह 
बड़ी तीब्र गति से लम्बे फासले तक विना दम ट्टे दौड़ सकता था । कभी-कभी 
तो वह अपने कुत्तों के वरावर दौड़ रेता था । पैहों (चौड़े रेतीले मार्गो), खेतों, 
पगडंडियों पर से होता हुआ झाड़ियों, वृक्षों और टीलों के निकट से गुज़रता 
हुआ जस्सा घोड़े के चंचल वच्चे की भाँति मानो उड़ता चला जा रहा था। 
अपने दौड़ लगाने पर उसे अभिमान था । कभी-कभी वह इस वात पर मुरध 


हो उठता कि उसकी टाँगें उसके शरीर को इतनी तीव्रता से आगे, और आगे 
र जा सकती थीं । 


गाँव हेः निकट पहुँचकर भी उसने अपनी गति मन्द नहीं की । टूटी-फूटी | 


चारदीवारी के पीछे गोवर-मिट्टी से लिपी हुई दीवारों और सपाट तथा समतल 
छतोंवाले मकान सुबह की धूप में जगमगा उठे थे। मकानों की मूडरों पर 
सफेद काछे कोवे काँव-काँव कर रहे थे । रास्ते में कोई छोटी-मोटी चीज़ आती 
तो जस्सा कूदकर उसके ऊपर से फलांग जाता । चाचा के तवेळ के पहल में 
चक्की से जुती हुई साँडनी का सिर उसे दिखाई देने लगा था । वड़े फरा से 
जव वह्‌ तवेले के अहाते में घुसा तो वग्गासिह उसकी ओर पीठ किए रहीम 
से कुछ कह रहा था। 

जस्सा एक जगह रुककर स्थिर हो गया, दम फुला. हुआ था, और उसके 


मुँह में से भाप निकल रही थी । उसकी टागों पर धुल भी थी और घास 
जमी ओस की बूंदों के छीटे भी थे । हु 
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रहीम से वात समाप्त करके बग्गा मुड़ा तो उसकी नज़र जस्से पर पड़ी। 
वग्गा अधिक गुस्से में नहीं था। उसने देखा कि जस्सा बड़े ज़ोर-ज़ोर से हाँप 
रहा है तो उसे यह समझने में देर नहीं लगी कि जस्से को जहाँ भी इस वात 
की खबर मिली होगी कि चाचा उसे ढूँढ़ रहा है, वहीं से वगटुट भागता हुआ 
वह तवेले में पहुँच गया था । इस खयाल से बग्गा कुछ और ठण्डा पड़ गया । 
उसने एक वार पूछ ही लिया, “अवे, कहाँ गया था जस्से ? ” 

“'हुगने [22 > 

जस्से ने एक शब्द में उत्तर दे दिया और फिर शान्त हो गया । उसकी 
यह खामोशी ऐसी दृढ़ थी कि उसे चाचे के थप्पड़ और घूंसे भी तोड़ नहीं सकते 
थे । लेकिन चाचा मार-पिटाई के मूड में नहीं था। वह जस्से के वड़े से जूड़े 
पर हाथ रखकर उसे तवेले के कमरे में ले गया। वहाँ पीतल की कलईदार 
वाल्टी उजले झाडन से ढेंकी रखी थी । बग्गे ने झाइन का एक कोना उठाया 
तो जस्से ने देखा कि बाल्टी किनारे से चार अँगुल नीचे तक मट्ठे से भरी हुई 
थी और उसमें कम-से-कम पाव-भर मवखन का गोला तँर रहा था । फिर 
चाचा ने उसे निकट पड़ा लोहे का बड़ा-सा कमण्डल दिखाया, जिसमें तीन 
साढ़े तीन सेर ताजा दूध था । 

जस्से ने अपनी छोटी-छोटी आँखें चाचा के चेहरे पर गाइ रखी थीं । वह 
यह जानने का इच्छुक था कि उसका चाचा चाहता कया था । 

वग्गे ने अपना दाहिना पाँव निकट पड़ी चारपाई की वाही पर रखा और 
वायाँ हाथ जस्से के कन्थे पर धरकर कुछ रहस्यपूर्ण अन्दाज में बोला, “तुम्हें 
ये दोनों चीज़ें रामप्यारी के यहाँ पहुँचानी हैं । 

हमेशा की तरह जस्से का चेहरा यूं दिखाई दे रहा था जैसे वह काठ का 
वना है। उत्तर में उसके मुंह से एक ही शब्द निकला, “अच्छा i 

कुछ कहने से पहले वग्गे को अपने गले में कोई चीज़ अटकी-सी महसूस 
हुई। उसने जोर से खासकर बलगम का लोंदा बाहर को फेंका जो दीवार पर 


जा चिपका । उसने जस्से की वटन-जैसी आँखों में आँखें डालकर कहना ` 


आरम्भ किया, “हाँ, तो रामप्यारी का मकान:""' 

जस्से ने वात काटकर कहा, “मैं जानता हूँ । ' 

चाचे ने ठिठककर अपना दाहिना पाँव चारपाई से हटाया और फर्श पर 
टेक दिया । उसे लगा जैसे जस्सा आवशयकता से कुछ अधिक ही जानता था। 
उसने धीरे से पूछा, “तो तू जानता है कि रामप्यारी किस मकान में रहती 

? 73 
“हाँ, चाचा ।” जस्से ने बड़े चौकन्नेपन से उत्तर दिया । 
मादरछोद ! *"'*““बग्गे ने मन ही मन में कहा | फिर उच्च स्वर में 
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बोला, “ये दोनों चीज़ें रामप्यारी के घर पहुँचा दो--चुपके से ! ” 
इतना कहकर वग्गे ने जस्से के चेहरे की ओर देखा । उस काठ के चेहरे 
पर कोई चिह्न दिखाई नहीं देता था। बग्गे ने पूछा “मेरी वात समझ गए 
न ? 77 
“हाँ ये दोनों चीज़ें रामप्यारी को पहुँचानी हैं--चुपके से ! ” 
वग्गे ने शब्द “चुपके से” सुनकर एक वार फिर लड़के की ओर देखा। 
उसका चेह्रः सपाट था । वग्गे को इत्मीनान हो गया । 
एक हाथ में वाल्टी और एक हाथ में कमण्डल उठाकर जव जस्सा 
दरवाज़े में से वाहर जाने लगा तो बग्गा बोला, “रामप्यारी से कह देना कि 
चाचा ने भिजवाया है ।” 
जस्सा-तेज़ी से पग उठाता हुआ चुपचाप वहाँ से चल दिया । ऐन उसी 
मौके पर बरगे को भजनो खड़ी दिखाई दी । 
भजनो ने जस्से को दरवाज़े में से निकलते देख लिया था । 
कुछ ही समय पहले वग्गे ने मकान के भीतर से मट्ठा और मक्खन 
मंगवाया था। भेसों के दुहे हुए दूध में उसने एक कमण्डल भरकर पहले ही 
रख लिया था, और वाकी दूध भीतर भजनो को भिजवा दिया था । भजनो 
को दूध के विषय में तो कुछ मालूम नहीं था, लेकिन मट्ठे के वारे में वह यही 
समझी कि सम्भवतः अहाते में बर्गे के कुछ मेहमान आए होंगे । अव जस्से को 
दूध का कमण्डल और मट्ठे की वाल्टी ले जाते देखकर उसके मन में जिज्ञासा 
जागी कि जस्सा इन चीज़ों को कहाँ पहुँचाने के लिए जा रहा था । 
वहन के मन की इस वात को भाँपने में बग्गे को देर नहीं लगी। उसने 
तुरन्त ही कहा, “मैंने यह दूध और मड्ठा उसके घर भिजवाया हैः*-क्या नाम 
है उसका ! “*“अरे तुम्हारे पास भी तो मैंने एक-दो वार उसे बैठे देखा 
है ! `"-भला-सा नाम है उसका । हाँ “*'याद आया""*रामप्यारी | ” 
वर्गे को यह नाम भलीभाँति याद था, लेकिन वह्‌ जान-बूझकर अभिनय 
` करता रहा। भजनो तवेले के भीतर चली आई । वह दीवार से टिके बैलगाड़ी 
के एक बहुत वड़े पहिए पर कोहनी रखकर खड़ी हो गई । चाहे उसने कुछ 
कहा नहीं, लेकिन उसकी शक्ल से लग रहा था कि वह यह जानना चाहती 
थी कि आखिर वर्गे को ये चीज़ें भिजवाने का खयाल केसे आया । 
वग्गा भजनो से डरता नहीं था, मगर यह वात ही ऐसी थी जिस पर कुछ- 
न-ऊछ प्रकाश डालना आवश्यक था । उसने अपनी दो लम्वी-लम्वी 'उँगलियाँ 
पगड़ी में घुसेड़़र सिर खुजाते हुए कहा, “वेचारी अबला है'**-*-मसीवत 
की मारी है।” कु 
भजनो के होंठों पर शरारत-भरी 375 राहुट उत्पन्न हुई और उसने पूछा, 
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“तुम्हें केसे पता चला कि वह मुसीवत की मारी है?” 

कोई और विषय होता तो बग्गा वहन को घुड़ककर टाल देता, मगर 
रामप्यारी के मामले में वह ऐसा करना नहीं चाहता था । वही चोर की दाढ़ी 
में तिनकावाली बात थी । उसने अपना बड़ा-सा हाथ ज़रा-सा हवा में हिला- 
कर उत्तर दिया, “भला मुझे इसका पता कंसे चल सकता था ! रामप्यारी से 
तो आज तक मेरी एक वात भी नहीं हुई--अपने वह लालाजी हैं न'-"लाला 
वालमुकन्द, हैड कलरक, गौरमिन्ट इण्डिया ! --वही रामप्यारी के पास गए थे। 
उन्होंने पूरी छानवीन करने के वाद कहा कि वह वेचारी मुसीवत की मारी 
है, दुखियारी है, इसलिए हम सव गाँववालों को चाहिए कि उसकी हर प्रकार 
से सहायता करें ।” 

इस पर भजनो ने एक आँख वन्द कर ली, लेकिन वर्गे की नज़र उसकी 
ओर नहीं थी। वह वोली, “तो इसीलिए तुमने मट्ठा और दूध उसके यहाँ 
भेजा है ?” 

“हाँ भजनो ! हमारे यहाँ तो मट्ठ और दूध की नदियाँ बहती हैं । तुम 
तो बचा हुआ मट्ठा मजबूरन भेंसों को पिला देती हो, या गाँव से वाहर मैदान 
में भी उंडेल आती हो । भला किसी गरीव के काम आ जाए तो क्‍या बुरा है।” 

“मैंने यह कव कहा कि इसमें कोई बुराई की वात है ? यह तो बहुत ही 
शुभ कार्य किया है तुमने ।” 

यह कहते समय भजनो दरवाजे के वाहर निकल गई और पीछे से बग्गा 
यह भी न देख पाया कि उसके चेहरे की कैफियत क्या थीं । 

जस्सा बड़ी तेज़ी से कदम वढ़ाता हुआ चला जा रहा था । उस समय 
उसने घुटनों से ऊपर तक का केवल कछहरा (जाँघिया) पहन रखा था, 
जिसका नीचे को लटकता हुआ मैला कमरवन्द उसके घुटनों से टकरा-टकरा- 
कर नाच रहा था। वह गांव के वाहर-वाहर से होकर गया । पीपल के नीचे 
रामप्यारी का मकान था । पीपल ज़रा ऊंची जगह पर था । जस्सा उस चढ़ाई 
पर भी बड़ी तेज़ी से चढ़ गया । रास्ते के ढालू किनारे पर कड़े-करकट के ढेर 
थे जिन्हें मुगियाँ पंजों से कुरेद रही थीं । 

दरवाज़े के आगे पहुंचकर पल-भर को वह ठिंठका। उसके दोनों हाथ 
खाली नहीं थे । उसने दरवाज़े पर एक पाँव मारा तो वह खुल गया । वह 
लम्बा डग भरके डयोढ़ी में पहुँच गया। सेहन की दीवार के पास चारपाई 
पर रामप्यारी बैठी धूप सेंक रही थी । जब उसे डयोढ़ी के दरवाज़े में से जस्सा 
सेहन में आता दिखाई दिया तो उसे थोड़ा आश्चर्य हुआ । वह समझी कि यह 
लड़का शायद भूल से उसके यहाँ चला आया था । 

रामप्यारी को गाँव में कौन नहीं पहचानता था ! हाँ, वह बहुत कम 
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लोगों को पहचानती थी। विशेषकर जस्से के विषय में उसे हा कि 
लड़के को उसने पहले कभी नहीं देखा था । उसने लड़के से पूछा, “किसके यह 
` ? 7 

आ खटाक से उत्तर दिया, “मैं तुम्हारे ही पास आया हँ।' 

रामप्यारी ने चारपाई से उठने के लिए अपना पाँव नीचे की ओर बढ़ाते 

कुछ आरचर्यपू्ण स्वर में पूछा, “मेरे पास ?” Rs 
र इतनी देर में जस्से ने वास्टी और कमण्डल को सेहेन के कच्चे फर्श पर 
रख दिया और बोला, “मैं मट्ठा, मक्खन और दूध लाया हूँ ।' 

रामप्यारी ने उठकर वाल्टी और कमण्डल पर से उजला झाइन हटाया 
और. फिर उन्हें ढेंक दिया । तव लड़के की ओर देखकर प्रश्‍न किया, “कहीं 
तुम भूल से तो यहाँ नहीं चले आए?” 

“नहीं--तुम्हारा ही नाम रामप्यारी है न ! 

“हाँ ! तुम कौन हो ? 

जस्से ने नाक सुड़ककर उत्तर दिया, “मेरा नाम _जस्सा है। मुझे चाचा ने 
तुम्हारे यहाँ भेजा है।' 

“कौन है तुम्हारा चाचा ? 

“वरगासिह । 

यह नाम सुनकर रामप्यारी के मूँह का आकार विल्कुल गोल-सा हो 
गया'*'जैसे वह सीटी बजाने जा रही हो । फिर उसने आवाज़ दी, 
“मंगल ! श्ररे मंगल ! 

मंगल दुवली-पतली वकरी की तरह छलांग लगाकर वाहर निकल आया । 
एक हाथ से अपनी टोपी को दायीं ओर खिसकाते हुए पूछने रूगा, “वया है 
दीदी ? 

रामप्यारी ने वाल्टी और कमण्डल की ओर हाथ से संकेत करते हुए कहा, 
“इन्हें भीतर ले जाओ, और अपने वतंनों में दूध और मट्ठा उंडलकर खाली 
बाल्टी और कमण्डल इस लड़के को वापस कर दो ।” 

मंगल ने होंठों पर जीभ घुमाई और दोनों वतंन उठाकर भीतर चला 
गया । 

रामप्यारी ने कहा, “तुम्हारे चाचा ने इतनी तकलीफ़ काहे की ?” 

“मैं नहीं जानता ।” जस्से ने फटाक से उत्तर दिया । 

रामप्यारी उसके इस उत्तर पर मुस्कुरा दी बोली, “इस समय तुम्हारे 
चाचा कहाँ हैं ? ” 
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जस्से को इतने निकट से रामप्यारी बहुत अच्छी लगी। उसकी आवाज 
भी सुरीली थी और वह वातें भी वड़ी अदा से करती थी । 

मंगल दोनों वरतेन खाली करके छे आया तो रामप्यारी बोली, “इन्हें पानी 
से धो देना ।” 

मंगल ने यह काम भी बड़ी फुर्ती से किया । जस्सा वर्तन उठाकर चलने 
लगा तो उसके कानों में रामप्यारी की चूड़ियों की खनक की आवाज़ सुनाई 
दी । वह अपना कोमल हाथ उठाकर उसे रुकने का इशारा करती हुई कह्‌ 
रही थी, “ज़रा ठहरो |” 

रामप्यारी कमरे के भीतर गई और एक तरतरी में भुजी हुई गेहूं के 

मरूडे, खाँड का वना हुआ गट्टा, और चीनी की चौकोर मिठाई के टुकड़े 
लेकर लौट आई, और जस्से से कहने लगी, “यह लो !” 

जस्से की समझ में नहीं आया कि वह मिठाई को किस चीज़ में ले । 
अगर वतन न भी सामने होते तो उतनी मिठाई उसके दोनों हाथों में नहीं समा 
सकती थी । उसका दिमाग बड़ा तेज था । उसने झट से एक तरकीब निकाल 
ली । अपने कुर्ते के अगले पल्लू के दोनों कोनों को मिलाकर उसने ऐसे अन्दाज 
से उनको गाँठ लगाई कि झोली-सी वन गई । इस झोली में पूरी मिठाई समा 
गई । 

रामप्यारी उसकी यह तरकीव देखकर मुस्कुरा दी । जस्सें ने पूछा, “यह 
मिठाई चाचा को देनी है ?” 

उसकी इस वात पर रामप्यारी वेअख्तियार ही खिलखिलाकर हंस दी । 
उसने बड़ी अदा से हँसी रोकने के लिए कोमल हाथ को उल्टी ओर से मुंह 
पर रख लिया, और कहने लगी, “नहीं, यह मिठाई तुम्हारे लिए है। तुम इसे 
रास्ते में ही खा लेना । चाचा से इसका ज़िक्र भी न करना | समझे न ? ” 

जस्से ने ज़रा झंपकर सिर हिला दिया। खाली वतन उठाकर वह 
ड्योढ़ी में घुसा और जव गली के दरवाज़े तक पहुँचा तो उसके कान में फिर 
वही सुरीजा स्वर सुनाई दिया, 'जरा रुको | | 

जस्सा रुक गया । 

रामप्यारी लपककर उसके पास पहुँची, और उसे अपने एक वाज, में 
लपेट लिया। औरत के गुदगुदे भरपूर शरीर के स्पर्श से जस्सा भीतर-ही-भीतर 
काँप-सा गया । रामप्यारी ने उसके कान की ओर मुँह बढ़ाया तो उसके वोझिल 
वाल आगे को भुक पड़े और उनमें लगे तेल की महक से जस्से के दिमाग पर 
नशा-सा छाने लगा । वह फुसफुसाकर बोली, “चाचा से कहना कि कभी 


दर्शन भी तो दे"-***“च्रुपके से ! ' 
जस्सा कुछ उलझन में फंस गया । चाचा ने भी “चुपके से' कहा था, और 
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रामप्यारी भी “चुपके से' का प्रयोग कर रही थी । 

रामप्यारी ने शायद उसकी उलझन दूर करने के लिए उसकी पीठ पर 
हल्की-सी थपकी देते हुए कहा, “अब तुम जाओ ।” 

जस्सा दरवाज़े के वाहर निकल गया, और रामप्यारी दरवाज़ की दरार 
में से उसे गली के नुक्क्रड़ पर गायव होते देखती रही । 

जस्से ने एक हाथ में खाली वाल्टी और कमण्डल को लटका लिया और 
दूसरे हाथ से झोली में से मिठाई के दाने निकाल-निकालकर मूह मे फेंकने 
लगा । वह बहुत धीरे-धीरे चल रहा था ताकि घर पहुंचते तक मिठाई समाप्त 
हो जाए । मगर ऐसा नहीं हो सका । बह घर के निकट पहुँच गया, लेकिन 
उसकी झोली आधी से अधिक भरी हुई थी । उस समय वह गांव की टूटी-फूटी 
चारदीवारी के साथ-साथ चल रहा था। रेतीली ज़मीन थी, उसे महसूस हुआ 
कि जैसे उसके नीचे नर्म-सी चादर विछी हुई है । 

वह वड़े इत्मीनान से धीरे-धीरे मिठाई के दाने चवा रहा था। उसकी 
दृष्टि दूर खेतों--"--और उनसे भी परे क्षितिज पर जमी थी । कभी वह 
आकाश की ओर देखने लगता जहाँ गिद्ध और चीळें उड़ रही थीं। धीरे-धीरे 
रामप्यारी की सूरत उसके मन की आँखों के सामने उतर आई । बह कैसे 
वातें करती थी, कैसे हेंसती-मुस्कुराती, कंसे अपने कोमल हाथ हिलाती-डुलाती 
थी । वह अधिक कुछ नहीं समझता था, परन्तु कुल मिलाकर रामप्यारी उसे 
गाँव की दूसरी औरतों से विल्कुल भिन्न लगी'"**-और अच्छी भी । उसके 
घने वालों में से निकलनेवाली सुगन्ध ने उसके दिमाग को तर कर दिया था। 
अव तक जीवन में उसे केवल दुर्गन्ध का आभास हुआ था, लेकिन आज पता 
चला कि ऐसी सुगन्ध भी होती है जिससे नशा छा जाता है। 

आज जो कुछ उसने किया था, उसमें उसे गहरे रहस्य का आभास हो 
रहा था । चाचाने उसे चुपके से मट्ठा और दूध रामप्यारी के घर पहुँचाने 
को कहा था; और उधर रामप्यारी ने भी एक सन्देश चुपके से चाचा तक 
पहुँचा देने को कहा था । वह इन मामलों को ठीक से समझता नहीं था, फिर 
भी अपने मन की गहराई में वह अनोखी-सी गुदगुदी और सनसनी महसूस कर 
रहा था'** 

जस्से को पता ही नहीं चला कि मिठाई समाप्त हो जाने पर भी वह जहाँ 
का तहाँ वेठा रहा । वह उसी समय चौंका जव उसके कानों में एक कठोर 
स्वर सुनाई दिया, “जस्सू ! तुम यहाँ बेठे क्या कर रहे हो ?” 

जस्सू ने सिर उठाकर देखा जैसे वह अपने-आपको विश्वास दिलाना 
चाहता हो कि उसके सामने वही व्यक्ति खड़ा था जिसकी आवाज़ उसके कानों 
में पहुंची थी । वर्गे को सामने पाकर वह हड़वड़ाकर उठा और उसके मुंह से 
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निकला, “हाँ, चाचा ! ” 

बग्गे ने उसका कान अपनी चुटकी में दवाया और कहा, “हाँ चाचा के 
बच्चे ! मैंने तो तुम्हें काम से भेजा था ।” 

“चाचा ! मैं मटूठा और दूध पहुँचा आया।' 

बग्गे ने देखा कि खाली वाल्टी और कमण्डल निकट ही लुढ़के पड़े हैं । 
उसने गुर्राकर कहाँ, “अबे वहाँ पहुँचा झाया है कि खुद ही सबकुछ खा पी 
गया हे?" कफ 

यह कोई अनहोनी वात नहीं थी । जस्सा इतना मक्खन, मट्ठा और दूध 
हडप कर सकता था, और हज़म भी कर सकता था । उसने चाचा को विश्वास 
दिलाते हुए कहा, “चाचा, तुम खुद पता लगा लो:"" मैं अभी-अभी सव चीज़ 
पहुँचा आया हूँ ।” 

उसे पल-दो-पल घूरने के वाद चाचा को विश्वास हो गया कि भतीजे 
ने उसका काम पूरा कर दिया है। उसके पूछताछ करने पर जस्से ने बड़े 
विस्तार से बताया कि रामप्यारी के घर पर क्या-क्या हुआ । सारी कथा 
सुनकर वग्गे के मन का वचा-खुचा सन्देह भी दूर हो गया। आखिर जस्सू 
यह सब वातें मन से गढ़कर तो नहीं कह सकता था । आखिर वर्गा वोला, 
“बच्चू ! जब मैंने तुम्हें एक खास काम पर भेजा था तो तुम्हें लौटकर बताना 
तो चाहिए था कि तुम काम पूरा कर आए हो। मैं घर में तुम्हारा 
इन्तज्ञार करता रहा और तुम यहाँ बैठ गए । ' 

“मैं मिठाई खत्म करने के लिए वठ गया था ।' 

“मिठाई ! मिठाई कहाँ से मिली ?” 

“रामप्यारी ने खुश होकर मुझे मिठाई दी थी। मैंने पूछा कि यह 
मिठाई चाचा को दे दू, तो उसने कहा कि नहीं, यह तुम खुद ही खा लेना ।' 

बातचीत के इस दिलचस्प मोड़ पर चाचा ने उसका कान छोड़ दिया । 
उसे मिठाई की कोई चिन्ता नहीं थी । उसने पूछा “तो क्या रामप्यारी ने 
कोई और वात भी कही थी ? ” 

ग्व एकाएक जस्से को महसूस हुआ कि उसने सबसे महत्त्वपूर्ण बात तो 
बताई ही नहीं थी। वोला, “रामप्यारी ने कहा था कि अपने चाचा को हमारी 
झोर से कहना कि कभी खुद भी तो दर्शत दें ।” 

जस्से ने देखा कि यह बात सुनकर उसके चाचे का मुंह खुले-का-खुला 
रह गया । लगता था किं चाचा भीतर-ही-भीतर वहुत खुश था । वग्गे के दोनों 
घुटने 'कुक गए और उसने अपना चेहरा जस्से के चेहरे के निकट लाकर पूछा, 
“'क्ुछ और भी कहा था उसने ? | [ 

जस्सा ग्राँखों की पुतलियां इधर-उधर घुमाते हुए सोच में डूब गया, ओर 
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फिर एकाएक ही बोल उठा, “रामप्यारी ने मुझे ताकीद कर दी थी कि मैं 
तुम्हें यह वात चुपके से वताऊं ।” 

चाचा की वाछें खिल गईं । सीधे खड़े होने से पहले चाचा ने जस्से की 
कमर पर प्यार से थप्पड़ मारा और वोला, “चल । सूर दा (का) पुत्तर ! ” 

जस्से को यह.पता तो चल गया कि चाचा ने खुशी में धप्प जमाया था। 
लेकिन वह धप्प भी इतना करारा पड़ा था कि हँसी उसके होंठों तक नहीं आ 
सकी । फिर भी वह घर की ओर दौड़ पड़ा। बाल्टी और कमण्डल एक- 
दूसरे से टकरा-टकराकर शोर मचा (रहे थे । 

घर के सेहन में भजनो इधर-उधर के कामों में व्यस्त दिखाई दो । 
जस्से को सामने पाकर उसने पूछा, “कहाँ गया था रे छोकरे ?” 

 जस्से को मालूम नहीं था कि बुआ उसे मकान से वाहर जाते देख चुकी 
थी । बोला, “कहीं नहीं बुआ ।” 

“क्यों रे ¦ मुझे वेवकूफ बना रहा है क्या ? मैं अच्छी तरह जानती हूँ 
कि तू रामप्यारी के पास गया था। आज तू चाचे का सगा वन बैठा । वही 
चाचा जो तुझे केवल मारना-पीटना ही जानता है। मैं तेरी इतनी देखभाल 
करती हूँ, तुझे दूध-मक्खन खिलाती हूँ, घी-खाँड़ की पूरी खिलाती हूँ । तू 
मुझ ही से झूठ बोलता है ? ” 

जस्से ने अपनी भूल को महसूस कर लिया, वह झेंप गया और उसने पूरी 
कहानी सुना देने के वाद कहा, “लेकिन चाचा को मालम न होने पाए कि 
मैंने तुम्हें सबकुछ बता दिया है।” 

“नहीं रे ! वह तो तेरी चमड़ी उघेडकर रख देगा । तुझे पिटते देखकर 
मुझे कोई खुशी तो नहीं होती--जा ! टोकरी में से रोटी उठा ला । तेरे लिए 
दही और मक्खन अलग कटोरे में पड़ा है ।” 

मिठाई खा लेने के बावजूद जस्से की भूख ज्यों-की-त्यों मौजद थी । उसने 
एक मुट्टी बूरा खाँड दही के कटोरे में डाली, उसे उंगली से हिलाया हर 
जल्दी-जल्दी रोटी खाने लगा । 

बुआ ने लाड़ से पूछा, “क्यों रे जस्से ! आज सन्ध्या को मेरे साथ 
चलेगा ?” 

“कहाँ बुआ ?” 

“मक्खनसिह के लड़के की शादी होनेवाली है। आजकल उनके घर में 
हर रात ढोलक वजाई जाती है और शादी के गीत गाए जाते हैं।” 

“मैं वहाँ क्या करूंगा ?” 

“अरे, वहाँ तेरी उम्र के लड़के और लड़कियाँ आयेंगी । तुम उनके साथ 


खेलते रहना । वहीं पर खाने को दो रोटियाँ भी मिल जायेंगी । घर पर रह्‌- 
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कर क्या करेगा ? अधिक-से-अधिक चाचे की घूड़कियाँ खाएगा ।” 

जस्सा चाचे की घुइकियाँ खाने के मूड में नहीं था । वह तुरन्त ही बुआ 
के साथ जाने को तँयार हो गया, लेकिन उसे चाचा की भी चिन्ता थी । पूछा, 
“अगर चाचे ने मना कर दिया तो ?” 

“चाचा मना कसे करेगा ! तू तो मेरा लाडला है, उस दुष्ट को तुझसे 
इतना प्यार तो नहीं है कि वह तुझे अपनी आँखों के सामने रखना चाहेगा ।” 

शायद भजनो को अपने भाई से ईर्ष्य हो रही थी। अपने जीवन की 
शून्यता भुलाने के लिए बह जस्सू को बेटे की तरह प्यार करने लगी थी, 
लेकिन आज उसे महसूस हुआ कि उसके भाई ने जस्सू को अपना राज़दाँ बना 
लिया था। 

जस्सा वोला, “ठीक है बुआ******जैसा तुम कहोगी मैं वसा ही करू गा। 

बुआ खिल उठी, और दूर से ही भतीजे की वलाएँ लेती हुई बोली, “यह 
हुई न कायदे की वात ! -*-आखिर बेटा किसका है ! ” 

जव दिन में वग्गासिंह भोजन करने आया तो भजनो ने कहा, “तुम्हारे 
लिए रात को रोटी पकाकर रख जाऊंगी । निकालकर खा लेना ।” 

वरगे के माथे पर इतने वल पड गए कि लगता था जैसे उसके माथे में 
कई दरारें आ गई हैं। बोला, “तुम शाम को कहाँ जा रही हो ?” 

“सक्खनसिह के लड़के की आादी है न! आजकल उनके यहाँ गाना- 
बजाना हो रहा है। वहीं जाऊ गी ।” 

“जाना जरूरी है क्‍या ? ” 

“तुम्हारा दिमाग तो नहीं चल गया ? "कल तुम्हारी शादी रचाऊंगी 
सो मुझें भी तो सवको बुलाना पड़ेगा, वरना यहाँ गीत कौन गायेगा ! सुनसान 
आँगन देखकर लोग कहेंगे कि अजीब शादी है”*"न ढोलक, न व्याह के गीत।'' 

बरगे का मुँह वन्द हो गया । 

लगे हाथ भजनो ने बतला दिया, “जस्सू भी मेरे साथ जाएगा ।” 

वग्गे ने अपना मुंह और भी भींचकर बन्द कर लिया। वह जानता था 
कि भजनो जो कह रही थी, सो करके रहेगी । यूं भी उसे जस्सू की शक्ल इतनी 
प्यारी. नहीं लगती थी कि वह उसे भजनो के साथ जाने से रोक देता । 

शाम को भजनो ने जस्सू से कहा, “लो बेटा, अब तैयार हो जाओ ।” 

तयार हो जानेवाली यह बात जस्से की समझ में नहीं आई। विवाहवासे 
घर जाने के लिए घोड़े पर काठी कसने की तो कोई आवश्यकता नहीं थी । 
बस उन्हें ज्यों-का-त्यों चल देना था | जस्सा यही समझे बेठा था, लेकिन उसको 
बुआ का इरादा कुछ और था। 

साधारणतः जस्सा एक कुर्ता और एक कछहरा पहना करता था । सिरपर 
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पगड़ी वहुत कम वाँधता था | चीथड़ानुमा बुआ का पुराना दुपट्टा पगड़ी के 
तौर पर वह सिर पर लपेट छेता । प्रायः नंगे सिर ही रहता । उसके जूड़े पर 
दो रंगीन फुंदनोंवाली जाली कसकर वेंधी रहती थी । लगता है कि आज 
बुआ उसे इन्सान का वच्चा बनाने पर तुली हुई थी । उसने अपने हाथ से जस्सू 
के लिए खहर का एक पायजामा तैयार किया था। वह उसके लिए घटिया 
मलमल की एक पगड़ी भी खरीद लाई थी, जिसे उसने नीले रंग में रंग दिया 
था । धुलौ हुई कमीज की तह जमाकर पायजामे पर रख दी गई थी । तुर्रा कि 
जस्से के लिए देसी जूता भी तैयार हो चुका था। 

जव जस्से ने यह सारा सामान देखा तो उसके दिल में गुदगुदी-सी होने 
लगी । सामान्य लड़कों की तरह उसे भी अच्छे कपड़े पहनने का शौक था । 
उसने कभी इस वात की इच्छा प्रकट नहीं की । 

. भजनो उसके चेहरे को टकटकी वाँधकर देखती रही । लेकिन लड़के का 
चेहरा नये जूते के चमड़े की तरह था, कड़ा और भावहीन ! लेकिन जिस 
उत्सुकता से उसने जूते की ओर पाँव बढ़ाया, उससे उसके मन की उत्सुकता का 
पता चलता था । एकाएक उसने पाँव पीछे हटाकर जूता हाथ में उठा लिया । 
काफी सुन्दर वना हुआ था। पत्थर की तरह भारी और सख्त था। जते की 
नोक से एक लम्वी-सी चमड़े की मूँछ ऊपर को उठकर पीछे की ओर घूम 
गई थी । ड 

भजनो छाड़ से उसकी पीठ पर हाथ फेरते हुए वोली, “बेटा, पहले 

पायजामा पहन लो । मैल के मारे इस कच्छे को उतारकर कोने में डाल दो । 
में इस साबुन में उवालकर धो डालूंगी ।” 

जस्से ने चुपचाप नया पायजामा और घुला हुआ कुर्ता उठाया और भीतर 
वाले कमरे में चला गया । थोड़ी देर वाद वह बाह्र निकला तो उमे देखकर 
जुआ का मन गद्गद हो उठा । उसने पगड़ी सँभालते हुए कहा, “आज तुझे 
में पगड़ी वाँधूंगी । तू विल्कुल देहातियों की तरह पगड़ी को ऊवड़-खावड़ सिर 
पर पेट छता है। पगड़ी ऐसी होनी चाहिए जैसी कि गुरुदवरे के पन्थी. 
बाँधते हैं । तू भी उसी तरह पगड़ी वाँधना सीख ले ।” 
भजनो ने जमा-जमाकर पगड़ी वाध दी। जस्से ने शीशे में झाँककर 
देखा तो सचमुच ही पगड़ी बड़े ठस्से की नजर आ रही थी । उसकी वायीं 
आँख और कनपटी की सीध में पगड़ी के ऊपर छोटा-सा शमला मुगे की कलगी 
की तरह दिखाई दे रहा था। गुही के नीचे से एक लम्वा-सा-शमला निकलकर 
दाँये कन्वे से होता हुआ नीचे को लटक रहा था। जस्से ने सोचा कि चलो यह र 
तो अच्छा हुआ, इस लम्बे शमे से वह अपनी नाक पोंछ लिया करेगा । लेकिन 
पगड़ी इतनी कसकर वंधी हुई थी कि जस्से को लग रहा था जैसे उसका सिर 
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लोहे के शिकंजे में कस गया है। 

अव जूतों की बारी थी । 

नये जूतों में पाँव घसेडकर वह इधर-उधर टहलने लगा। जूते बड़े 
बोझिल थे और उसे यू महसूस हो रहा था जैसे उसके पाँव कीलों से कच्चे 
फर्श में गाड़ दिए गए हैं । यद्यपि उसके पाँव वहुत सख्त थे, फिर भी हड्डी-मांस 
के वने हुए थे, जूते निरे पत्थर थे । 
` भजनो ने उसकी यह दशा देखकर पूछा, “क्या जूते काटते हैँ?” 

अभी जस्से को जूतों के काटने की चिन्ता'नहीं थी, उसे परेशानी यह थी 
कि जूतों में लचकनाम को भी नहीं थी ! भजनो उसकी मुसीवत को समझ 
गई । वह सरसों के तेलवाला वड़ा दीया उठा लाई, और उसने जूतों को 
भीतर से तेल लगा-लगाकर अच्छी तरह चुपड़ दिया । कहा, “अव जूतों में 
पाँव डालो तो ।” 

जस्से ने फिर से ज ते पहने तो उसे कुछ राहत महसूस हुई । 

इस मौके के लिए बुआ भी खूव सज-धज गई । उसने लट्ठ की सलवार 
निकाली जिसे आज ही नील में भिगोकर सुखाया गया था। नीले का रंग 
आवइयकता से कुछ अधिक ही गहरा हो गया था । वहं एक-सा भी तो नहीं 
लगा था । कहीं गहरे धब्बे थे और कहीं बड़ा हल्का रंग था । लेकिन इससे 
क्या होता है, सलवार थी तो लद्द की। दुपट्टे के ऊपर भजनो ने अपनी 
पुरानी फुल्कारी ओढ़ ली । | 

इस प्रकार सज-धजकर बुआ और भतीजा घर के बाहर निकले । नये 
जूतों के कारण जस्सू ठीक से चल भी नहीं पा रहा था । उसे यूं महसूस हो 
रहा था जैसे उसकी टाँगें लकड़ी की तरह कड़ी हो गई हैं। वह हर कदम तौल- 
तौलकर रख रही था, मानो उसे लड़खड़ाकर गिर जाने का भय हो । 

तवेळे के अहाते में खड़े वग्गासिंह ने उसे इस अन्दाज से चलते देखा तो 
उसकी नाक से बुलडॉंग के गुरने की-सी आवाज निकली, और वह धीरे से 
वोला, “हरामज़ादा कहीं का ! ” 

विवाहवाले घर में अभी ढोलक वजनी आरम्भ नहीं हुई थी। असल में 
तो अभी औरतों के एकत्र होने का समय ही नहीं हुआ था । मक्खनसिह की 
पत्नी से भजनो की कुछ अधिक ही पटती थी, इसलिए उसने उसे जल्दी ही 
आने को कह दिया था । | 

मक्खनसिंह . की पत्नी ने भजनो को प्रसन्न करने के लिए जस्सू पर कुछ 
अधिक ही लाइ़ दिखाया, फिर वह भीतर गई और दो मुट्टियाँ-भर नुगदी छे 
आई । वेसन की मोटी सेवइयों पर खाँड़ चढ़ाकर नुगदी बनाई जाती थी । 
जस्सा झोली में नुगदी डलवाकर अपना कुर्ता खराव नहीं करना चाहता था । 
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dads) , 


उसने दोनों हाथ मिलाकर सारी नुगदी ले ली। अब समस्या यह थी कि उसे खाए 
केसे । बुआ ने यह दशा देखी तो झट से मिट्टी की हाँडी का ढक्‍्कन उसकी ओर 
बढ़ा दिया । जस्से ने इत्मीनान की साँस ली । वह बड़ी तीब्र गति से नुगदी खाने 
लगा । ऐसा करते समय उसके जबड़े किसी यन्त्र की भांति वरावर हिलते जा 
रहे थे। वह इतने जोर-शोर से मुंह हिला रहा था कि मानो वह वहाँ केवल 
नुगदी खाने के उद्देश्य से ही आया था। 

भजमो और मक्खनसिंह की पत्नी तथा बेटियों ने मिलकर योजना वनाई 
कि जव गानेवाली लड़कियाँ और औरतें आयें तो उन्हें कहाँ वँठाया जाए । 
आखिर निर्णय हुआ कि पसार में ही फर्श पर खेस विछा दिये जाएं । चुनांचे 
देखते ही बेखते फर्श पर अलग-अलग रंगों के खेस विछ गए । भीतर के कमरे 
के खूंटे पर ढोलक लटक रही थी, जिस पर मनों धूल जमी हुई थी। मक्खनसिह 
की एक लड़की खूंटे से ढोलक उतार लाई और एक वोरे के टुकड़े से उसे 
धिस-धिसकर साफ करने लगी । ढोलक विल्कुल ढीली पड़ी हुई थी । दोनों 
ओर के चमड़े आपस में सुतली की रस्सी द्वारा वंचे हुए थे, लेकिन श्रभी उन्हें 
कसने की आवश्यकता थी । छोटी वहन रस्सियों में पड़ हुए लोहे के छल्लों 
को कसने लगी तो वड़ी वहन ने टोककर कहा, “ठह्रो ! यह काम विल्लो 
करेगी । तुम विल्कुल अनाड़ी हो। कहीं कोई और गड़बड़ न कर देना ।” 

छोटी को एकाएक ही एक वात याद आई तो बोली, “होलक के लिए 
रोड़े को भी तो ज़रूरत होगी ।” 

यह तो बहुत ही महत्त्वपूर्ण बात थी । वड़ी बहन बोली, “हाँ-हाँ ! जा, 
कहीं से अच्छा-सा रोड़ा ढँढ ला । रोड़ा न मिले तो ठीकरी ही ले आना ।” 
_ छोटी वहन सलवार फइफड़ाती पसार के वाहर निकल गई, और थोही 
दर बाद भुन्दर-सा रोड़ा ले आई। बड़ी वहन ने रोड़ा धोकर और कपड़े से 
पोंछकर ढोलक के पास रख दिया । ; 

धीरे-धीरे औरतें जमा होने लगीं । कुछ लड़कियाँ भी आ गई । आपस में 
हँसी-ठिठोल और बातें होने लगीं । एक औरत को खयाल आया तो वोली 
“अव तो ढोलक पर थाप पड़नी चाहिए ।” | 

मक्खनसिह की बड़ी लड़की ने उत्तर दिया, “हम बिल्लो का इन्तज़ार 
कर 0 वही आकर छल्ले कसेगी और ढोलक वजाएगी।” 

से एक औरत नाक पर उँग tr 

खाक ढोलक बजाएगी ! त सलक बोली, "अरी विल्लो क्या 


पह बात सुनकर सव औरतें यूँ चकित-सी रह गईं जैसे उन्होंने कोई 


अनहोनी वात सुन ली हो। दूसरी औरत संभलकर बोली, “हाय-हाय ! 
करतारो दी वेवे ! भला बिल्लो भी ढोलक नहीं बजा सकती तो और कौन 
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बजाएगी ? बिलल्‍्लो का तो गाँव-भर में कोई जवाब नहीं है ।” 

करतारो की माँ, जिसने आपत्ति उठाई थी, फिर वोली, “जब तक गाँव 
में कोई और ढोलक वजानेवाली नहीं थी, तव तक विल्लो अन्धों में कानी **' 
रानी वनी रही ।” , 

दूसरी औरत ने चिढ़कर और झल्लाकर कहा, “हाय, तो तुम्हीं बुला लो 
न, अपनी किसी होती-सोती को । ज़रा देखें तो "*-*"विल्लो से बढ़कर ढोल॑क 
पीटनेवाली कौन है हमारे गाँव में ।” 

करतारो की वेवे गर्म होकर वोली, “है क्यों नहीं'""उसका नाम राम- 
प्यारी है ।” 

“बही औरत, जो कुछ ही दिन पहले हमारे गाँव में आई है ? वह देखने में 
भी कितनी सुन्दर है । चिड़िया की तरह हल्की-फुलकी । गली में दिख जाए तो 
यूँ लगता है ज॑से छोटे-छोटे कदमों से नाचती चली आ रही है ।* 

“हाँ भई ! अगर उसे ढोलक बजाते सुन लो तो वस तबीयत खुश हो 
जाए।” 

“उसे बुलाएं कौन ? अगर हममें से किसी का उसके यहाँ जाना है तो वही 
उसको बुला लाए ।' | 

इस वात पर सव औरतें एक-दूसरे का मु ह देखने लगीं । उनमें से एक- 
दो रामप्यारी .को जानती थीं । लेकिन जिस औरत का न पति हो न बच्चे, 
उसके घर कौन आए-जाए । जो उसे पसन्द भी करती थीं, वे उसके घर में 
जाने से कतराती थीं ।” 

यहं बड़ी टेढ़ी समस्या उठ खड़ी हुई । इतने में भजनो बोल उठी, “मैं 
कहती हूँ कि किसी औरत के जाने की जरूरत ही कया है ! मेरा जस्सा जाकर 
उसे बुला लाएगा ।” 

जस्से ने अपना ज़िक्र सुना तो पहाड़ी बकरे की भाँति सिर ऊपर उठाकर 
इधर-उधर देखने लगा। 

एक औरत ने पूछा, “तो क्या जस्सा अक्सर उसके यहाँ जाया करता 

on 
भजनो बोली, “भला यह क्या करने जाएगा ! मैंने ही आज इसके हाथ 
रामप्यारी के यहाँ दूध और मट्ठा भिजवा दिया था । सुना है कि लाला वाल- 
मुकन्द कहते हैं कि वेचारी हिन्दुस्तान की रहनेवाली हे रौर बहुत दुखियारी 
है । ऐसी अबला की सहायता करना हम सवका कर्तव्य है। 

सब औरतों ने प्रशंसा व्यक्त की । दो पल वाद जस्सा धीरे-धीरे कदम 
उठाते हुए गली में चल दिया। नये और भारी-भरकम जूतों ने मानो उसके 
पैरों में बेड़ियाँ डाल रखी थीं। अँपेरे में पहुँचा तो उसने चुपके से जूते उतार- 


चक पीराँ का जस्सा | ७६ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


कर वगल में दवा लिये और तेज्ञी से अपनी मंजिल की ओर बढ़ने लगा । राम- , 


प्यारी के दरवाज़े पर पहुंचकर पहले तो उसने बगल से जूते निकालकर पाँव 
में पहने और फिर कुण्डी खटखटा दी । 
दरवाज़ा खुला तो मंगल की शक्ल दिखाई दी । उसने जस्से को पहचाना 
नहीं । वह हिजड़ों की तरह ठिठककर एक कदम पीछे हट गया । फिर वगुले 
की तरह ज़स्से की ओर यूं गर्दन वढ़ाई जैसे वह इन्सान का नहीं, ऊट का वोता 
(वच्चा) हो । 
जस्से पर उसकी इन हरकतों का कोई प्रभाव नहीं पड़ा। वह अपनी पगड़ी 
के ऊपर को उठे हुए दामले को उंगलियों से छते हुए बोला, “भीतर जाकर 
कह दो कि जस्सा आया है ।” 
मंगल ने गुदी पर लटके हुए अपने वालों पर हाथ फेरते हुए कहा, 
“कौन जस्सा ?” 
“मैं आज ही सुबह मट्ठे की बाल्टी और दूध का कमण्डल लाया था ।” 
मंगल के मुंह से वेअख्तियार ही निकल गया, “उई राम ! ” 
मंगल लपककर ड्योढ़ी के आले में रखे हुए मिट्टी के दीए को उठा लाया 
ओर उसे जस्से के चेहरे के चारों ओर यूँ घुमाने लगा जैसे उसकी आरती 
उतार रहा हो । उसका चेहरा अच्छी तरह देख लेने के वाद वोला, “भीतर 
चले आओ न ! तुम तो घर ही के आदमी हो ।” 
पसार में वेटी रामप्यारी भी जस्से को दूर से पहचान नहीं सकी। वह 
पगड़ी, उजला कुर्ता, नया पायजामा और फिर सव पर तुर्रा यह कि तेल से 
चमकते हुए जते पहने था । अपनी मानो काठ की बनी हुई टाँगों पर अजीव 
ढग स चलता हुआ जस्सा\जव निकट पहुँचा तो रामप्यारी की तीब्र आँखों ने 
तुरन्त ही उसे पहचान लिया। वह पीढ़े से उठकर दो कदम आगे बढ़कर वोली 
“अरे जस्से ! चला आ रे! संकोच किस वात का ह? 
रामप्यारी नहीं जानती थी कि अपनी ओर से जस्सा वाकायदा चलने का 
अयत्न कर रहा था, लेकिन उसके जूतों ने मुसीवत खड़ी कर रखी थी । उसने 
कह भी दिया, “जूते नये हैं न ! ----**अभ्ी ठीक से चला नहीं जा रहा।” 
८ चलने में उसकी यह परेशानी देखकर रामप्यारी कह उठी, “अरे मैं वारी 
जाऊ'"`"`'यह्‌ जूते पहनना क्या बहुत ज़रूरी है ?” 
जस्से के पास इस प्रश्न का कोई उत्तर नहीं था । 
रामप्यारी ने पहले तो जस्से का हाथ थामा, और फिर लाइ से उसे गले 
से लगा लिया, जँसे वह कोई नन्हा-सा बच्चा हो । जस्से को आज तक किसी 
छगइ-छूले वृढ़े-खूसट ने भी गले से नहीं लगाया था । आज दूसरी वार खशः 
बुओं से लदी हुई औरत उसे अपनी वाँहों में लपेटे हुए थी । जस्से 
का दिल तो 
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बच्चों का-सा ही था । सुबह की भाँति अब भी रामप्यारी के शरीर का स्पर्श 
उसे भला भी लगा, लेकिन वह हिचकिचा भी रहा था। कम-से-कम उसने 
रामप्यारी को सहयोग नहीं दिया । उसने अपना वदन ढीला छोड़ रखा था। 
रामप्यारी ने अपनी कोमल उंगलियों से उसकी ठुड्डी दवाकर कहा, “क्यों रे ! 
आज तो बड़े ठाठ में दिखाई दे रहा है।' ' 

जस्सा मन-ही-मन झेप गया । उसे लगा जैसे रामप्यारी यह समझ रही 
थी कि केवल उसी से मिलने के लिए बह इतने ठाठ-वाट से उसके पास आया 
था । अपनी स्थिति साफ करने के लिए बोला, “आज हमें शादीवाले घर जाना 
था, इसलिए बुझ ने मुझे नये कपड़े पहना दिए ।” 

रामप्यारी की वाछों से हंसी फूटी पड़ती थी, वोली, “हाय रे! तू इन 
कपड़ों में कितना सुन्दर लगता है ! ' 

रामप्यारी की इस वात पर जस्सें का दिमाग विल्कुल ही चक्कर खा गया। 
वह कुछ कह न पाया, केवल नाक सुड़ककर रह गया । 

रामप्यारी ने उसके सीधे लेकिन ढीले-ढाले शरीर को एक वार फिर ज़रा- 
सा भींचते हुए पूछा, "क्या अपने चाचा का कोई सन्देशा लाया है? 

“नहीं ।” । 

जस्सा को लगा कि उसके 'नहीं' कह देने से रामप्यारी को बड़ी निराशा 
हुई थी । वह अपने चेहरे को ज़रा पीछे हटाकर बोली, “मैं तो समझे चैठी थी 
कि तू खास तौर पर चाचा का संन्‍्देशा लेकर मेरे पास आया हैं-तो क्या तूने 
अपने चाचा से मेरी वाली वात नहीं कड़ी थी ! 

जस्सा अपने-आपको अपराधी-सा महसूस करने लगा। जल्दी से बोला, 
“मैंने चाचा से कह दिया था कि वह खुद भी तो मिलने आए--ुपके से कहा 

॥9 
कर रामप्यारी तबियत से भी खुश-मिंजाज थी। जस्से की बात पर खिलखिला- 
कर हँस पड़ी । बोली, “तो फिर तेरे चाचा ने क्या कहा ?' | 

ir हीं id | 

र ठुझ्टी पर उंगली रखकर बोली, “कुछ तो कहा होगा। 


यह सुनकर रामप्यारी मारे र ल्‌ 
तो पूछा, “तो क्या तू मुझे अपने नये कपड़े दिखाने 


PTT TEE) मिठाई खाएगा ? 32 E 
जस्से को बड़े अपमान का आभासं हुआ। वह नये कपड़े दिखाने या 
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मिठाई खाने नहीं आया था। उसने असली सन्देशा भी तो नहीं दिया था । रंग- 
रंगीली रामप्यारी के निकट पहुंचकर अपने आप ही को भूल गया था****** 
भला सन्देशा देना कैसे न भूलता ! 

अव उसने और अधिक देर करना उचित न हीं समझा । वोला, “तुम्हें 
बुआ ने बुलाया है ।” ५ द * 

से बुझा भजनो ही है न?” 

हाँ ] 3 ° 


र रामप्यारी के चेहरे पर हप का हल्का-सा प्रकाश झलकने लगा । मगर जव 
व चला कि भजनो ने अपने घर नहीं बल्कि मक्खनसिंह के घर बुलाया 
था तो उसे फिर कुछ निराशा हुई । वोली, “वहाँ मेरा क्या काम ?” 
“ढोलक वजाने के लिए बुलाया है ।” 
“ढोलक ? ओह ! 
; ` आह्‌ : मक्खनसिह्‌ के लड़के की शादी है न ! ब्याट के 
क ह्‌ के लड़ दी है न ! व्याह के गीत 
ण्हाँ | गा 
FF, = र की 
हो देर रेक जा, में तयार होकर तेरे साथ ही चलती हूँ ।” 
Sa पिछवाड़ेवाले कमरे में चली गई। जस्से के कानों में कपड़ों 
का शोर सुनाई देता रहा । इतने में मंगल दोस्ताना 
चला आया । जस्सा अपनी नाक 
व | उपर को चढ़ाकर 
एके कदम पीछे हट "गया । मंगल के बालों में से अजीव तरह की दुर्गन्ध 
रही थी, जैसे उसने मिट्टी का ते रख न लिन 
ट्टी का तेल मल रखा हो। रामप्यारी के वालों की 


वेहोश देनेवाली = 
होश कर देनेवाली सुगन्ध के वाद यह दुर्गन्ध कंसी खराव लग रही थी ? 


मंगल ने दाँत निकोस दिए । 
रामप्यारी नये लहंगे और रंग-विरंगे कपड़ों में लिपटी हुई झिम-झिम 


हुए बोली, “आ रे ! ” ओर हाथ बढ़ाते 


जव वे गली में चलन जा रहे थे तो ५ 
केर जस्से ने सोचा कि रामप्यारी 'रे-रे” 
बहुत कहती थी । लेकिन उसके मुंह से 'रे' कितना अच्छा लगता था 2 के 


हुए जस्से को गये का आभास हो रहा था । पहलू-व-पहलू चलते 


जव वे मक्खनसिह निकट पहुँचे 
के कान में फुसफुसाकर अ 23 सो के रामप्यारी रुकी और जस्से 
सन्दे नहीं र चा से कह देना कि 
व्ष का कोई उत्तर नहीं दिया, हमें इस वात पर बहुत ही ग 
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यह कहना भूलोंगे तो नहीं ? ” 

जस्से ने रामप्यारी की बड़ी-बड़ी मदभरी आँखों में अपनी साँप-जसी सपाट 
और छोटी-छोटी आँखें डालकर उत्तर दिया, “नहीं, बिल्कुल नहीं भूळूंगा । 

“तू कितमा अच्छा है रे ! ” 

फिर; २5 05255: जस्से ने अपने-आपको कभी अच्छा नहीं समझा था, 
लेकिन रामप्यारी के कहने से उसे विश्वास होने लगा कि निश्चय ही उसमें 
कोई ग्रच्छाई है । A 

मकान के भीतर पहुँचे तो त्रहाँ वेठी सव औरतों की नज़रे एक साथ ही 
रामप्यारी की ओर उठ गई । रामप्यारी के चेहरे से आत्म-विशवास मानो टपक 

हा था । सबने उसे बड़े आदर से बैठने को कहा । ढोलक के निकट उसके 

बैठने को छोटा-सा आसन विछा दिया गया था। वह बँठ गई तो करतारो 
की वेत्रे जो उससे ज़रा वेतकल्लुफ थी, कहने लगी, “वहन ! ` सच पूछो ता मन॑ 
ही तुम्हें बुलाया है। 

रामप्यारी ने कल्ले में पान दवा रखा था । जव उसने अपना 'कोमल मुँह 
खोला तो खुशबू की लहरें इधर-उधर फैल गईं । बोली, “मे तो अपने-आप पर 
सभी बहनों का अधिकार मानती हूँ । में आपकी आभारी हूँ कि आपन मुझ 
बुला भेजा । 

उसके बोलने के अन्दाज्ज - पर मोहित होकर दूसरी औरत वोली, “लेकिन 
बहन, हमने कष्ट तो दिया न आपको । 

रामप्यारी ने उत्तर दिया, “मं तो इसे कष्ट नही वल्कि अपना सौभाग्य 
समझती हूं । 

इस प्रकार की वेतकल्लुफ वातें हो चुकीं तो करतारो की माँ असली वात 
पर. आ गई, “लड़के की शादी का मौका है । मेने सिफारिश को कि ढोलक 
चजाने के लिए तुमको बुलाया जाए । 

विल्लो पहले से आई बैठी थी । वह स्वयं ही रामप्यारी से कहने लगी 
“मेः ही ढोलक वजाया करती हूँ ।ः सुना है कि आप वहुत'ही अच्छी ढोलक 
बजाती हैं । 

रामप्यारी ने इकहरे वदन की हसमुख लड़की की ओर देखा और कहा, 
“मे किस काबिल हूँ ? यह तो आप लोगों की मेहरवानी है जो आप ऐसा 
समझती हुँ ।” 

बिल्‍्लो ने रोड़ा सम्भालते हुए कहा, “आप ढोलक शुरू कीजिए, रोड़ा 
में वजाऊंगी । 

रामप्यारी ने छोटे रंगीन रूमाल से वाछों पर लगे पान के रंग को पोछते 


हुए कहा, “आपके यहाँ दूसरे ढंग से ढोलक वजाई जाती है। न जाने में वैसी 
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वजा भी सकूंगी या नहीं। पहले आप वजाइए तो मुझे पता चले कि आपके 
यहाँ क्या तरीका है ।” 

विल्लो ने ढोलक को अपने आगे घसीटकर उंगलियां चलानी शुरू कर 
दीं, और दुवली-पतली हृथेलियों से थाप देने लगी । 

रामप्यारी दो-तीन मिनट तक सुनती रही, और यह भी देखती रही कि 
उसकी उंगलियाँ कंसे चलती हैं। तव उसने विल्लो से कहा, “लाइए तो में देखं । 
कुछ-कुछ समझ में तो झा गया है ।” 

रामप्यारी ने आँखें 'कुकाकर पहले तो धीरे-धीरे ढोलक को बजाया, और 
जब ठीक ताल पर आ गई तो उसने सिर पीछे की ओर फेंककर और निचला 
होंठ दाँतों में दवाकर वड़ी मस्ती के आलम में ढोलक वजानी आरम्भ कर 
दी । उसके कोमल हाथ और पतली उँगलियाँ हरकत करते समय यूँ लगती 
थीं जैसे खूबसूरत पक्षी पर फेड्फड़ाते हुए हवा में चकफेरियां ले रहे हैं । 

किसी औरत ने गीत का पहला बोल उठाया । फिर दूसरी औरतों ने भी 
उसके स्वर के साथ स्वर मिला दिए। वातावरण औरतों के संगीत और 
ढोलक की थाप से गूंज उठा । 

थोड़ी देर तक जस्सा मुंह खोले चुपचाप यह सबकुछ देखता रहा। धीरे- 
धीरे उसका मन ऊव गया। इसी वीच कई छोटे-छोटे लड़के और लडकियां 
भी वहाँ पहुंच गई । बड़ी-बृढ़ियों ने उन्हें भीतर से भगाते हुए कहा, “जाओ 
अ तुम लोग अलग से खेलो। क्यों हमारे सिर पर काँय-काँय लगा रखी 
है!” 

दुत्कारे जाने पर वच्चे बाहर भाग गए । जस्सा विल्कुल शान्त वँठा था। 
उस पर किसी ने आपत्ति नहीं उठाई । वह स्वयं ही तंग आ गया । वाहरवाले 
पसार से बच्चों के भागने-दौडने और चीखने-चिल्लाने की आवाजें आ रही 
थीं। जस्से के मन में भी कुछ-कुछ होने लगा। वह उठकर दरवाज़े की ओर 
बढ़ा । 
ˆ वाहरवाले पसार में, सेहन में, और चौड़े तख्तोंवाली सीढ़ियों पर 
लड्के-लड़कियों ने हुइदंग मचा रखा था । जस्सा उनमें से किसी को नहीं जानता 
था । वह्‌ दीवार से टेक लगाकर खड़ा हो गया । 

अपनी सूरत, कपड़ों, खासकर पगड़ी के कारण उसकी विशेषता इतनी बढ़ 
गई थी कि अनजान होने पर भी हर लड़के और लड़की की इष्टि उस पर पड़ने 


से रह नहीं सकी । मगर वे केवल उसकी ओर देख लेते थे। वातचीत किसी 
ने नहीं की । 

उन सवमें जस्से से कुछ वर्ष छोटी एक लड़की वहुत सुन्दर और चंचल 
थी । उसने सभी से छेइ-छाड़ चालू कर रखी थी । किसी की एक-आध चुटक 
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लेकर वह वड़ं जोर से भाग निकलती । दूसरा उसका पीछा करने लगता तो 
वह जोर-ज्ञोर से चीखने लगती । 

इसी भागदौड़ में कभी बच्चे जीने पर चढ़ जाते और कभी धड़धड़ाते हुए 
नीचे उतर आते । एक-आध औरत उधर आ निकलती तो डाँटकर कहती, 
“तुम लोगों ने वहुत ज्यादा हुइदंग मचा रखा है। कहीं ऐसा न हो कि एक-आध 
जीने से गिर पड़े ****** और नयी मुसीवत खड़ी हो जाए ।' 

वच्चे डाँट सुनकर पल-भर को सुकते, और फिर उसी” तरह हुड़दंग 
मचाने लगते । 

जस्से की आँखें वेअख्तियार उस चंचल लड़की का पीछा करन लगों। 
लड़की की आँखें चमकदार और गाल फन्नी हुई कचौरी की तरह नज़र आते 
थे । निस्सन्देहं वह उन सव लड़कियों से कहीं अधिक सुन्दर थी। जस्सा चुप- 
चाप उसकी शरारतों को देखता रहा । इस तरह खेलते-खेलते उन्होंने आंख- 
मित्रोली आरम्भ कर दी । 

यह हल्ला-गुल्ला चालू रहा । जस्सा जहाँ-का-तहाँ खडा मौज लू रहा था। 
एकाएक उसे एहसास हुआ कि कचौरी की-सी गालोंवाली लडकी जीने पर 
चढ़कर नीचे नहीं उतरी । उसके न होने से दूसरे बच्चों की चीख-चिल्लाहट 
फीकी-फीकी-सी लगने लगी । 

जस्सा न रह पाया । वह नाप-तौलकर कदम रखता हुआ जीने पर चढ़ने 
लगा । छत पर पहुँचकर भी उसे दूसरे बच्चों में वह लड़की दिखाई नहीं दी । 
वे सव भी इधर-उधर भाग-दौड़कर सम्भवतः उसी की तलाश कर रहे थे । 

जस्सा भी हैरान था कि आखिर वह चली कहाँ गई । निस्सन्देह गाँव के 
उतने भाग में दस-ग्यारह मकानों की छते आपस में मिली हुई थीं । मगर वह 
किसी भी छत पर चली जाती तो छिप नहीं सकती थीं, क्योंकि किसी भी छत 
पर दो-चार अंगुल से अधिक ऊ ची मुंडेर नहीं थी । 

एक बार फिर नीचे आँगन से किसी बुढ़िया के चिल्लाने की आवाज़ आई, 


“न जाने इन बच्चों पर क्या मस्ती आई है ! चलो, सव लोग नीचे उतर ' 


आओ, वरना में अभी डण्डा लेकर ऊपर आती हूँ ।' 

यह डाँट सुनकर बच्चे वारी-वारी जीने से नीचे उतरने लगे। यह जीना 
लकड़ी के तख्तोंवाला नहीं था, बल्कि कच्ची ईंटों का वना हुआ था । जीने के 
ऊपर छोटी-सी छत भी थी और दरवाजा भी । इसे ममटी कहा जाता था । 

वास्तव में वह लड़की ममटी के ऊपर चढ़कर छिप गई थी । मकान को 
छत से ममटी की छत कम-से-कम सात फुट ऊंची थी | इसीलिए वह लड़की 
दिखाई नहीं दी । ममटी के पिछवाड़े ऊँची मुंडेर थी। उसी पर पाँव रखकर 
लड़की ममटी पर पहुंच गई थी ।"""""* 
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छत वच्चों से खाली हो गई तो भी जस्सा जहाँ-का-तहाँ खड़ा रहा । 


उसके मन में चिन्ता-सी लगी हुई थी कि आखिर वह लड़की गई तो गई कहाँ।' 


कहीं किसी छत से नीचे गिरकर चूपचाप मर न गई हो। उसके मर 
जाने के ख्याल से जस्सा वड़ा उदास हो गया । 

इतने में उसने लड़की को ममटी से लटककर ऊंची मुंडेर पर पाँव रखते 
देखा, और फिर वह मुंडेर से छलांग मारकर छत पर आ गई। जस्सा उससे 
चार कदम के'क़ासले पर खड़ा था, लेकिन लड़की ने उसकी ओर ध्यान नहीं 
दिया । उसकी आँखों में वही शरारत की चमक थी, हँसी फुटी पड़ती थी, उसके 
दाँत दृधिया मक्क्री के दानों की तरह थे। हँसते समय उसके फुले-फूले गाल 
कितने प्यारे लगते थे ! 

जस्सा उसे न्रुपचाप देखता रहा । मन-ही-मन प्रसन्न था कि वह मरी 
नहीं थी । दीवार पर उतरने-चढ़ने से लड़की के कपड़ों पर भूसे के तिनके 
चिपक गए थे। वह कपड़ों ओर उलझे हुए बालों में फंसे उन तिनकों को 
झाइती रही, और फिर मटक-मटककर जीने से उतरने लगी । 

जस्से के पाँव कुछ तो जूतों के कारण पहले ही भारी हो रहे थे, लेकिन 
दिल की केफियत के कारण और भी वोझिल हो गए ।*°****फिर भी खोया- 
खोया-मा, धीरे-धीरे वह जीने से उतरने लगा । 


दूसरे दिन जस्से को चाचा ने तवेले के कमरे में बुलाया | वहाँ और कोई 
व्यक्ति नहीं था । चाचा ने उसके कन्वे पर हाथ रखकर कहा, “देखो जस्सू, 
झाज भी रामप्यारी के यहाँ मट्ठा, मक्खन और दृध दे आना। मैंने तुम्हारी 
बुआ को समझा दिया था ।” 

अव बर्गासिह का साहस वढ़ गया था। उसने सोचा कि भजनो को सव- 


कुछ मालूम तो हो ही गया है, भ्रव वह उसे पूरा-पुरा सहयोग देगी । बरना 
वह कोई आपत्ति उठाती ।” 


जस्सा एक कदम पीछे हट गया । चाचा का हाथ भी उसके कन्वे से फिसल | 


गया । वह बोला, “चाचा, मैं मटूठा देने नहीं जाऊंगा ।” 
वर्गे की घनी भवों के नीचे उसकी आँखें ग्राइचर्य से फैल गई, पूछा, "क्यों 
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नहीं जाएगा ?” 

जस्सा खामोश रहा । 

वग्गा विगड़कर उच्च स्वर में बोला, “अवे मैं पूछता हूँ कि तू क्यों नहीं 
जाएगा ?” क 
जस्ते ने झुकी-झुकी आँखें ऊपर को उठाईं और मुंह बनाकर बोला, “वह 
गुस्सा है । 

“कौन गुस्सा है ?” 

“बही—रामप्यारी ।” 

“क्या वह तुझसे गुस्सा है ? तूने ऐसा क्या किया ?” 

“वह मुझसे नहीं, तुमसे गुस्सा है।” 

्रवके वग्गा ज़रा पीछे को हट गया, वोला, “उससे तो मेरी आज तक 
एक वात भी नहीं हुई। वह मुझसे क्यों गुस्सा होने लगी ? -**---कल तू उसके 
पास से लौटकर आया तो तूने मुझसे कोई ऐसी वात न कही ।” 

“सुबह नहीं, उसने कल रात कहा ।” 

“अवे कल रात तेरी उससे मुलाकात कहाँ हुई ?” 

“मैं उसके घर गया था ।” 

वर्गे की भवे उपर को उठ गईं। समझ में नहीं आ रहा था कि वालिश्त- 
भर के इस लाडे को क्या सूझी कि यह रात रामप्यारी के यहाँ जा पहुँचा । 

जस्से ने अपने वहाँ जाने का कारण नताया, और कहा, “जब मैं और 
रामप्यारी मक्खनसिंह के मकान की ओर जा रहे थे तो उसने कहा था कि 
तुम्हारे चाचा खुद हमसे मिलने नहीं भ्राते, इसलिए हम खफा हैं ।” 

यह सुनकर बग्गे की वाछं खिल गइ, बोला, “अच्छा, तो यह वात है ! *** 
*-`वच्चू ! तू इस वात की चिन्ता मत कर ।” 

“मगर अब उसने मुझसे यही वात कही तो मैं कया उत्तर दूंगा ?”' 

वग्गे ने दाढ़ी में दो उंगलियाँ घुसेइकर अपनी ठुड्डी खुजाते हुए कहा, 
“तू उसे समझा देना कि चाचा को आजकल बहुत काम है। फुसँत पाते ही बह 
ज़रूर आएगा ।****** बोल ! अब तो वहाँ मट्ठा-दूध पहुंचा आएगा न ?” 

“ह [7 

जस्सू लौटने लगा तो चाचा ने रोककर कहा, “तू हर सुबह मट्ठा-दूध 
पहुँचा दिया करना । चाहे मैं कहूं न कहूं, तुम यह काम कर डालना ।” 

“अच्छा ।” | 

चार दिन गुजर गए । अपने चाचा के आज्ञानुसार जस्सा हर सुबह राम- 
प्यारी के यहाँ मट्ठा-दूध पहुँचा भ्राता था । उसने जव चाचेवाली बात राम- 
प्यारी से कही तो वह खुश होकर बोली, “अच्छा तो मैं तुम्हारे चाचा के इन्त- 
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जार में रहेंगी |” 

दिन के भोजन के वाद से लेकर सन्ध्या तक जस्सू को विल्कुल फुरसत रहती 
थी । चाचा खेतों को चला जाता, और उसे प्रायः भजनो दी दोपहर का खाना 
पहुँचा देती थी । गाँव से आधा कोस परे उनका अपना रहट था । रहेट के 
निकट एक और तवेला था। घर के तबेले में दूध देनेवाली भेंसे, गायें और 
घोड़ा वेधा रहता था। वाहरवाले तबेले में खेतों और रहट में जोते जानेवाले 
वैल बंधे रहते,थे । जो भेस या गाय दूध देना बन्द कर देती थीं, उन्हें भी 
वाहुरवाले तवेले में पहुंचा दिया जाता था। अव घर का सारा काम जस्से के 
जिम्मे था और हवेलीराम या तो खेतों में रहता या वाहरवाले तवेले में । 

जस्सा अवसर पाता तो सारा-सारा दिन मौज उड़ा लेता था । बुआ उसे 
लाड करती थी, किसी वात सें टोकती नहीं थी । चाचा का भय था, लेकिन 
चाचा अधिकतर घर से वाहर रहता था । कभी जस्सू की अनुपस्थिति में 
चाचा घर पर आ भी जाता और उसके विषय में पूछताछ करता तो बुआ 
उसे यह कहकर टरखा देती कि यहीं कहीं होगा जस्सू ! 

एक दोपहर भोजन के वाद जस्से को भजनो ने कहा, “क्यों रे लड़के, आज 
तू चाचा को खाना पहुँचा देगा ?” 

जस्सा इन्कार में सिर हिलाते हुए वोला, “नहीं बुआ, तुम ही जाओ ।” 

“बेटा, आज मैं थकी हुई हें । तु ही चला जा न ! ” 

“नहीं बुआ, मेरा जी नहीं चाहता वहाँ जाने को।” 

इतना तो भजनो भी जानती थी कि उसका भाई कितने कठोर मन का 
था, और बच्चों से तो वात तक करना नहीं जानता था । उसने यूं ही पूछ लिया, 
“तो क्या तुझें कहीं जाना है ! ” 

“हाँ बुआ ।” 

“कहाँ ? 

“मैं नहर पर नहाने जाऊंगा ।” 

“इतनी सर्दी में ? कहीं ठण्ड न खा जाना बेटा ! ” 

“नहीं बुआ, भला दोपहर के समय भी ठण्ड लगती है ?” 

“अच्छा तो जा--में ही तेरे चाचा को खाना पहुंचा आऊँगी ।” 

वास्तव में जस्से का नतो नहर पर जाने का, और न वहाँ नहाने का 
इरादा था। यह वात तो जस्से के मुंह से यूं ही निकल गई। जल्दी में उसे 
और कोई बहाना नहीं सूझा । 

बुआ स छुटकारा पाकर अस्सा गाँव के बाहर निकल झाया। गाँव के 
आस-पास थोड़ी-सी रेतीली और थोड़ी-सी सख्त और बंजर धरती थी । खेत 
कुछ दूरी पर शुरू होते थे । जस्से ने अपने दोनों हाथ कमर पर रख लिए और 
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चारों ओर इष्टि दौड़ाने लगा । कुछ समझ में नहीं आ रहा था कि वह कहाँ 
जाए। गाँव के लड़कों में से कोई उसका घनिष्ठ मित्र नहीं था। दो-चार से 
थोड़ा-वहुत परिचय था, मगर वे पढ्ने के लिए दूसरे गाँव के मदरसे में गए 
हुए थे । 

खेतों से होकर आनेवाली ठण्डीं हवा के झोंकों में उसने कुछ गहरी साँस 
ली तो वह अपने-आपको ताज़ा दम महसूस करने लगा । उसको अंग-अंग में 
विजली-सी दौड़ती महसूस हो रही थी । काश, उसके पर होते तो,बह नीले 
आकाश में उड़ जाता । लेकिन श्रव वह या तो अपने कुत्तों के पास जा सकता 
था या खेतों में मटरगश्ती कर सकता था । आस-पास के दो-तीन गाँवों की 
सर भी हो सकती थी । फिर एकाएक ही उसे नहरवाली बात याद झा गई । 

गाँव की दूसरी गली में से उसने आठ-दस औरतों को निकलते देखा जो 
लोहे के तसले सिर पर रखे नहर को जा रही थीं। तसलों में उन्होंने सोडे में 
भीगे कपड़े जमा रखे थे। इन औरतों के कारण चौड़ी नहर पर मेला-सा लग 
जाता था । जहाँ औरतें होंगी, वहाँ छोटी-वड़ी लड़कियाँ भी होंगी, और जहाँ 
छोटी-वड़ी लड़कियाँ होंगी वहाँ उस लड़की के होने की भी सम्भावना थी, 
जिसे उसने मक्खन सिंह के घर में देखा था । वह इश्क-प्रेम की मंजिल से अभी 
वहुत दूर था, इसके बावजूद उसे वह लड़की वहुत अच्छी लगी थी । वह उसे 
फिर देखना चाहता था, बल्कि वार-वार देखना चाहता था । 

इस ख्याल से उसके भन में गुदगुदी-सी होने लगी । अगर लड़की दिख गई 
तो उसका समय बहुत अच्छा कट जाएगा । उसके जीवन में यह एक नया शुगल 
था, और नयेपन के साथ इसमें रहस्यपू्ण आकर्षण भी था । 

यह निश्चय करके वह नहर की ओर चल दिया । नहर के दोनों किनारों 
पर खड़े शीशम और बबूल के पेड़ों की पंक्तियाँ उसे स्पष्ट रूप में दिखाई दे 
रही थीं । चलते-चलते उसके हाथ एक लम्बी-सी छरी लग गई। खेतों में से 
गुजरते समय वह उस छड़ी को तलवार की तरह घुमाकर पौधों पर मारता तो 
कई पौधों की कोंपलें टूटकर नीचे को झुक जातीं । 

वह अपने ध्यान में ही चला जा रहा था कि अचानक उसे सामने से एक 
लड़का आता दिखाई दिया । लड़के ने वगल में लकड़ी की तख्ती, स्लेट और 
कुछ किताबें दाव रखी थीं। गोया वह मदरसे से लौट' रहा था । मगर अभी 
छुट्टी का समय तो नहीं हुआ था । विद्यार्थियों को दिन-ढले फुसंत मिलती थी, 
क्योंकि पढ़ाई समाप्त हो जाने के बाद भी उन्हें मदरसे की फुलवारी में काफी 
काम करना पड़ता था। लड़के का नाम सन्तू था । दूर ही से उसके नाक सुड़कने 
` की आवाज़ सुनाई देने लगी । उन दोनों में इतनी कम दूरी रह गई थी कि 
जस्सू किसी और दिशा को खिसक भी नहीं सकता था । सन्तू से उसकी बहुत 
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मामूली जानकारी थी, उससे वात करना उसके लिए आवश्यक नहीं था । मन में 
यही सोचकर जस्से ने वेपरवाही से उसके निकट से गुज़र जाने का प्रयास किया, 
मगर सन्तू ने स्वयं ही उसको आवाज दे दी, “अरे जस्सू ! तू कहाँ जा 
रहा है ?' 
जस्सा इस प्रश्न का कोई उत्तर नहीं देना चाहता था । उसने उल्टे सन्तू से 
ही प्रश्‍न कर डाला, “तुम कहाँ से आ रहे हो ?” 
“मदरसे से।” | 
“अभी छूट्टी तो नहीं हुई होगी ! ” 
“नहीं ।” 
“तो क्या वहाँ से टिपकर आए हो ? ” 
सन्तु के चेहरे से यूं लगा जसे वह अपने को अपराधी महसूस कर रहा है। 
जल्दी से बोला, “नहीं, टिपकर नहीं आया । मेरे पेट में ददं हो रहा था, मैंने 
छुट्टी ले ली!” 
लेकिन सन्तू की शक्ल से ऐसा नहीं लग रहा था कि उसके पेट में कोई 
तकलीफ थी । वह जस्से के निकट बड़े इत्मीनान से खड़ा हो गया । जस्सा इस 
प्रतीक्षा में था कि वह गांव की ओर कदम उठाए तो यह भी आगे को बढ़ 
जाए । लेकिन सन्तू सम्भवतः उसका साथ देने पर तुला हुआ था । उसने फिर 
पूछा, “तुम कहाँ जा रहे हो ?” 
पहले तो जस्से के मुंह से असली वात निकलने लगी, लेकिन फिर बह 
चोल उठा, “तुम मुझसे यह वात क्यों पूछ रहे हो ?” 
सन्तू थोड़ा-सा झंपकर बोला, “मैं सोच रहा था कि अगर तुम इधर-उधर 
मटरगश्ती करने जा रहे हो तो क्यों न एक साथ मिलकर घुमाई की जाए ।” 
षीः ने तुरन्त ही आपत्ति उठाई, “तुम तो कह रहे थे कि पेट में दर्द हो 
रहा है : 
सन्तु खिसियानी हँसी हुंसकर वोला, “पहले हो रहा था, अव ठीक हे 
इसी वीच जस्सू को उससे वच निकलने का उपाय सूझ गया, वोला, “मैं तो 
तवेले में अपने चाचा के पास जा रहा हूं ।” 
सन्तू ने हाथ झटककर कहा, “छोड़ो भी, चाचा के पास जाकर क्या 
करोगे ? आओ, ज़रा मौज मनायें ।” 
“न वावा ! चाचा तो मार-मारकर मेरी हेड्डियाँ तोड़ मुझे 
बुला रखा है। न जाऊंगा तो मेरी खरियत नहीं।” sg 230 
. ऐसा दो टूक जवाब पाकर सन्तू को निराशा हुई, 
बोझिल कदमों से गाँव की ओर चल दिया। 
,: जस्से के मन से बहुत वड़ा बोझ उतर गया। 
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वह सावधान होकर चलने लगा, ताकि फिर किसी मुसीबत में न फंस 
जाए । अब तो उसे दूर से कोई आता दिखाई दिया तो वह उसके रास्ते से हट 
जाएगा । इस तरह चलते-चलते जब वह नहर के निकट पहुँचा तो नहर की 
पटरी की ओट में कपड़े धोने का शोर सुनाई देने लगा। औरतें डण्डों से कपड़े 
फूट रही थीं। 

जस्से ने विल्कुल सीय नहर पर जाना उचित नहीं समझा । वह नहीं 
चाहता था कि सव औरतों की नज़र खा-म-खाह उस पर पड़े । वह दाहिने हाथ 
को मुड़ गया, और लम्वा-सा चक्कर काटते हुए नहर की ओर वढ़ा। 

अव उसे पटरी पर दो. छोटी-छोटी लड़कियाँ दिखाई दीं । उनकी ढीली- 
ढाली, पतली-पतली चोटियाँ वल खायी हुई नागिनों-सी लग रही थीं। यह 
देखकर जस्सू को कुछ तसल्ली हुई। वह लड़कियों की इस टोली से भी कई 
कदम आगे निकल गया, और फिर उनका जायजा लेने के लिए नहर की पटरी 
पर चढ़ गया । नहर के किनारे लगभग वीस-पच्चीस लड़कियाँ बैठी कपड़े धो 
रही थीं । उनमें से कभी कुछ उठकर खेतों में घुले हुए कपड़े फैलाने के लिए 
चली जातीं, और कुछ को शरारत सूझती तो वे एक-दूसरे के पीछे भागने 
लगतीं । लगभग सभी जोर-जोर से चीख-चिल्ला रही थीं । 

पहले तो जस्सा दम लेने के लिए कुछ देर पटरी पर बैठा रहा । वह यह 
भी नहीं चाहता था कि देखनेवालों को उस पर किसी प्रकार का सन्देह हो । 
कुछ ही समय वाद उसने कुर्ता उतार दिया, ताकि देखनेवाले समझें कि वह भी 
नहर पर नहाने-धोने आया था । 

जस्सा इतना छोटा था कि उस पर कोई ग्रापत्ति उठाने का किसी को 
झ्याल ही नहीं ग्रा सकता । जहाँ औरतें बेठती थीं, वहाँ कुछ कदमों के फासले 
पर एक पुल था । राहगीर पुरुष उस पुल पर से चुपचाप गुज्जर जाते थे, आम 
तौर से वे स्त्रियों के निकट नहीं जाते थे । धप में वेठे-बेठे जस्सा अपनी नजरें 
दौड़ाता रहा । उसे उस विशेष लड़की की तलाश थी । झ्रभी तक वह दिखाई 
नहीं दी थी । जस्से की इष्टि गिद्ध की तरह तीब्र थी, वरना ढेर-सी लड़कियों 
में इतनी दूर से उस विशेष लड़की को पहचान लेना सरल नहीं था । धीरे-धीरे 
वह निराश होने लगा, क्योंकि उसने महसूस किया कि जिसकी तलाश उसे थी, 
वह वहाँ मौजूद नहीं थी । उसने सोचा कि वह कुर्ता पहनकर किसी रौर 
दिशा को चल दे तो ठीक रहेगा । धीरे-धीरे उसने कुर्ता पहन भी लिया । वह 
उठकर खड़ा हो गया । इतने में ही उसे एक लड़की पर शक हुआ, जो ग्रभी 
तक पीठ फेरे कपड़े धो रही थी । उसका ग्राधा चेहरा देखकर यह उसे नहीं 
पहचान सका, मगर जब वह कुछ धुले शोर निचोड़े हुए कपड़े बाँह पर उठा 
कर पटरी पर चढ़ने लगी तो उसका पूरा चेहरा जस्सें के सामने था । उसे यह 
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पहचानने में देर नहीं लगी कि यह वही लड़की थी, जिसकी उसे तलाश थी । 
पटरी पर पहुंचकर वह लड़की लगभग ाठ-दस कदम के फासले पर नीचे 
खेतों की ओर उतर गई । 
उफ्‌ ! जस्से के दिल में तो हलचल-सी मच गई । इस हलचल का कारण 
वह स्वयं भी नहीं समझ पाया । सम्भवतः निराशा के वाद एकाएक वही लड़की 
सामने दिखने से ही उसका दिल उछल पड़ा थ। । वह कनखियों से लडकी की 
ओर देखता । खेत में जाकर लड़की ने कपड़े घासवाली जगह पर रख दिए 
और फिर एक-एक को झटक-झटककर फैलाने लगी । जव वह कपड़े झटकती 
थी तो इसके साथ ही उसकी कलाइयों की चूड़ियॉ भी खनकती थीं। 
जव वह सारे कपड़े सूखने के लिए फैला चुकी तो नहर की ्रोर लौट 
पड़ी। जस्से के मन में नयी समस्या खड़ी हो गई। अ्रव वह क्या करे ? फिर 
से कुर्ता उतारकर वहीं बैठ जाए। यदि कोई लड़की उसे पहले भी कुर्ता 
उतारते और पहनते देख चुकी है तो वह क्या कहेगी, या मन में वया समझेगी ? 
वह इसी उधेड़बुन में था कि एकाएक ही उसके कानों में वड़े ज़ोर की 
'सी' की ग्रावाज आई । उसने देखा कि उसी लड़की ने अचानक ही अपना एक 
पेर धरती से ऊपर उठा लिया था, ओर फिर देखते-ही-देखते वह खेत के 
किनारे पर बैठ गई । 
खेतों में प्रायः साँप भी पाए जाते थे । यह ख्याल बिजली की तरह जस्से 
के दिमाग में काँध गया कि कहीं लड़की को साँप ने तो नहीं डस लिया । दूसरे 
खेतों में कपड़े फँलानेवाली कुछ लड़कियाँ भ्रपनी सहेली की ओर भागी । 
उन्होंने उसे चारों ओर से घेर लिया । जस्सा रह न सका, वह भी वजाहिर 
वेपरवाही से चलता हुआ उनसे चन्द कदमों की दूरी पर रुक गया । उसे शीघ्र 
ही पता चल गया कि साँप ने नहीं डसा था, अपितु लडकी के पाँव में काँटा 
इभ गया था । एक लड़की कह रही थी, “हाय रे ! काँटा तो जुभकर टट 
गया हुँ । यह निकलेगा कैसे ?” 
वह हँसमुख लड़की इस समय फृट-फूटकर रो रही थी। उसका एक घटना 
खेत की नमं मिट्टी में धसा हुआ था, और दूसरा घुटना घुमाकर वह्‌ प्रपने 
पाँव को देखती हुई आँसू वहा रही थी । पाँव से खून टपक रहा था । 
दुसरी लड़की निराशा से सिर हिलाकर वोली, “यह तो घर जाकर सुई 
से ही निकालना पड़ेगा । यहाँ तो किसी के पास सुई होगी नहीं ।” 
जस्सा मानो किसी झनजानी डोरी से खिताः हुआ उनके निकट पहुँच 
गया । वह कोई साधारण काँटा नहीं था, ग्रच्छा-खासा मोटा और मजबूत 
काँटा था। एड़ी में चुभा होता तो सम्भवतः इतना कष्ट न होता, लेकिन वह 
पंजे वाले भाग में चुभा था। एड़ी का माँस सख्त होता है और पंजे के नीचे 
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वाला कोमल । निस्सन्देहं लड़की को बहुत तीब्र पीड़ा हो रही थी । 

एक और लड़की वोली, “अव तो यह इस पाँव को धरती पर रख भी नहीं 
सकेगी । गाँव तक किसी के सहारे से जाना होगा ।” 

इतने में लड़कियों ने जस्से को भी देख लिया । वे काँटे की समस्या में 
ऐसी उलझी हुई थीं कि इस लड़के को सरसरी नजर से देखकर रह गई और 
उन्हें उसकी उपस्थिति विचित्र भी नहीं लगी । सम्भवतः उनमें से कुछ ने जस्से 
को गाँव में चलते-फिरते देखा भी होगा, और उन्हें इस बात पर भी इत्मीनान 
होगा कि वह लड़का उन्हीं के गाँव का रहनेवाला है। 

जस्से ने अपना परिचय दिए बिना कहा, “इस काँटे को सुई के विना भी 
निकाला जा सकता है।' 

अव सबने उसकी ओर ध्यानपूर्वक देखा । जस्सा फिर बोला, “कोई 
मोटी-सी सूल (काँटा) मिल जाए तो उसी से इसको निकाला ज! सकता हूँ।' 

यह कहकर उसने इधर-उधर नज़र दौड़ाई । वाज खेतों के किनारे-किनारे 
लम्वे-लम्बे काँटोंबाली वाड़ भी थी । जस्से ने तलाश के वाद दो वड़े मजबूत 
काँटे तोड़ लिए । सव लड़कियाँ अपने-आप ही उसे सहयोग देने के लिए तैयार 
हो गईं । 

जस्सा असली देहाती लड़का था । वह कई वार काँटे से ही पाँव में च्‌भे 
हुए काँटों को निकाल चुका था । न उसने किसी से कुछ कहा, और न कोई 
लड़की कुछ बोली । वह खेत में बंठ गया, और उसने लड़की का पाँव ऊपर 
उठाकर अपने दोनों घुटनों में दवा लिया, ताकि पाँव इधर-उधर हिलाया न 
जा सके । उस लड़की को भी लगा जैसे उसका पाँव शिकंजे में कस दिया गया 
है । जस्से ने काँटेवाली जगह का मांस चुटकी में भर लिया और अपने हाथ में 
पकड़ हुए काँटे से च्‌भे हुए काँटे के आस-पास का माँस कुरेदने लगा । 

इस पर लड़की की हल्की-हल्की चीखें निकलने लगी । जस्से ने पाँव से 
नज़र ऊपर उठाई और दूसरी लड़कियों से कहा, “इसके दोनों कन्धे अच्छी - 
तरह पकड़ रहो ; यह हिलने न पाए ।” 
` लड़कियों ने ऐसा ही किया । जस्से ने फिर काँटे के आस-पास के मांस को 
कुरेदना चाळू कर दिया | लड़की को तो पहले ही इतनी जोर का ददं हो रहा 
था, और जब जस्से ने काँटा चुभो-चुभोकर मांस को काटना आरम्भ किया तो 
ददे कई गुना बढ़ गया । जस्से ने अपने काम में व्यस्त रहते हुए धीरे से कहा, 
“काँटे के ओस-पास का मांस हटेगा तो काँटे का सिर नंगा हो जाएगा । तव 
उसे नाखूनों से पकड़कर वाहर निकाल देंगे ।' 

इस वात को तो सभी लड़कियाँ समझ रही थीं, परन्तु जिसका मांस कुरेदा 
जा रहा था, सारा कष्ट तो उसे सहना पड़ रहा था । 
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जस्से के मन में पल-भर को भी संकोच उत्पन्न नहीं हुआ। वह निपुण 
डाक्टर की भाँति अपने काम में जुटा रहा । मांस के नन्‍्हे-नन्‍्हे टुकड़े कटते रहे, 
खून बहता रहा । --आखिर काँट का सिर थोड़ा-सा नंगा हो गया । 
जस्से की उंगलियों के नाखून मामूली तौर से बढ़े हुए थे। उसने नाखूनों 
से काँटे को पकड़ने का प्रयत्न किया । एक वार काँटे का सिर उसकी पकड़ में 
आ गया तो, उसने उसे पूरी शक्ति से वाहर को खींचा । 
एक वार तो लड़की तड़प उठी । दूसरे ही पल काँटा निकलकर वाहर 
आ गया। वह रक्त से सना हुआ था। जस्से ने लगभग आधा इंच लम्बे काँटे 
की नोक को कुत के सिरे से पोंछ डाला । वह इस वात की तसल्ली कर लेना 
चाहता था कि कहीं काँटे की नोक भीतर टूट तो नहीं गई । जब उसने देखा 
कि नोक ज्यों-की-त्यों मौजूद थी तो उसके कठोर चेहरे पर हल्की-सी - 
मुस्कुराहट फैल गई । उसने लड़की से कहा "हाथ आगे वढ़ाओ ।” 
काँटा निकलते समय लड़की को बहुत तीब्र पीडा तो पहुंची थी, लेकिन 
काँटा निकलते ही मानो उसे अजीव-सी शान्ति का आभास होने लगा । उसने | 
डरते-डरते अपनी हथेली आगे को बढ़ाई तो जस्से ने काँटा हथेली पर रख 
दिया । ै 
इतने लम्बे. काँटे को देखकर लड़की की आँखें भय और आश्चर्य से फँल | 
गई । उसकी एक सहेली वोली, “देख दीपी ! कितना बड़ा काँटा है ! जभी | 
तो इतना ददं हो रहा था ।” 
दूसरी लड़की, जो उम्र में ज़रा बड़ी थी, कहने लगी, “तुम्हारी तो बहुत 
बड़ी मुसीवत कट गई, वरना गाँव तक पहुँचना मुहाल हो जाता ।” | 
दीपी अपना पाँव उसके घुटनों में से निकालने लगी तो जस्से ने उसे हाथ | 
के इशारे से रोका, और फिर खेत की च्ुुटकी-भर मिट्टी काँटेवाले घाव में if 
भर दी । | 
लड़कियाँ उठकर जाने लगीं तो जस्से ने कहा, “इस जगह पर कसकर 
पट्टी वाँध देना ।” | 
इस घटना को घटे पन्द्रह-सोलह दिन वीत गए । जस्से को अब तक याद | 
था कि काँटा निकलवाने के बाद जव दीपी भ्रपनी सहेलियों के साथ वापस 
जा रही थी तो उसने दो-तीन बार उसकी ओर मुड़-मुड़कर देखा था । उसकी 
आँखों से ही लग रहा था कि वह्‌ उसका कितना आभार मान रही थी । 
जस्सा दीपी से क्या चाहता था ? इस बात का स्वयं जस्से को भी कुछ 
पता नहीं था। उसने अपने मन से कभी यह प्रश्न ही नहीं किया था कि वह 
दीपी से किस चीज़ का तलवगार है। इतनी गहराई तक सोचने की उसकी 
उम्र नहीं थी। वह केवल यह जानता था कि दीपी उसे अच्छी लगती थी । 
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बह उसके निकट रहना चाहता था, उससे वातें करना चाहता था, और उसके 
साथ खेलना चाहता था। गाँव में इस उम्र के लड़के-लड़कियों के एक साथ 
खेलने की कोई परम्परा नहीं थी । दोनों छोटे थे, दोनों नावालिग थे, परन्तु 
फिर भी उनकी उम्र तक पहुँचते-पहुँचते लड़कों और लड़कियों के क्षेत्र 
अलग-अलग हो जाते थे । 

पहले कुछ दिन गाँव में चलते-फिरते जस्सू को रूखे-सूखे वालोंवाली 
प्यारी-प्यारी दीपी दिखाई दे जाती थी । उसके पाँव पर मैली-सी भट्टी भी 
वँधी नजर आती थी, जो उन दोनों को काँटा चुभनेवाली घटना की याद 
दिला देती थी । दीपी की आँखें उससे मिलतीं तो वह बच्चों की तरह मुस्कुरा 
देती । सम्भवतः दीपी के मन में जस्सू की अपेक्षा आधी भी मिलने की लगन 
नहीं होगी। अलवत्ता जस्सू महसूस करने लगा कि यदि यही दशा रही तो 
धीरे-धीरे उनका नाता बिल्कुल ही टूट जाएगा । ऐसा कोई उपाय होना 
चाहिए था जिससे उन्हें आपस में उठने-वैठने का अवसर मिल सके । 

दीपी सज्जनसिह की बेटी थी । सज्जर्नासह्‌ बड़ी लम्बी और वीवी दाढ़ी 
वाला था। वीवी से तात्पर्यं ऐसी भरपूर दाढ़ी जिससे शराफत टपकती हो । 
वह वेचारा न तीन में न तेरह में । न कभी वह उसके चाचा से मिलने आता 
था और न चाचा उसके यहाँ जाता था। बग्गासिंह गाँव के उन लोगों में से 
था जो वदमाश और कुछ वदनाम माने जाते थे। यहाँ तक कि भजनो भी 
उनके यहाँ बहुत कम जाती थी । यूँ तो गाँव में कोन किसको नहीं जानता, 
परन्तु उन दोनों परिवारों के सम्बन्ध घनिष्ठ नहीं थे। वेचारे जस्सू के रास्ते 
में यह एक बहुत बड़ी वाधा वन गई। 

प्द्रह-सोलह दिन के वाद पूर्णमासी का दिन आया । उस दिन गुरुद्वारे में 
बड़ी चहल-पहल होती थी । आसपास के देहातों के लोग वहाँ एकत्र होते । 
शब्द-कीर्तन होता, और गुरु का रंगर भी चलता था । इस भीड़-भाड़ में किसी 
को किसी की खबर नहीं रहती थी । ऐसे अवसर पर जस्सू और दीपी जेसी 
उम्र के बच्चे भी सरलता से घुल-मिल सकते थे। गुरद्वारे में एकत्र संगत को 
कई प्रकार के छोटे-मोटे काम मिल-जुलकर करने पड़ते थे। औरतें अधिकतर 
लंगरवाले भाग में रहतीं। बड़े-वड़े देगचों में उर्द-चने की दाल चढ़ा दी जाती । 
उर्द-चने की दाल पक-पककर अन्त में खोए की तरह हो जाती, और खाने में बड़ी 
स्वादिष्ट लगती थी । दाल तैयार हो जाने पर बड़ी-बड़ी भट्टियों में आग जलायी 
जाती और उनके ऊपर लोहे की चादरों के बने हुए लम्वे-चौड़ें तवे टिका दिए 
जाते थे। इन पर एक ही बार में वीस-वीस, वाईस-बाईस परशादे (चपातियाँ) 
तैयार हो सकते थे। | 

ऐसा ही मौका उस दिन भी था । दाल सुबह चार बजे ही चढ़ा दी गई 
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थी । धूप फैली तो औरतें उठकर लंगरवाले भाग में चली गई । मर्द गुरुद्वारे 
के भीतर ही टिके रहे | लड़के-वच्चे इधर-उधर कूद-फाँद रहे थे। जस्सू दूर- 
ही-दरर दीपी के चारों ओर मंडरा रहा था । अव कम-से-कम उसे इस वात का 
भय नहीं था जो एक अपरिचित दीपी से हो सकता था । वह उसे भली-भांति 
पहचानने लगी थी । लंगर में बैठी दो औरतों ने दीपी और उसकी दो सहेलियों 
को मटरगरती करते देखा तो एक वोली, “अरी लड़कियो, तुम लोग वेकार में 
कुदाड़े मारती फिर रही हो, जाओ कुएं से पानी ले आओ ।” 

कुआँ कुछ दूरी पर गुरुद्वारे के वाग में था । यह वँलों या ऊट द्वारा चलने 
वाला रहुट नहीं अपितु चर्खीवाला कुआँ था । यूं तो गुरुद्वारे के खेतों में बना 
हुआ रहट भी चालू था, लेकिन वहाँ आने-जानेवालों का तांता वेंधा हुआ था। 
कोई नहा रहा था, कोई मु ह-हाथ धो रहा था, और कोई केवल अपने पाँव ही 
साफ कर रहा था। चरखड़ेवाला कुआँ खाली पड़ा था। दीपी दो लड़कियों 
को लेकर उस कुएँ पर पहुँची । चारों ओर गोल चबूतरा वना हुआ था, जिसके 
ऊपर कूंए की ओर भुका हुआ चरखड़ा था । चरखड़े पर मोटा रस्सा लिपटा 
हुआ था जिसका एक सिरा लोहे के भारी-भरक्रम डोल से वेधा हुआ था । 
यह डोल इतना वड़ा था कि इसमें वड़ी-वड़ी दो वाल्टी पानी भर सकता था | 

लड़कियाँ चाव में कुएँ पर जा पहुंचीं, और उन्होंने डोल पानी में फेक 
दिया । जव वह भर गया तो एक लड़की से ऊपर खींचते न वना । अव दो 
छड़कियाँ जुटीं, डोल दो-चार हाथ ऊपर आया कि इनके हाथ से चरखड़ा छट 
गया । कुएं की गहराई में डोल के गिरने की आवाज सुनाई दी । गोया भाग्य 
अव भी जस्सू का साथ दे रहा था। वह चदरुतरे के निकट पहुंचकर वोला, 
“लाओ, मैं डोल खीं चता हूँ ।” 

दीपी ने मुड़कर उसे देखा । एुरन्त पहचान गई, बोली, “तुम अकेले ही 
भरा हुआ डोल निकाल लोगे ?” 


कोई उत्तर नहीं दिया । जूते उतारकर नंगे पाँव चबूतरे पर चढ़ गया। उसने 


पहुँचा दो । वापसी पर एक छोटी वाल्टी लेती आना । अगली वार मैं 
लोगों के साथ छोटी बाल्टी भर लेकर च लूंगी ।” A 


कुएं से डोल निकालते समय जस्सू सोच रहा था कि यंदि दीपी अपनी 
दोनों सहेलियों को भेज दे तो कितना अच्छा हो। दीपी ने वही किया, मानो 
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वह उसके मन की वात को समझ गई थी । या यदि समझी नहीं तो स्वयं 
उसका मन जस्सू से बातें करने को चाह रहा होगा । अकेले रह जाने पर दीपी 
वोली, “तू तो बड़ा तगड़ा है ! ” 

जस्सू ने नम्र स्वर में उत्तर दिया , “मैं लड़का हूँ ।” 

दीपी ने अपने सफेद-सफेद दांत निकाल दिए । उसने फिर पूछा, “तुम्हारा 
नाम क्या है ?” 

“मेरा नाम जस्सासिह है*****“वैसे मुझे सव जस्सा कहते हैं १” 

पल-दो-पल दीपी उसके चेहरे की ओर देखती रही । सम्भवतः वह इस 
प्रतीक्षा में थी कि वह कुछ कहे । लेकिन जव जस्सू खामोश ही रहा तो उसने 
स्वयं ही वाते आरम्भ कर दीं, “जानते हो गुरुद्रारे की फुलवारी में रंग-बिरंगे 
फूल खिलते हैं ।” | 

“अच्छा ! मुझे नहीं मालूम । मैं इधर कभी नहीं आया।” 

दीपी ने भवं ऊपर उठाकर पूछा, “क्यों ?” 

“मैं इस गाँव का रहनेवाला नहीं हूँ, में दूसरे गाँव से आया हूँ ।” 

“इसका मतलव है कि तुम कुछ दिन यहाँ रहकर वापस लौट 
जाओगे ?” 

“नहीं, मैं अपने चाचा के साथ ही रहूंगा । वग्गासिंह मेरा चाचा है ।” 

“तो क्या अपने माँ-वाप से मिलने को तुम्हारा मन नहीं चाहेगा ? ” 

अनायास ही जस्स का चेहरा एक वार फिर भूसे की तरह कसकर कठोर 
हो गया । उसने सपाट स्वर में उत्तर दिया, “मेरे माँ-वाप नहीं हैं । अगर होते 
तो मैं यहाँ क्यों आता ? ” 

दीपी को लगा कि वात गलत ढर पर जा रही थी । उसने तुरन्त ही रुख 
बदलकर कहना आरम्भ किया, “गुरुद्वारे से कुछ दूरी पर एक कब्रिस्तान है। 
कब्रिस्तान में छोटी-छोटी झड़वेरियां हैं। उनमें बड़े मीठे-मीठे वेर लगते हैं । 
हम वहाँ वेर खाने जाया करते हैं।' 

“अच्छा तो एक दिन चलेंगे ।” 

“नहीं जस्सू, वह वेर तो गर्मियों में लगते हैं, आजकल नहीं ।' 

“तो क्या गुरुद्वारे के बाग में फलों के पेड़ नहीं हैं ? ” 

“हुँ तो, लेकिन जाकर देखना पड़ेगा कि यहाँ कौन-से फल मिलते हूँ। 
किसी दिन यहाँ आयेंगे। 

“क्या तुम्हारे घरवाले आने देंगे ?” 

दीपी इस विषय में कुछ अधिक नहीं जानती थी, लेकिन तुरन्त ही वोल 
उठी, “क्यों नहीं, मैं लड़कियों के साथ यहाँ भी आती हूँ और नहर पर भी 
जाती हूँ।” 
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जस्सा गुम-सा हो गया । शायद वह केवल दीपी के साथ वहाँ आना 
चाहता था। लेकिन दीपी अकेली नहीं आ सकती थी, तो चलो उसकी सहे- 
लियाँ भी साथ हों तो उसमें क्या हजं है। 

दीपी फिर बोली, “तुम भी तो नहर पर जाया करते हो ।” 

“नहीं--जिस दिन तुम्हारा काँटा निकाला था, उस दिन मैं पहली वार 
वहाँ गया था ।” 

“तो फिर तुम कहाँ जाया करते हो ?” 

जस्सा शान्त रहा । उसके जाने की कोई विशेष जगह तो थी नहीं, और 
जो थी भी वह बताने योग्य नहीं थी । 

दीपी को जस्से का इस तरह चुप रहना अजीव भी लगा, और उसे जस्से 
पर दया भी आई। वेचारा अनाथ था। सम्भवत: उसका एक भी मित्र नहीं 
"था । उसने फिर जस्सू से पूछा, “वताते क्यों नहीं ? तुम लड़की तो हो नहीं 
कि घर में बँठ रहो ।” 

जस्से ने अपने कान का पिछला भाग खुजाते हुए उत्तर दिया, “मेरे जाने 
की कोई खास जगह तो है नहीं । अक्सर खेतों में रहता हें । समय मिल जाए 
तो आस-पास के गाँवों में भी घूम आता हूं--*” 

कुछ सोचकर जस्से ने कुत्तोंवाली वात भी वता दी। इस पर दीपी बहुत 
खुश हुईं | वोली, “हाय, तो कुत्तों के साथ शिकार खेलने में तुम्हें खूब मज़ा 
आता होगा ! ” 

जस्से ने रुक-रुककर कहा, “हाँ मज़ा तो बहुत आता हुँ'"'कभी तुम 
भी चलो न ।” 

“भला लड़कियाँ भी शिकार खेलती हैं कहीं ?” 

“शिकार न सही, तुम मेरे कुत्तों को तो देख सकोगी ।” 

“हाँ, मुझे कुत्ते बहुत अच्छे लगते हैं । तुमने उनके नाम भी रखे होंगे ।” 

“हाँ-;एक का नाम उब्ब्र है, दूसरे का नाम कालू है, तीसरे का नाम 
मोती है------ वस, इसी तरह के नाम हैं। तुम भी चलो तो कितना मज़ा 
आएगा ।” 

दीपी कुछ देर सोचती रही, फिर वोली, “अगर मेरी एक-दो सहेलियाँ 
साथ देने को तैयार हो जाएँ तो मैं चल सकती हूँ ।” 

“तो फिर सहेलियों को तैयार करो न !” 

दीपी कुछ उत्तर भी न दे पाई थी कि उसे दूर से अपनी दोनों सहेलियाँ 
आती दिखाई दीं। वह कहने लगी, “देखो, वे दोनों पानी पहुँचाकर लौट 
आई हैं । अब फिर वातें होंगी, क्योंकि मैं उनके साथ ही छोटी बाल्टी में पानी 
ले जाया करूँगी ।” [ 
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“तो फिर हम वातें कब कर सकेंगे ? ” 

“अभी तो सारा दिन पड़ा है। तुम यहीं पर रहोगे न ? तुम्हें वापस 
लौटना तो नहीं पड़ेगा ? ” 

“नहीं तो--मैं रंगर में ही खाना खाऊेंगा ।” 

“तुम्हें लंगर की सेवा भी तो करनी चाहिए ।” 

“मृं क्या सेवा कर सकता हूं ?” 

“तुम कुल्हाड़ी से लकड़ियाँ फाड़ सकते हो, लकड़ियों को भट्टी में झोंक 
सकते हो। करना चाहोगे तो कई छोरे-मोटे काम सूझ जायेंगे । जव खाना 
तैयार हो जाएगा तो तुम संगतों को भोजन खिलाने का काम भी तो कर सकते 
हो । अगर तुम छंगर में रहोगे तो वाते करने का मौका भी मिल जाएगा ।” 

दीपी की सहेलियाँ कुएं तक पहुँच चुकी थीं। उनकी वातचीत वन्द हो 
गई। जस्से को दीपी का यह सुझाव पसन्द आया कि लंगर में काम करते * 
समय दोनों को वातचीत करने का अवसर मिल जाएगा । 

जव तक लड़कियाँ पानी ढोती रहीं तव तक जस्सा कुएँ में से डोल भर- 
भरकर निकालता रहा । और जब दीपी अन्तिम वार पानी की छोटी वाल्टी | 
उठाकर चली गयी तो थोड़ी देर के वाद जस्सा भी छंगर में पहुँच गया । : | 
वहाँ उसने महसूस किया कि वह तो खा-म-खाह ही झिझक रहा था। उसकी | 
उम्रके कई और लड़के लंगर में घम-फिरकर छोटे-मोटे काम कर रहे थे । 
काम का कोई वन्धन भी नहीं था । किसी ने जो कुछ कह दिया कर दिया, 
वरना इधर-उधर मटरगइती करते रहो । 

जब से जस्सा हरिपुरे आया था तवसे उखड़ा-उखड़ा घूम रहा था । आज 
पहली वार उसका मन वहल गया | लंगर में सारा दिन कई वार दीपी से छोटी- 
मोटी वातें होती रहीं । दिन का भोजन समाप्त होने के वाद औरतों ने कुछ 
देर विश्राम किया, और फिर रात के रंगर की तैयारियां आरम्भ कर दीं । 

कई औरतें जस्से को पहचानने लगी थीं, क्योंकि वह कामचोर नहीं था 
और हर किसी का कहना मान लेता था । 

जस्से को सवसे अधिक प्रसन्तता इस वात को थी कि दीपी सारा दिन 
उसके सामने रही। इससे भी अधिक प्रसन्नता की बात यह थी कि अब वे 


दोनों एक-दूसरे से अपरिचित नहीं थे । 
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आज वग्गासिह के खेतोंवाले तबेले में महफिल जमी हुई थी। यार-दोस्तों के 
साथ शराव का दौर चल रहा था । तवेले के सेहन में भट्टी पर महाप्रसाद 
(मांस ) का बहुत वड़ा पतीला रखा हुआ था । जस्सा वहाँ उपस्थित नहीं था, 
क्योंकि उस पर केवल घर का काम करने का ही उत्तरदायित्व था । यहाँ पर 
हवेलीराम मेहमानों की सेवा कर रहा था । खूब ही हलला मचा हुआ था । 
गप-शप में रामप्यारी का विषय भी चल निकला । लद्धासिहने वग्गासिंह से 
कहा, “सारे गाँव में यह बात मशहूर हो गई है कि तुम हर रोज़ रामप्यारी 
को मद्ठा, मक्खन और दृध पहुँचाते हो ।” 

बग्गे ने भूंछों की शराव अँगोछे से पोंछते हुए बड़ा-सा मुंह फलाकर कहा, 
“हाँ, यह कोई अफवाह नहीं है, मैं सचमुच ही यही कुछ कर रहा हूँ ।” 

वरियामसिंह ने पूछा, “आखिर तुम्हारा इरादा क्या ह?” 

वग्गासिह ने पीले-पीले दाँत दिखाते हुए उत्तर दिया, “एक वेचारी अवला 
की सहायता करना। हमारे लाला वालमुकन्द भी तो कह चुके हैं कि रामप्यारी 
हमारी मेहमान है DOL 7 

लद्घासिह बोला, “तुम यमसे जट (वगुलाभगत जाट) हो । इसलिए यह 
मानना कठिन है कि तुम यह सबकुछ सेवा-भाव की इष्टि से कर रहे हो ।” 

जवाब में वग्गे ने सिर पीछे फेंककर कहकहा लगाया । उस समय उसके 
सिर पर पगड़ी नहीं थी । जव उसने सिर पीछे को फेंका तो उसके वालों का 
जुड़ा और भी ढीला हो गया । 

किदानसिह ने हाथ बढ़ाकर बग्गे के न्वे पर रखते हुए कहा, “मेरी 
र क 

हु'"""`*तुम चाहे और जो कुछ भी करो, लेकिन किसी लूंझे मे 


वर्गे ने किशनसिंह की ओर बड़े ध्यान से देखा । वह कि 
र हं किशनसिंह की 
ह हा ही अक क देता था । बोला, “किशनसिंह, इसमें लंझे की ना 
? वह औरत मैं मर्द हूँ । न रामप्यारी दूध-पीती बच्ची 
न वग्गासिह दूध-पीता वच्चा है ।” ह 
किशनसिह की आँखें सिकुड़ गईं, और वह बोला, “लेकिन यह मत भूलो 
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कि रामप्यारी को चन्ननसिह गाँव में लाया था, और उसी के दिए हुए घर में 
वह रह रही है। 
लड्ासिह नथुने फुलाकर वोला, “अगर चन्ननसिंह रामप्यारी को यहाँ 
लाया है तो इसका यह मतलव तो नहीं कि वह उसकी जायदाद वन गई है । 
आखिर चन्ननर्सिह का रामप्यारी पर क्या अधिकार ह?” 
लदासिह की हिमायत पाकर वग्गासिंह का साहस बढ़ गया, और वह 
किशनसिंह से कहने लगा, “ठीक ही तो है ! चन्ननसिह ज्यादा ऽरोव गाँठेगा 
तो रामप्यारी के रहने का मैं अलग से प्रवन्ध कर सकता हूँ ।” 
वरियामसिंह वोला, “अगर चन्ननसिंह ने रामप्यारी को रहने के लिए जगह 
दी है तो इसका यह मतलव नहीं कि जिससे वह चाहे उससे रामप्यारी वात 
करे, जिससे वह न चाहे, उससे रामप्यारी नाता तोड़ ले-यह तो खुद औरत 
पर निर्भर करता है । वह जिसे चाहे अपना ले और जिसे चाहे ठुकरा दे 
अव वरगासिंह और भी शेर हो गया । उसने चारपाई की वाही पर 
मुक्का जमाते हुए कहा, “अगर मैं चाहे तो रामप्यारी को चन्ननसिंह से छीन 
सकता हूं । आखिर चन्ननसिंह है किस होश में ! ” 
किशनसिह के चेहरे पर निराशा और परेशानी झलकने लगी । उसने 
कहा, “'वरगासिह, तुममें और चन्ननसिंह में यही अन्तर है। तुम आगा-पीछा 
बिल्कुल नहीं देखते, बस ! मुंह-तोड़ घोड़े की तरह बढ़ते ही जाते हो ।” | 
बग्गे ने उठकर दोनों हाथ किशनसिंह के दोनों घुटनों पर रख दिए और । 
भारी स्वर में वोला, “किशनसिह्‌, तुममें खराबी यह है कि तुम ज़रूरत से 
ज्यादा फूंक-फूंककर कदम रखते हो । ऐसे घोड़े के मुकाबले में जो एक जगह | | 
खड़ा कनवतियां हिलाता रहे, मुंह-तोड़ घोड़ा हमेशा वाजी ले जाता है। 
विशवास रखो कि मैं काफी सावधान हूँ, लेकिन इसके साथ यह भी मत भूलो | 
कि रामप्यारी मेरी मुट्ठी में है।” 
किशनसिह बेचेनी से उठ खड़ा हुआ, और अपना एक हाथ अपनी कभर 
पर रखकर बोला, “क्या तुम अपने इतने उत्साह का कारण वता सकते हो ?” 
बग्गे ने उत्तर दिया, “उच्नीस-वीस दिन पहले मैंने रामप्यारी के यहाँ 
मटूठा और दूध भिजवाया था। उसने पहले ही दिन मुझसे मुलाकात करने 
की इच्छा व्यक्त की थी । इसके बाद भी उसने कई वार जस्से की जवानी 
मुझसे मुलाकात करने का सन्देश भेजा, मगर मैं आज तक उसके यहाँ नहीं गया। 
वह हमारे घर भजनो से मिलने-जुलने भी आती रहती है, लेकिन जब मुझे 
पता चलता है तो मैं इधर-उधर खिसक जाता ह । इसी से तुम अनुमान लगा 
सकते हो कि मैं किस कदर सावधान हूँ । अगर तुम्हारे कथनानुसार मैं केवल 
एक मुंह-तोड़ घोड़ा ही होता तो अब तक कई बार रामप्यारी से मिल चुका 
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होता ।” , 
लद्भासह ने किशनसिंह की ओर देखते हुए कहा, “अब तो तुम वग्गार्सिह 


पर कोई आरोप नहीं लगा सकते |” : 
लगता था कि किशनसिह भी मन में बग्गासिंह की दूरइण्टि को मान गया 
था । वह धीरे से बोला, “अगर यह मामला ठीक हैतो।” का 
वग्गासिह शराववाले कुल्हड़ को हवा में लहराते हुए बोला, “लेकिन 
मित्रो ! आज तुम सव लोगों को मैंने इसलिए बुलाया है ताकि मैं इस विषय 
में तुम लोगों से सलाह-मशविरा कर सकूँ (7 
किरपालसिह अब तक खामोश बैठा था। वग्गासिह की इस वात पर 
सवको चूप पाकर उसने पूछा, “हाँ तो वग्गासिंह्‌, तुम क्या सलाह लेना 


चाहते हो ? र 
बग्गासिह बोला, “यही, कि अव मुझे क्या करना चाहिए £ में रामप्यारी 


के पास जाऊं या न जाऊ?” [ $ 
लद्धासिह दाँत दिखाकर वोला, “मेरे झ्याल में तुम रामप्यारी के पास 
जाए विना नहीं रहोगे । सलाह्‌-मशविरा वेकार है ।” 
बग्गासिंह के चेहरे पर शरारत खेलने लगी, “तुमने ठीक ही कहा हूं। 
आखिर वहाँ जाने में हज भी क्या है ? 
सच लोग किशनसिंह की ओर देखने लगे। वह तो सोच में डूबा रहा, 
लेकिन वरियामसिह.ने कहा, “प्राखिर व्ग्गासिह मदं है । जव रामप्यारी 
औरत होकर उसे बार-वार बुला रही है तो इसमें वग्गासिह को डरने की क्या 
ज़रूरत है ? र 
चग्गासिह वमककर वोला, “रे भई ! वग्गासिंह यह जानता ही नर्द 
कि डर किस चिड़िया का नाम है। मैं तो पहले भी कह चुका हूं कि अगर 
चन्नर्नासह ने ज्यादा तू-तड़ाँ की, या रामप्यारी को मुझसे मिलने से मना किया 
'तो फिर मैं खुद ही रामप्यारी के रहने का प्रवन्ध कर दूंगा । चन्ननसिंह हमारे 


गाँव का मालिक तो नहीं है । यहाँ हम भी वसते हैं । हम पहल नहीं करेंगे,. 


लेकिन उसने अगर दारारत को तो फिर उसे मज़ा भी चखा देंगे ।” 

किशनसिह चुपचाप उन तीनों की ओर देख रहा था, और उसकी शक्ल 
से लग रहा था कि उसे वग्गासिहं का वढ़-चढ़कर वातें करना पसन्द नहीं 
था । स्वयं वह उन आदमियों में से था जिन्हें यदि लड़ना भी हो तो वे शेखी 
नहीं बघारते । इसके वाद किशरनासह नहीं बोला और वाकी लोग वरगासिंह 
से इस विषय पर गप्प हाँकते रहे । 

कुछ देर वाद किशनसिह उठ खड़ा हुआ और बग्गार्सिह से कहने लगा, 
“अच्छा तो मैं चलता हूं ।' 
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हा 23202 ने पूछा, “महाप्रसाद पक रहा है। खाना नहीं खाओगे 
चक पु मर पी चिण 

न नह्‌ । मेरे घर में रिश्तेदार आए हुए हैं, खाना 
उन्हीं के साथ खाना पड़ेगा ।” 

किशनसिंह केवल पीने-पिलाने में ही उनका साथ देने के लिए आया था। 
वह तवेले से वाहर निकल गया तो लद्धासिह्‌ ने अपने साथियों से कहा 
“यारो !~किशनसिह राई का भी पहाइ वना देता है। हम जाट लोग हैं इम 
तो पहाड़ का भी सुर्मा बनाकर रख देते हैं ।” 

सवके कहकहों से वातावरण गूंज उठा । तव वरियामसिह ने बग्गासिंह 
की पीठ पर हाथ मारकर कहा, “तुम किसी की चिन्ता मत करो । विल्कुल 
वेधड़क होकर रामप्यारी से मिलो । आखिर वह तुम्हें बुला रही है । जब तुम्हें 
चन्ननसिंह से डर नहीं लगता तो तुम्हें भी दवने की कया ज़रूरत है?” 

वग्गासिह नथुने फुलाकर वोला, “अरे डरता कौन है,! न जाने कितने 
चन्ननसिह मैंने अपनी टाँग के नीचे से निकाल दिए हैं।” 

लद्धासिह्‌ ने दोनों हाथ हवा में फेंककर कहा, “यह हुई न मदोंवाली 
वात ! ---*-- तुम्हें रामप्यारी विना कारण तो नहीं बुला रही होगी । जव कोई 
खूबसूरत औरत किसी जवान मदं से मिलना चाहे तो उसका केवल एक ही 
मतलव होता है । उस्ताद ! तुमने मद्ठा, मक्खन और दूध भेजकर रामप्यारी 
के मन में अपने लिए जगह तो वना ली है। अब दो-चार मुलाकात भी कर 
लो, और फिर मौका पाते ही उसे छक जाओ ।” 
“ही-दी-ही ।” अजीव अन्दाज से सभी के हँसने की आवाज़ चारों ओर 
गूज गई। 3 

महाप्रसाद तैयार हो गया और तन्दूर की रोटियाँ हवेलीराम घर से के 

आया तो फिर सव यारों ने खूब पेट भरकर भोजन किया । उनमें से अपने 
घर कोई नहीं लौटा । इतना नशा करने के वाद घर जाना ठीक भी नहीं था । 


वे सव वहीं लोट-पोट हो गए । 


दूसरे दिन सुबह जव जस्सा मटूठा और दूध लेकर रामप्यारी के घर को 


जाने लगा तो वग्गासिह ने उसे समझा दिया कि वह रामप्यारी से कह दे कि 
आज चाचा तुमसे मिलने आएगा । 

सारा दिन वग्गातिह वड़ा अधीर-सा रहा । शाम हुई तो म्‌हु-्राथ धोकर 
उसने लाल किनारेवाला बँगनी रंग का लाचा (तहमद) वांधा, लम्बी सिल्क 
की कमीज पहनी, सिर पर तुरेंदार पगड़ी बांधी, और हाथ में पीतळ की 
शामवाली लठ थामकर वह तैयार हो गया। दिन में जस्से ने उसके जूते 
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भी तेल से छुपड़ दिए थे। घर से वाहर कदम रखने से पहले बग्गासिंह ने 
मिट्टी के चिराग में पड़े सरसों के तेल में दो उगलियाँ ड्रुवोयीं, और अपनी 
मूँछों और दाढ़ी को चिकना कर लिया । 

अँधेरा हो चुका था । वह लम्वे-लम्वे डग भरता हुआ गाँव के वाहर- 
बाहर से रामप्यारी के मकान तक जा पहुंचा । उसने लाठी के सिरे से दर- ' 
वाज़ा खटखटाया । मंगल ने कुण्डा खोला, और वग्गासिह को अपने सामने 
पाकर मानो इसके हाथ-पाँव फूल गए । वह मिट्टी के दिये को दीवार के आले 
में रखकर विना कुछ कहे-सुने भीतर भाग गया । 

वग्गासिह के होंठों पर मुस्कुराहट उत्पन्न हुई। इस ख्याल से कि कहीं 
कोई उसे रामप्यारी के दरवाजे के आगे खड़ा न देख ले, वह कदम बढ़ाकर 
ड्योढ़ी में चला गया । 

इतने में रामप्यारी हाथ में लालटेन लटकाए बड़ी फुर्ती से छोटे-छोटे 
कदम उठाती हुई वहाँ आ पहुंची । उसके पांव में पायल छनछना रही थी, और 
वह सोने-चाँदी के गहनों से लदी हुई थी । काजल की धार ने उसकी मोटी और 
कंटीली आँखों को कटार वनाकर रख दिया था । उसकी सजधज से लगता 
,था कि उसने अपने-आपको वग्गासिंह के स्वागत के लिए खूब अच्छी तरह 
तयार कर रखा था। 

मंगल ने वेढ़कर गलीवाला दरवाज़ा वन्द कर दिया, और रामप्यारी 
अपने दोनों कोमल हाथ ज़रा फैलाकर वोली, “भीतर चले आइए न"** 
आज तो चींटी के घर भगवान के पधारनेवाली वात हुई ।” 

लम्बे ऊंचे डील-डौलवाला वग्गासिह जिस दरवाज़े में से गुजरता, उसे 
अपना सिर नीचे को भुकाना पड़ता था । पसार के एक सिरे पर रंग-रंगीले 
पायोंवाला भारी-भरकम पलंग पड़ा था जिस पर उजला विस्तर बिछा था 
और सिरहाने की ओर धुले हुए खोलवाला गाव-तकिया पड़ा था । | 

रामप्यारी की वत्तीसी निकली पड़ती थी । उसके दाँत छोटे और चमकीले 
थे । दाँतों के साथ नाक में पड़ी कील भी चमक रही थी । वह चाव-भरे स्वर 
में बोली, “पधारिए न ।” 

वग्गासिह ने अपनी लम्बी लाठी दीवार के साथ टिका दी, और स्वयं 
तहमद को समेटकर पलंग पर बैठ गया । रामप्यारी ने अपने बैठने के लिए 
एक ऊंचा-सा मूढा खींच लिया । 
.. मकान में कोई विशेषता नहीं थी, लेकिन वग्गार्सिह को यूँ लग रहा था 
जे वह किसी नये संसार में पहुँच गया है। रामप्यारी के फूल-से मुखड़े में से 
केसे' मीठे-मी ठे वोल निकल रहे थे । बातें करने का उसका अन्दाज भी विल्कुल 
अनोखा था । वह्‌ उसे आप कहकर सम्बोधित कर रही थी । 
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ज्यों ही वे आमने-सामने बैठे तो रामप्यारी ने कहा, “बड़ी लम्बी राह 
दिखाई आपने ! ” 

वग्गासिह कुछ शमिन्दा-सा हो रहा था । वह जल्दी में उचित उत्तर भी 
नहीं दे पाया । रामप्यारी जानती थी कि मेहमान को यदि बोलने में संकोच 
हो तो कम-से-कम उसे वातचीत का सिलसिला जारी रखना चाहिए । वह 
फिर वोली, “मैं तो हर रोज ही जस्से से कहा करती थी कि अपने चाचा को 
यहाँ भेजो । फिर भी न जाने आपने यहां आने में इतने दिन, क्‍यों लगा 
दिए ।” 

वग्गासिह ने महसूस किया कि उसे भी कुछ-न-कुछ कहना चाहिए । 
बोला, “मन तो मेरा भी चाहता था, लेकिन कुछ तो काम की वजह सेन आ 
सका, और कुछ`" *** 

बग्गासिंह की ज़बान को इस तरह अटकते देखकर रामप्यारी की आँखों 
में शरारत की चमक उत्पन्न हुई, उसने चंचलता से पूछा, “तो क्या आपकी 
वहन यहाँ नहीं आने देती थी ?” 

अबके फिर वग्गासिह को कोई उत्तर नहीं सूझा । औरत की जवान बहुत 
तेज़ी से चलती थी, और वग्गासिंह के लिए यह एक नयी वात थी । इतनी खूव- 
सूरत, इतनी चंचल और इतनी तेज़ ज़वानवाली औरत से बात करने का 
उसे पहले कभी अवसर ही नहीं मिला था । २ 

बग्गासिह से कोई उत्तर न पाकर रामप्यारी ने कुछ उदास होकर कहा, 
“आपकी वहन ने यहाँ आने से मना किया है तो ठोक ही तो है। मैं परदेसन 
हूं, अपरिचित हूँ “और न जाने कौन हूँ । मुझसे मिलने में किसी का संकोच में 
पडना स्वाभाविक ही तो है । भला यह आपकी मेहरवानी कम है कि हर रोज़ 
मुझे इतना दूध, इतना मक्खन और मट्ठा भिजवा देते हूँ । इस गाँव में इतना 
बड़ा दिल तो मैंने किसी और का नहीं पाया। यह ठीक है कि कभी-कभी कहीं- 
न-कहीं से कुछ-न-कुछ आ जाता है । लेकिन आपकी तरह प्रतिदिन इतना भेजने 
वाला और कौन बैठा है मेरा यहाँ ! ” । 

हुस्न को इतना उदास पाकर बग्गासिह के छक्के छूट गए । उसका बेअख्ति- 
यार जी चाहा कि उठकर उस रंगीन चिड़िया को मूढे से उठा ले और खूब 
पुचकार-पुचकारकर प्यार करे। आखिर इसी तरह तो उसके नन्हे-से दिल को 
तसल्ली दी जा सकती थी--मगर उसने ऐसी कोई हरकत नहीं की । सेभल- 
कर बोला, “भजनो ने तो मुझे कभी मना नहीं किया, वैसे भी मैं भजनो के कहने 
से थोड़ी रुक सकता था । वस, यूँ ही संकोच के कारण नहीं आ सका ` ' 

रामप्यारी का चेहरा फिर खिल उठा, आगे को झूककर मानो रहस्यपूर्ण 
स्वर में बोली, “भला अपने घर में संकोच की क्या बात ! ” 
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के 328 को अपनेपन की यह वात बहुत भली लगी । कहा, “आपके 
अनजान था । मैं सोच रहा था कि मेरा आ में 
j पके घर में आना, न 
जाने आपको कंसा लगे ।” [ 
6४ वाह यह कोई पचने 
3 ख ! यह भी कोई सोचने की वात है ? अपनों के वारे में तो मन 
र कोई वात आ ही नहीं सकती । आपने हुम पर इतनी मेहरवानी करके 
त जीत लिया है, हमें अपना वना लिया हैं। अव आपके आने से यह 
भी नहीं लगता कि मैं विदेश मे हूं । यह गाँव अपना देश नज़र आने लगा है।” 
इन मीठी-मीठी बातों पर वग्गासिह मोहित हो गया । 
रामप्यारी ने मंगल भे कहकर पानदान मंगवाया । उसका ढक्कन खोल- 
3 अपनी पतली-पतर्ल [ उंगलियों से पत्ते पर चूना-कत्था लगाने लगी। 
समें अन्य मसाले भी डाले, और फिर पत्ते को तह करके बड़ी अदा से उसे 
वग्गासिह की ओर बढ़ाते हुए वोली, “लीजिए ! पान खाइए ।” ै 
र 3 ख तो दरकिनार, वर्गे ने आज तक किसी को पान खाते नहीं देखा 
र्‌ चय ह er = rr? कच्चा 
बह हुआ, पूछा, “तो क्या यह पत्ता ऐसे कच ही खा लिया जाता 
. रामप्यारी माशकाना अन्दाज कराते ४ 
SN गद से मुस्कराते हुए बोली, “अजी आप इसे मह 
“a शे र्क तरह घुल जाएगा । मैंने आपको जानबूझकर एक 
ही पान दया ह । हमलोग तो चार-चार पान कल्लों में दवा लेते हैं ।” 
Ce को पान में कोई आकर्षण नहीं लगा, फिर भी रामप्यारी 
इस मूह में रख लिया । पल-भर में उसके बालोवाल ३: 
र एहम - “भर मं उसके वालोंवाले नथनै 
क 8 । स में पत्त सहित जो कुछ भी था उसे दाँतों से पीस-पीस 
दं भीतर निगल गया। पीकदान धरे का 
0 7 धरा रह गया । वग्गासिह 
7 कि लम्बी गर्दनवाला वर्तन 
तेन 
a सिवा था रामप्यारी ने उसकी ओर 
उसने पूछा, “हमारे इलाके में तो 
कभी पान की शक्ल हीं 
देती । आप यह पत्ते कहां से मेंगवाती हैं ?” बाई 


प्यारी वोली, “हमारे यहाँ की रीति में कर 
से ही उसकी खातिर की जाती है।” पह है कि घर में कोई मिलने आए तो पान 


वग्गासिह की आँखें फल गईं, छेकिन उसने इस विषय पर अधिक बोलना 
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उचित नहीं समझा । पूछा, “मैं यह जानने के लिए आया था कि आपको यहाँ 
पर कोई तकलीफ़ तो नहीं है ?” 
यह सुनकर रामप्यारी का हाथ उसके सीने पर जा टिका, और वह ठण्डी 

आह भरकर वोली, “यह जानने के लिए तो आपको हर रोज़ यहाँ आना 
पड़ेगा ००७} 

उसके इन शब्दों पर वर्गे ने उसकी ग्रोर वड़े ग्रौर से देखा । और रामप्यारी 
ने अपनी वात जारी रखते हुए कहा, “इस समय मैं ठीक-ठाक हूं, “लेकिन न 
जाने कल शाम तक कया तकलीफ़ हो जाए ! अगर आप हर रोज मिल लिया 
करेंगे तो मैं अपनी तकलीफ़ वता दिया करूँगी । यूं तो छोटी-मोटी तकलीफ़ 
आपके दर्शन पाकर ही ठीक हो जाया करेगी ।” 

वर्गे को वार-चार खयाल आ रहा था कि यह औरत कंसे मैना की तरह 
चह्चहा रही थी । उसका जी चाहता था कि वह बोलती रहे और यह वैठा 
सुनता रहे । वाह ! कैसे वात में से वात निकालती थी । 

रामप्यारी ने भी कल्ले में दो पान दवा लिये, और पानदान मंगल की ओर 
धकेलते हुए वोली, “लो ! तुम भी एक पान खा लो ।--तुम यहाँ बैठे क्या कर 
रहे हो क्या और कोई काम नहीं है ?” [ 

मंगल केवल इस खयाल से उनके पास बँठा था कि सम्भवतः वहन को उससे 
कोई काम पड़ जाए । डाँट खाकर उसने एक वीड़ा पान मुंह में रखा और जाकर 
ड्योढ़ी में वेठ गया । 

रामप्यारी ने कहा, “आप कहाँ खो गए सरकार ! “मैं तो यहाँ आपके 
सामने बैठी हूँ ।” [ 

वग्गासिह को रामप्यारी की अदाओं ने अधमुआ कर दिया। उस जादूगरनी 
के जादू ने उसे सारी दुनिया भुला दी । सारी इट्टी-सिट्टी भूल गया । यही समझ 
में नहीं आता था कि ऐसी वाँकी औरत से अव वह क्या कहे । उसकी जगह 
कोई और होती तो शायद अव तक वग्गा उसे अपने बाजुओं में लपेट लेता। 
मगर इस समय तो वह अपने-आपको संभालने में ही लगा रहा । 

रामप्यारी ने फिर बात आरम्भ की, “सरकार ! ऐसे चुपचाप ही वैठे रहेंगे 
क्या ? 

वग्गे ने हिम्मत से काम लेकर उत्तर दिया, “सच तो यह है कि मैं आप 
ही की वातों के जादू में खो गया हूं ।” 

रामप्यारी दोनों घुटनों में ठुड़ी दवाकर बड़े प्यारे ग्रन्दाज से हँस दी । 

बग्गे ने गम्भीर होकर पूछा, “क्या चन्ननसिहू यहाँ नहीं आता ?” 

“कभी-कभार ।” 

“कभी-कभार क्यों ? उसे तो आपका पूरा-पूरा खयाल रखना चाहिए। 
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आख़िर वही तो आपको यहाँ लाया है।” 

“वह नहीं लाए, मैं खुद आई हूं । मेरा कोई ठिकाना नहीं था । उनकी यट 
भी कम नहीं है कि उन्होंने रहने के लिए मुझे मुफ्त मकान दे रखा 

| 32 

बरगासिह चन्ननसिह की प्रशंसा पर प्रसन्न नहीं हुआ । लेकिन यह देखकर 
कि रामप्यारी उसका इतना आभार मान रही थी, उसने उसके विरुद्ध कुछ कहना 
उचित नहीं समझा । बह ज़रा अक्ल से काम लेकर वोला, “ठीक ही तो है, ्राप 
तो सारे गाँव की मेहमान हैं।” 

वर्गासिंह को 'आप' कहकर वात करना वड़ा कठिन लग रहा था, क्योंकि 
इस अन्दाज़ से बात करने की उसकी आदत नहीं थी । वह खुरदुरी तवीयत 
चाला इन्सान था और खुरदुरे ढंग से ही वातचीत कर सकता था। 

अव वातचीत आगे चलाने के लिए वग्गासिंह को कुछ नहीं सूझा तो पलंग 
पर वेठे-वेठे वेचैनी से पहलू बदलकर बोला, “अच्छा, तो मैं चलता हैं । 

रामप्यारी की कटार-जैसी भवें ऊपर को उठ गईं, और वह मीठे स्वर 
में कहने लगी, “इतनी जल्दी ? ” 

“हाँ, अभी कुछ काम है।” बग्गासिह ने झूठ वोला । 

रामप्यारी आँचल सँभालती हुई उठ खड़ी हुई, “अगर कोई ज़रूरी काम 
है तो मैं नहीं रोकूंगी। लेकिन आपको वायदा करना होगा कि आप अक्सर 
मुझे मिलने आया करेंगे ।” 

वग्गासिह उस कोमल और हसीन जवान औरत पर सिर से पाँव तक 
नज़र डालते हुए सोचने लगा कि ऐसी मनमोहिनी युवती को क्या वह सचमुच 
इस हृद तक अच्छा लगा था कि वह उससे प्रतिदिन मिलने की इच्छुक थी । 

रामप्यारी के होंठ मुस्कुरा रहे थे, उसकी आँखें मुस्कुरा रही थीं'* बग्गा- 
सिह को चवकर-सा आने लगा । वह बड़ी मुश्किल से कह सका “मैं ज़रूर आयो 
करूंगा । 

वग्गासिह ने पसार के दरवाज्ञ की ओर कदम बढ़ाया तो रामप्यारी भी 
उसके साथ-साथ चली । एकाएक वग्गासिह ने उसके बाज़ पर हाथ रखकर 
कहा, “वस ! आप भीतर ही वैठिए । बाहर सर्दी बहुत है ।” 

रामप्यारी ने नयनों के तीर चलाते हुए उत्तर दिया, “अगर आपकी यही 
इच्छा है तो ठीक है"*-लेकिन झपना वायदा न भूलिएगा ।” § 

रामप्यारी के वाज पर हाथ रखते ही वग्गासिह ने हाथ पीछे खींच लिया । 
उसे अपने भीतर न जाने क्या-क्या महसूस होने लगा था। उसे यूं लगा था 
जस उसन दहकत हुए शोले को पकड़ लिया है । 

मगल वग्गासिह को विदा करने के लिए ड्योढ़ी तक गया । उसने गली में 
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पाँव रखा तो ड्योढ़ी का दरवाज़ा वन्द हो गया। वग्गासिह ज़रा वौखलाया 
हुआ-सा था। पल दो-पल वह जहाँ का तहाँ खड़ा रहा और फिर जव उसने 
वापस जाने के लिए कदम बढ़ाया तो ठिठककर रह गया--दीवार के साथ 
पीठ लगाए कोई लम्वा-सा आदमी खड़ा था । 

वग्गासिह की उँगलियाँ लाठी पर कस गईं दूसरे आदमी ने पगड़ी के 
शमले से अपना चेहरा ढंक़ रखा था । कुछ समझ में नहीं आ रहा था कि वह 
कौन था । लेकिन इसे अधिक देर प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी । उधर से आवाज़ 
आई, “क्या तुम वग्गासिंह हो ? ” 

बर्गे ने चन्ननसिंह की आवाजच पहचानते हुए उत्तर दिया, “हाँ” तुम 
चन्ननसिह हो ? ” 

चन्ननसिंह ने अपने चेहरे से शमले का नकाव हटा दिया और दो कदम 
आगे वढ़कर रामप्यारी के मकान के दरवाज़े के सामने खड़ा हो गया । 

कोई उत्तर न पाकर बग्गासिह आगे की ग्रोर बढ़ गया तो उसे अपने 
पीछे से कुण्डे के ख़टखटाने की आवाज़ सुनाई दी । 


४ 


बग्भासिंह का रामप्यारी के घर जाना कोई ऐसी वात नहीं थी जो ढेंकी- 
छिपी रह जाती, विशेषकर जव चन्ननर्सिह ने अपनी आँखों से उसे रामप्यारी 
के घर से निकलते देख लिया था। चन्ननसिह ऐसे सुनहरे अवसर को भला 
कैसे हाथ से जाने देता । 

दूसरे दिन सुबह जव लाला वाल मुकन्द की महफिल जमी तो चन्ननसिंह 
टहलता हुआ वहाँ जा पहुँचा । लालाजी और उनके साथियों ने चन्ननसिंह का 
स्वागत किया और थोड़ी देर बैठने का अनुरोध किया । 

चन्ननसिंह बोला, “मैं तो ज़रा खेतों को जा रहा हूं, आपको देखकर रुक 
गया 37 
Ei लालाजी वोले, “घड़ी-दो-घड़ी यहाँ बैठ जाने से आपका कोई खास हज 
तो हो नहीं जाएगा ।* 

चन्ननसिंह वास्तव में वहाँ बैठने के लिए तो आया ही था । सिख तम्वाकू 
नहीं पीते, इस बात का लिहाज करते हुए हुक्के को ज़रा परे हटा दिया गया । 
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इधर-उधर की वातें चल निकलीं । इत्तफाक से लालाजी ने स्वयं ही रामप्यारी 
का ज़िक्र छेड़ते हुए कहा, “जहाँ तक मैं जानता हैं, हमारे गाँव के सभी लोग 
रामप्यारी को सहयोग दे रहे हैं और उसकी सहायता भी कर रहे हैं।< 
चन्ननसिंह इस अवसर की ताक में था, व्यंग्यपूर्ण अन्दाज में बोला, “जी 
हाँ, यही नहीं बल्कि वाज़ लोग तो रामप्यारी का जी वहला ने के लिए वाकायदा 
उसके घर भी जाने लगे हैं।” 
यह छुनकर लालाजी के कान खड़े हो गए, क्योंकि इस बीच वह भी वहाँ 
के तीन-चार चक्कर लगा छुके थे । मगर वह वहाँ पाँच-सात मिनट से अधिक 
कभी नहीं रुके | चन्ननसिंह भी इस वात को जानता था । जो व्यक्ति भी 
रामप्य।री से मिलने जाता उसकी सूचना चन्ननसिह को मिल जाती थी । मगर 
चन्ननासिह इस मामले में लालाजी का नाम नहीं घसीटना चाहता था, उसे तो 
वग्गासिह के विरुद्ध जहर उगलना था । बोला, “कल रात वग्गासिह काफी 
देर तक रामप्यारी के घर में बैठा रहा ।” 
यह सुनकर लालाजी के मन से वोझ उतर गया । उन्होंने इत्मीनान से 
अपने साथियों की ओर दृष्टि डालते हुए कहा, “हमने तो केवल इतना सुना 
था कि वग्गासिंह रामप्यारी को हर रोज़ मट्ठा और दूध भिजवाता है।” 
चन्ननसिह ने कहा, “वह तो अच्छी वात है, उस पर किसको एतराज़ हो 
सकता है |...» 
उसी समय लद्धार्मिह वहाँ से गुजरा तो लालाजी की महफ़िल में चन्नन- 
सिंह को पाकर यह भी रुक गया। उसे देखकर चन्ननसिह की वात जहाँ की 
तहाँ टूट गई, क्योंकि वह जानता था कि लद्धा सिह वग्गासिंह का आदमी है। 
वह संकोच केवल पल-भर को ही रहा । चन्ननसिह नहीं चाहता था कि लद्धा- 
सिह यह महसूस करे कि उसके आ जाने पर इस विपय में वात्तचीत ही ट्ट 
गई । उसने फिर कहना आरम्भ किया, “रात-वेरात अगर कोई मर्द किसी 
औरत के पास बँठा रहे'"-तो यह कोई अच्छी वात नहीं ।” 
लद्धासिहं ने यह पहले ही सुन लिया था कि वग्गार्िह की चर्चा चल रही 
है। उसे यह मालूम नहीं था कि पिछली रात वरगा रामप्यारी के यहाँ गया 
था, यद्यपि वह जानता था कि वग्गासिंह वहाँ जाने की सोच रहा था। उसने 
मन में कहा कि कल पहली वार ही बस्गा रामप्यारी के यहाँ गया होगा, वरना 
पहले जाता तो उसे खबर मिल जाती । उसने उच्च स्वर में कहा, “क्या 
वरगासिह का ज़िक्र हो रहा है?” 
सव लोग तो छुप रहे। चन्ननसिह ही बोला, “हाँ, वर्गासिह का ज़िक्र हो 
रहा है । वह कल रात रामप्यारी के यहाँ गया था---” 
लद्धे ने उसकी वात वीच में ही काटते हुए कहा, “पर चन्ननसिंह, शाग्रद 
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तुम्हें मालूम नहीं कि खुद रामप्यारी ने उसे बुलाया था! मैं जानता हूँ कि 
कितने दिनों से रामप्यारी उसे बुला रही है, लेकिन वह वहाँ गया नहीं। 
आखिर कल चला भी गया तो इसमें कहर की क्या वात है ? ” 
चन्ननसिह लद्धे या वग्गे की तरह मोटी अक्ल का व्यक्ति नहीं था। उसने 
वड़े इत्मीनान से उत्तर दिया, “मैंने यह तो नहीं कहा किं उसमें कोई कहर की 
वात है। अगर रामप्यारी खुद ही उसे बुलाती है तो उसके वहाँ जाने में किसी 
को क्या आपत्ति हो सकती हूँ । मेरा मतलव यह है कि बग्गासिह दिन के समय 
भी तो वहाँ जा सकता था। आखिर रात के अँघेरे में मुलाकात करने की क्या 
ज़रूरत थी ? ” : 
लद्धा वोला, “मुमकिन है कि रामप्यारी ने रात ही को बुलाया हो ।' 
चन्तनसिह सहज में हसकर वोलां, “लद्धया ! तुमं भी कभी-कभी बच्चों 
की-सी वातें करने लगते हो। तुमं एक तरह से एक खूबसूरत और नौजवान 
औरत पर आरोप लगा रहे हो कि उसने जानबूझकर एक अनजान मर्द को 
रात के समय अपने पास वुलाया--कया तुम कभी रामप्यारी से मिले हो?” : 
लड्धे ने इन्कार में सिर हिलाते हुए कहा, “नही, मैंने उससे कभी बातचीत 
नहीं की । दूर से दो-चार वार देखा ज़रूर है ।' 
“अव तुम खुद ही सोचो कि जिस स्त्री से तुम अपरिचित हो उसके विषय 
में तुम निश्चित रूप से बया कह सकते हो ? कम-से-कम सव लोगों के सामने 
किसी स्त्री को चरित्रहीन सिद्ध करने की कोशिश तो बहुत ही बुरी वात है।' 
इतना कहकर चन्ननसिंह थोड़ी देर के लिए खामोश हो गया ताकि उसके 
शब्द सुननेवालों के मन में अच्छी तरह बैठ जाएं । उसने फिर कहना आरम्भ 
किया, “हमें अच्छी तरह समझ लेना चाहिए कि एक खूबसूरत और जवान 
औरत की आवरू वड़ी ही नांजुक चीज़ होती है। वह वेचारी हमलोगों के 
भरोसे पर वहाँ वैठी है और अगर हमलोग उसे बदनाम करने लगें तो उसे 
कितना दुःख होगा--जहाँ तक मैं जानता हूँ रामप्यारी ने वग्गासिह से यह तो 
नहीं कहा था कि वह उसे प्रतिदिन मट्ठा, मक्खन और दूध भेजा करे। चलो 
मान लिया कि बग्गासिह ने अपनी इच्छा से यह सब कुछ भेजना शुरू कर 
दिया। इस पर तो कभी किसी ने आपत्ति नहीं उठाई। लेकिन रात-वे-रात 
अकेली और जवान औरत के घर में जा घुसना तो निश्‍चय ही आपत्तिजनक 
वात है । रामप्यारी ने आभार मानकर वग्गासिंह को बुला भेजा होगा, लेकिन 
यह तो बग्गासिंह के सोचने की वात थी कि वह रात की जगह दिन में ही 
उसके यहाँ हो आता ।' ट 
अब लालाजी को भी अपनी पोजीशन साफ करने के लिए अवसर मिल 
गया, बोले, “सरदार चन्ननसिंह, यूँ तो मैं भी तीन-चार बार रामप्यारी के यहाँ 
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जा छुका हूँ । लेकिन मैं दिन के समय जाता था और पाँच-सात मिनट से ज़्यादा 
वहाँ नहीं रुकता था । मैं उसका कुशल-मंगल पूछकर लौट आता था ।” 
चन्ननसिंह ने कहा, “लालाजी ! आपकी वात कुछ और है। आप उसके 
पिता के समान हैं । आप बुजुर्ग हैं। खरी वात यह है कि न तो आप पर कोई 
सन्देह किया जाता है, और न आपके मामले में रामप्यारी पर शक किया जा 
सकता है। अगर वह आपको बुला भेजे तो यही समझा जाएगा कि एक बेटी 
ने किसी काम से अपने पिता को बुलाया है । लेकिन अगर यह कहा जाए कि 
रामप्यारी ने वग्गासिह या मेरी उम्र के आदमी को रात के समय मिलने के लिए 
बुलाया है तो इससे खा-म-खाह वेचारी औरत वदनाम होती है।” 
लड्ासिह के पास इन बातों का कोई उत्तर नहीं था । उसने यह भी महसूस 
किया कि वहाँ बैठे सभी लोग चन्ननसिह से सहमत हो रहे थे । उसने केवल 
इतना ही कहा, “कोई किसी के मन में तो घुस नहीं सकता । यह कहना कठिन 
है कि कौन अच्छा है कौन बुरा । हमें तो केवल इतना मालूम है कि रामप्यारी 
बुलाती रही, लेकिन वग्गासिह उससे मिलने के लिए नहीं गया । अगर वह ऋल 
गया भी होगा तो उसका यह पहला ही मौका है। यह वात तो मैं पूरे विश्वास 
से कह सकता हूँ ।” 
ee वहाँ से चल दिया । 
चन्नर्नासह उसे जाते देखता रहा, और जव वह दर ग्‌ 
बोला, “लद्धासिंह तो वग्गासिह का अपना आदमी है, pe पक 
यती है । हम तो किसी की तरफ़दारी न हीं करते । हम तो केवल इतना कहते हैं 
कि इत्तफ़ाक से एक दुखियारी हमारे ही सहारे पर गाँव में रह रही है उपर 
हमें कोई ऐसी वात नहीं कहनी चाहिए और न कोई ऐसी हरकत करनी चाहिए 
जिससे वह वेचारी बदनाम हो और परेशान भी' हो । लालाजी ! आप बज 
हैं, आप ही बताइए कि क्‍या मैंने कोई वेजा वात कही है ?” | 28 
सभी लोगों ने चन्ननासिह की सहमति में सिर हिला दिए, और चलते-चलते 
चन्तर्नासह बोल?, “वर्गासिंह मेरे लिए कोई पराया नहीं है । मेरा उसका खन 
र SN 2 ही सही, लेकिन वह मेरा रिश्तेदार तो है 
बना नः वग्गासिह >> 
बंद कम तेता है।” हो रह सकता कि हें अपनी बुद्धि से 
इस प्रकार सबको प्रभावित करके चन्ननसि वहाँ से 
उसी समय लद्धासिंह वग्गार्सिंह को यह्‌ खवर क ड 
पर गया। पता चला कि वह खेतोंवाले तबेले में है। लद्धासिह तुरन्त तो 
की ओर चल दिया । जव वह्‌ तवेले के निकट पहुँचा तो देखा कि वरगासिह रि 
के वाल विखराए धूप में खरली पर मै त 
दप मखु ठा है । इसे देखते ही वरगासिह ने लल- 
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कारकर पूछा, “आ ओए लद़या ! सुबह-सुबह इधर कहाँ आ टपका ? 

“तुम इसे सुबह कहते हो ? इतनी धूप चढ़ आई हैं । में समझा था कि तुम 
घर पर होगे । वहाँ पता चला कि तुम यहाँ पर हो ।' 

“हाँ, आज मैंने सिर धोया था। गीले वाल लपेटकर यहाँ चला आया। 
यहाँ खेतों की देखभाल भी होती रहेगी और बाल भी सुखा लूँगा ।--तुम कहो, 
कोई खास वात है व्या जो .तुम इस तरंह लपकते हुए यहाँ आए हो ?” 

“मैं भागमल की दुकान के पास से गुजरा तो वहाँ चबूतरे पुर लालाजी 
की महफ़िल जमी हुई थी । उनमें चन्तनसिह को बैठे देखकर मुझे आश्चर्ये हुआ, 
क्योंकि वह तो अपनी महफ़िल गाँव के दूसरी ओर धर्मशाला के निकट जमाया 
करता है । मैं भी वहाँ बैठ गया । तव मुझे पता चला कि रात तुम रामप्यारी 
के यहाँ गए थे'**” 

“ओह-हो ! तो चन्ननसिंह ने यह खबर लालाजी तक पहुंचा दी। हाँ, मैं 
रात रामप्यारी के यहाँ गया था । जव मैं उसके घर से वाहर निकल रहा था 
तो चन्ननसिह से भेंट हुई । उसी समय मुझे शक हो गया कि अव यह बदमाश 
मुझे गाँव-भर में बदनाम करने की कोशिश करेगा ।' 

“बही तो !--यूँ मालूम होता था जैसे चन्ननसिंह के तन-मन को आग 
लग गई है। मैंने तो साफ-साफ कह दिया कि वग्गासिंह अपनी इच्छा से वहाँ 
नहीं गया । न जाने खुद रामप्यारी ने कितनी बार उसे बुलावा भेजा, लेकिन 
वग्गासिंह टालता रहा। मैंने खुल्लम-खुल्ला कह दिया कि अगर रामप्यारी के 
बुलाने से वह वहाँ चला भी गया तो इसमें कहर को क्या बात है?” 

“तुमने यह ठीक किया" 

“चन्ननसिंह तो भरा बैठा था । कहने लगा कि एक नौजवान खूबसूरत 
औरत की इज़्ज़त बहुत ही नाजुक होती है । इसमें गाँव की वदनामी होने का 
भी तो डर है।” 

अब बग्गासिह ने विफरकर कहा, “यह भी खूब रही .! अगर मैं वहाँ 
जाऊँ तो औरत की आवरू खतरे में है और गाँव की वदनामी होती है । लेकिन _ 
अगर चन्ननसिह जाए तो इनमें से किसी भी वात का डर नहीं हैं। तो गोया 
रामप्यारी उसके वाप का माल है। उसे रहने के लिए दो कमरे देकर उसने 
रामप्यारी पर इतना हक जमा लिया है कि उसे किसी और का उससे बात 
करना भी अच्छा नहीं लगता ।” 

लद्धासिह ने हामी भरते हुए कहा, “खुद रामप्यारी यह बात कभी नहीं 
मानेगी । वह चन्ननसिंह से सहमत होती तो तुम्हें इतनी वार बुलावा क्यों 
भेजती ।' 

बग्गासिह नथुने फुलाकर बोला, “मैं चन्ननसिह को ठेंगे पर रखता हूँ। मैं 
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रामप्यारी के पास डंके की चोट पर जाऊंगा, उस हुरामजादे से जो बन पड़े 
सो करे |” 

“ठीक ही तो है । एम कया चन्ननसिंह का दिया खाते हो ।” 

“अरे भई ! मैं तो पहले भी कह इका हूँ कि अगर चन्ननसिंह को अपने 
मकान की इतनी धौंस है तो मैं रामप्यारी के रहने के लिए अलग इन्तज़ाम कर 
दूंगा । बस ! चन्ननसिंह की सारी धौंस खतम हो जाएगी ।” 

“वुम,इस वात का रामप्यारी से भी जिक्र करो । सुनो तो, वह क्या 
कहती है ।” 

“मैंने सोचा था कि दो-तीन दिन हककर रामप्यारी के यहाँ जाऊँगा । 
अव मैंने निश्‍चय कर लिया है कि आज ही शाम को फिर उससे मिलेगा । 
जरा देखूं तो कौन माई का लाल मुझे वहाँ जाने से रोकता है !” 

उस शाम वर्‍्गासिह ने बड़े ठस्से से कपड़े वगैरह पहने । पीले रंग का 
अंगोछा वायीं वगल से निकालकर दाहिने कन्धे पर फेंक लिया । कलाईवाले 
मोटे कड़े पर खूब बड़े रेशमी रूमाल की गिरह लगायी, और लाठी लेकर 
रामप्यारी से मिलने को चल दिया । 

पिछले रोज़ की तरह आज भी अंधेरा हो चुका था। उसने शान-चढ़ी 
लाठी से दरवाज़ा खटखटाया । कुछ देर शान्ति रही, फिर ड्योढ़ी में हल्का- 
सा भ्रकाश फैल गया । दरवाज़े के निकट ही भीतर से जनाना आवाज़ सुनायी 
दी, “कौन है ?” 

‘ष्म हँ i गा 
“मैं कौन ?-...मैं घर में इस समय अकेली हूँ । नाम बताइए |” 
“मैं वग्गासिह हूँ ।” 
“ओफ-हो ! माफ कीजिए, मैं आवाज़ नहीं पहचान पायी ।” 
इसके साथ ही दरवाज़ा खुल गया । सामने लालटेन की रोशनी में राम- 
प्यारी खड़ी थी और उसका चेहरा चाँद की परह दमक रहा था । वह हँस रही 
थी, और उसके गाल गर्भा-गर्म कचौड़ियों की तरह फूल गए थे । लगता था 
कि वग्गाशिह को देखकर उसका मन गद्‌-गद्‌ हो उठा था। 
वग्गासिह ने पूछा “भीतर आ जाऊँ ?” 
जरूर आ जाइए ! -*-भला इसमें पूछने की क्या वात है ?” 
“आपने बताया न कि आप घर पर अकेली हुँ---” 
“तो क्या हुआ । आप कोई गैर थोड़े ही हैं। जल्दी में आपकी 
पहचान नहीं सकी | इसीलिए नाम पूछ लिया ।” 
बग्गासिह ने ड्योढ़ी में कदम रखा तो रामप्यारी ने गलीवाले दरवाज़े का 
कुण्डा भीतर से चढ़ा दिया । वह लालटेन लेकर आगे-आगे चली । उसके नृत्य 
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करते हुए कल्हे पानी की लहरों पर हिचकोले लेते हुए कमल की भाँति लग 
रहे थे । 

पसार में पहुंचकर रामप्यारी ने वग्गासिंह को पिछले रोज़ की तरह पलंग 
पर बँठाया, और स्वयं ऊँचे मूढ़ पर वेठ गयी । वोली “आपने बहुत अच्छा 
किया जो चले आए । मैं बड़ा सूनापन महसूस कर रही थी ।' 

“मंगल कहाँ है ? ” 

“न जाने कहाँ निकल गया है ! कह गया था कि मैं कुछ देर से आऊंगा। 
आखिर वेचारा कहाँ तक मेरे साथ वेंधा रहेगा ।” 

बग्गे ने इधर-उधर नज़र दौड़ाकर कहा, “यह घर भी तो गाँव के एक 
सिरे पर पड़ जाता है। काफी सूना रहता है इधर । 

“क्या किया जाए ! यही ग़नीमत है कि सिर छिपाने को जगह मिल 
गई [! 

वग्गासिह के मन में आया कि वह मकान वदलने का सुझाव दे दे । लेकिन 
इतनी जल्दवाज्ी भी उचित नहीं थी । इसके लिए कुछ मदान तैयार करना 
होगा । 

रामप्यारी मुस्कुराए जा रही थी । वग्गे ने भी मुस्कुराकर कहा, “आप 
वहुत खुश नजर आती हैं ।” 

रामप्यारी का चेहगा और भी खिल उठा, वोली, “आपको यहाँ पाकर 
वहुत खुशी हो रही है। मैं डर रही थी कि आप ज़रूर तीन-चार दिन का 
नागा कर जायेंगे । यह कितने सौभाग्य की वात है कि आप आज ही यहाँ चले 
आए।'” 

“लेकिन रामप्यारीजी, वाज़ लोग ऐसे भी हैं जिन्हें मेरा यहाँ आना पसन्द 
नहीं है। 

“हाय राम ! आपके यहाँ आने पर किसी को क्या आपत्ति हो सकती 

? 32 

रामप्यारी चिन्तित नज़र आने लगी । वह मूढ़ से उठ खड़ी हुई और 
धीरे-धीरे पलंग के पास पहुंच गई। 

वग्गासिह ने कहा, “आप सुनेगी तो आपको वड़ा आश्चर्य होगा। शायद 
आप भी मुझे यहाँ आने से मना कर दे । 

रामप्यारी उसी खोये-खोये अन्दाज में बग्गार्सिह के निकट पलंग पर बठ 
गई, और गम्भीर स्वर में वोली, “आखिर वह है कोन ! 

“आपका चन्ननसिह्‌ ! '' 

रामप्यारी के माथेवाले बल गहरे हो गए । हैरान होकर वोली “अरे ! 
उन्हें आपके यहाँ आने पर आपत्ति क्यों है ! ' 
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क कारण तो मैं भी नहीं जानता ।” 
i तरः सकता । शायद आपको धोखा हुआ है।” 
खा नहीं हुआ । खुद मेरे आदमी लद्धासिह यह्‌ 
वात खुली महफिल में कहते सुना ।” ST 
कुछ देर को वातावरण के 
| पर पूर्ण मौन छा गया । रामप्यारी की पलकें 
बग्गासिह KE में आगे 
PT वोला, “अगर आपको भी चुरा लगता है तो मैं आगे से नहीं 
a ह पर.रामप्यारी ने अपना हाथ बढ़ाकर वग्गासिह के हाथ पर रख 
Se थाना मुझ बुरा नहीं लगता । आप आते हैं तो मुझे अच्छा 
i । भर पास और लोग भी तो आते हैं। आप वेखटके आया कीजिए ।” 
अगर आपके चन्ननसिंह ने और अधिक शोर मचाया तो ? ” 


रामप्यारी इढ़ स्वर में बोली, “उन्हें ऐसा नहीं 
हो, सो हो मैं आपका साथ नहीं छोड़ सकती i सो 
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'तृतीय परिच्छेद 


वारे शा न थाँ दम मारने दा, चार चरम दी जदों घमसान होई । 

(वारे शा) 
[ऐ वारे शा, जहाँ चार आँखों में घमासान युद्ध छिड़ जाता है, वहाँ इसरा 
कोई दम भी नहीं मार सकता। (अर्थात्‌ दसरे लोग विवश होकर रह जाते 
हैं) ] 
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जव से जस्सा अपने चाचा के पास हरिपुरे आया था, तभी से उसका 
मन उखड़ा-उखड़ा-सा था। लेकिन जव दीपी से उसकी मुलाकात हो गई तो 
उसका मन भी वहल गया । गुरुद्वारेवाली घटना के वाद उन्हें प्रायः एक-साथ 
रहने का अवसर मिलता रहा था । एक-दूसरे के प्रति उनका लगाव विल्कुल 
वचकाना-सा था लेकिन उनको चेतना की गहराई में इस पारस्परिक नाते का 
कोई गहरा कारण भी उपस्थित था । चाहे वे इस बात को अभी नहीं समझते 
थे मगर निस्सन्देह उम्र बढ़ने के साथ-साथ यह बात भी उन पर स्पष्ट हुए 
विना नहीं रह सकती थी । 

देहात में उनकी उम्र के लड्के-लड़कियों का एक साथ देखा जाना कुछ 
अधिक आपत्तिजनक नहीं था । फिर भी इस बात की आशा की जाती थी कि 
दस-ग्यारह वर्षं की लड़कियों को लड़कियों के साथ और जस्से की उम्र के 
लड़कों को लड़कों के साथ ही खेलना शोभा देता है। एक-दो वर्ष गुज़र जाने 
पर तो निश्‍चय ही उनके लिए खुल्लम-खुल्ला वातचीत करना असम्भव हो 
जाता । इस समय भी वे नज़र बचाकर मिलते थे । वे नहीं जानते थे कि बड़ों 
को इस पर आपत्ति क्यों थी । वे केवल इतना जानते थे कि उन्हें एक-दूसरे 
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के साथ मिल-जुलकर खेलना-कूदना या वातें करना अच्छा लगता है । 

मिलने-जुलने का सवसे अच्छा अवसर उस समय होता था जब औरतें 
दोपहर-भर के लिए नहर पर कपड़े धोने चली जातीं । दीपी पहले से वनायी 
हुई योजना के अनुसार अपनी दो-तीन सहेलियों के साथ वहाँ से खिसक जाती 
और जस्से से जा मिलती । वे सब मिल-जुलकर गप्पं हाँकते और कोई-न-क़ोई 
खेल भी खेलते । 

जस्से ने दीपी को अपने कुत्ते भी दिखाए । दीपी और उसकी सहेलियों का 
मन खुश करने के लिए उसने इस यात का भी प्रयत्न किया कि किसी खर- 
गोश या जंगली बिल्ले के पीछे कुत्तों को दौड़ाए। इत्तफ़ाक से न तो कभी कोई 
खरगोश नज़र आया और न जंगली विल्ला। विवश होकर जस्सा कुत्तों को 
गिलहरियों के पीछे ही दौड़ाता रहा । गिलहरियाँ तुरन्त ही पेड़ों पर चढ़ जातीं 
और किसी शाखा पर दुम उठा-उठाकर फुदकने लगतीं | लड़कियों के लिए इतना- 
सा तमाशा ही काफी था । वे उछल-उछलकर तालियाँ बजातीं, और चीख-चीख- 
कर हेंसतीं । 

अब जस्से को रामप्यारी कोई भी खाने की चीज़ देती तो वह उसे सँभाल- 
कर रखता, और मुलाकात होने पर दीपी को दे देता । दीपी कहती, “लो ! तुम 
भी तो खाओ ।” 

जस्सा अपने पेट को फुलाकर और उस पर हाथ फेरते हुए कहता, “नहीं 
दीपी, मैं बहुत-कुछ खा च्रुका हूँ । देखो तो मेरा पेट मशक की तरह फुला हुआ 
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है 
दीपी अपने छोटे-छोटे चमकीले दाँत दिखाकर हसती । उसे खिला-पिला- 
कर जस्से के मन को कितनी खुशी होती थी ! ॒ 

नहर के बहुत नीचे की ओर जाकर वे एक-साथ नहाते भी थे । उन लड़- 
कियों के शरीर अभी लड़कों की तरह सपाट थे। फिर भी जस्से को उनके साथ 
नहर में तैरना और गोते लगाना अच्छा लगता था । वह उन सवका नायक 
माना जाता था । हर कठिन भवसर पर जरसा ही उनके काम आता था । 

` इन सुहाने दिनों का क्रम शीघ्र ही टूटने लगा । दूसरी लड़कियों ने दीपी 

भर उसकी सहेलियों की शिकायत घरवालों को पहुँचा दी कि वे इधर-उधर 
गायव होकर जस्से के साथ खेलने के लिए निकल जाती हैं । दीपी को इस वात 
पर डॉट भी पड़ी। अव उनका मेल-जोल और खेलना-कूदना समाप्त हो गया । 
तीन दिन गायव रहने के वाद एक रोज़ दीपी गली में मिल गई तो आँख चुरा- 
कर जस्सें के पास से निकल गई। जस्से ने आवाज़ देकर बुलाया तो वह रुक 
गई । उसने पूछा, “दीपी ! आजकल तुम कहाँ रहती हो ?” $ 

दीपी ने हिचकिचाते हुए कहा, “अब हम नहीं मिल॑ सकते ।” 
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जस्से के सीने में मानो घूंसा-सा लगा । पूछा, “क्यों ?” 

“घरवाले कहते हैँ कि लड़कों के साथ खेलना अच्छा नहीं है ।” 

जस्से ने कुछ सोचकर सुझाव दिया, “अच्छा, हम एक साथ नहीं खेला 
करेंगे, लेकिन हम वैसे तो मिल सकते हैं ।” 

“न्‌ वावा !” 

“कितनी डरपोक हो तुम ! कया वात करने में भी .घरवालों „को आपत्ति 
होगी ?” 

“मैं नहीं जानती ।” 

जस्से को यूं लगा जैसे स्वयं दीपी ही': जान-बूझकर उससे पीछा छुड़ाना 
चाहती है। उसने जल्दी से आगे-पीछे नज़र दौड़ाई । गली सुनसान पड़ी थी । 
उसने गिद्ध की तरह पंजा बढ़ाकर दीपी की छुटिया दबोच ली और उसे बड़े 
जोर के साथ अपनी ओर खींचा । 

ददं के मारे आह” कहकर दीपी सहमी हुई-सी जस्से की ओर देखने लगी । 
जस्से का चेहरा हथोड़े की तरह गोल-मटोल हो गया था, और उसकी आँखों 
में इस्पात की-सी चमक थी । उसने ' भिचे हुए दांतों .के साथ गुर्राकर कहा, 
“तुम मुझे अच्छी लगती हो--याद रखो, अगर तुमने मुझसे मिलने में आना- 
कानी की तो मुझसे बुरा कोई नहीं होगा ।” 

दीपी ने काँपते हुए होंठों से कहा, “तुम हमें घरवालों से पिंटवाना चाहते 
हो क्या ? हम बुरी तरह पिटेंगे तो क्या तुम्हें अच्छा लगेगा ?” [ 

जस्से ने मन में सोचा कि वेचारी दीपी की पिटाई होने पर उसके मन को 
ज़रा भी प्रसन्नता नहीं होगी । उसने चुटिया छोड़ दी, और ज़रा नमं स्वर में 
वोला, “तुम अपनी सहेलियों को अपने साथ क्यों चिपकाये रखती हो ? इसी- 
लिए तो सारी गड़बड़ होती है।” 

“तो क्या करूं ?” 

“'घ्रकेली आया करो"**” 

बात वीच में ही रह गई, क्योंकि गली के नुक्‍कड़ से कोई आता दिखाई 
दिया तो दीपी तेज़-तेज़ कदमों से आगे को बढ़ गई। जस्सा सहज से दूसरी 
ओर को चल दिया । | 

नुककड़ से जो आदमी मुडा था, वह चन्ननासिह था । वह उसी की ओर आ 
रहा था । निकट पहुंचकर चन्ननसिंह रुक गया । जस्सा समझा कि उसने उसे 
दीपी की घटिया खींचते या उससे वात करते देख लिया है। मगर चन्ननसिह 
ने दूसरी वात आरम्भ कर दी । उसने पूछा, “क्यों वे, तू ही बग्गासिह का भतीजा 
है ? 23 


` जस्से के पत्थर-जैसे चेहरे पर जड़ी वटनों-जंसी आँखें पल भर को - उठीं, 
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और वह बोला, “हाँ ।” 

“बया नाम है तेरा ?” 

“जस्सा || 77 

“हाँ *'जस्सू । मैंने नांम सुन रखा था, याद नहीं आ रहा था ।” 

जस्स ने चन्ननसिंह की वातचीत में कोई दिलचस्पी नहीं दिखाई । वह मुइ- 
कर वहाँ से चलने लगा तो चन्ननसिंह फिर बोला, “सुनो तो ।” 

जस्सा रुक गया । 

चन्ननसिंह ने अपनी लम्बी मोटी उंगली उसके कन्ये पर टिकाते हुए पूछा, 
“तुम्हारा चाचा कहाँ है इस समय ?” 

“मालूम नहीं ।” 

“मालूम कंसे नहीं ? “क्या तुम छर में नहीं रहते हो ?” 

“रहता हूँ, लेकिन अभी तो काफी देर से मैं वाहर ही घूम रहा हुँ ।” 

चन्ननसिह ने कडू वेपन से कहा, “आवारागर्दी नहीं करेगा तो और बया 
करेगा ! ` जैसा चाचा, वंसा ही भतीजा ।” 

जस्से को क्रोध तो बहुत आया, लेकिन वह चन्ननसिह जँसे लम्वे-चौडे 
आदमी का क्या विगाड़ सकता था । चुपचाप वहाँ से चलने लगा तो चन्ननमिंह 
ने उसका कन्धा थामकर कहा, “रुको !” | 

वह रुक गया । 

चन्नर्नासह्‌ ने रहस्यपूर्ण लहज़े में पृछा, "आज कल कहाँ-कहाँ जाता है तेरा 
चाचा ?” र; 

जस्मे ने रूखेपन से उत्तर दिया, “मैं क्या जान ! मैं उसके पीछे-पीछे 
घूमता रहता हूँ ?” के 

चन्ननसिह लठनुमा लड़के को पल भर घूरता रहा, और फिर धीरे से पछा, 


7) ~ ~ 
तुझ यह ता मालूम होगा कि आजकल तेरा चाचा रामप्यारी में 
a [री के पास दिन में 
कितनी बार जाता है।” 


“मैं नहीं जानता ।” 

“अब तो शायद तू यह भी कहेगा कि तु रामप्यारी को भी नहीं 
हीं जानता ।” 

जस्से ने हठधर्मी से कहा, “हाँ, मैं उसे भी नहीं जानता ।'” 


जस्सा बड़ा ढीठ और निडर लड़का था | चाहे वह चन्ननसिह से भिड़ नहीं 
सकता था लेकिन दवनेवाला भी नहीं था ! 5 


इतनी बातचीत के वाद जस्सा वहाँ रो चल दिया । उसने निश्चय कर लिया 
कि यदि अतर चन्ननसिह ने रुकने के लिए कहा भी तो वह्‌ नहीं रुकेगा । 

चन्नर्नाथह खड़े-खड़े जस्सू को जाते देखता रहा । जव वह गली के नुक्क़ड़ 
से गायव हो गया तो चन्ननसिह दाँत पीसते हुए बड़बड़ाया, “हराम का तुख्म [ 
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जब जस्सा घर पहुँचा तो देखा कि उसका चाचा खड़ा रहीम से वातें कर 
रहा है। जस्से ने नजर वचाकर खिसक जाने का प्रयास किया, लेकिन चाचा 
ने उसे देख लिया । वह दहाड़कर बोला, “ओए, हरामी के पिल्ले! ज़रा 
इधर तो आ ।” 
जस्सा चाचे की ओर चल दिया । चाचे ने पूछा, “यों बे, तू सारा-सारा 
दिन कहाँ गायव रहता है ?” के 
जस्सा समझ गया कि अब उसकी खैर नहीं । चन्ननासह वाला वहाना भी 
अच्छा था, वह तुरन्त बोला, “मैं आ रहा था तो गली में चन्ननसिह 
मिला ।” 
चन्ननसिह का नाम सुनकर वग्गासिह के कान खड़े हो गये। पूछा, “तो 
क्या तुझसे कुछ कह रहा था ?” 
वहाँ ।” 
"वया ?"' 
“पहले उसने मुझसे पूछा कि क्या मैं ही तुम्हारा भत्तीजा ह 
“उस भान छोद का इस वात से क्या मतलव ! फिर ?” 
“जव मैंने बज्ञाया तो उसने पूछा कि आजकल तेरा चाचा कहाँ-कहाँ जाता 
है ।” 
जस्से के इन शब्दों पर वग्गासिंह बिदका -*सम्भवतः रहीमे की उपस्थिति 
की वजह से। वह जस्से की पीठ पर हाथ रखकर उसे कमरे के भीतर ले गया, 
आर ज़रा धीमे स्वर में कहा, “अब वता कि उसने क्या-क्या कहा ।” 
“उसने मुझसे पूछा कि तेरा चाचा दिन में कितनी वार रामप्यारी के 
पास जाता है।” 
यह्‌ सुनकर बग्गासिंह आग-बबूला हो गया और मुंह से थूक उड़ाते हुए 
वोला, “हरामज्ादा कहीं का, भला लड़के को गली में रोककर ऐसी बातें 
करने की क्या ज़रूरत है। अच्छा बच्चू ! अगर मैंने भी गज भर लाठी न कर 
दी तो मेरा नाम वग्गासिह नहीं ।” 
चाचे के क्रोध को नई दिशा में ढलते देखकर जस्से को इत्मीनान हुआ। 
चाचा ने फिर पूछा, “और क्या-क्या कहा चन्नन के बच्चे ने ?” 
जस्से ने वाकी बातें भी वत्ता दीं । 
चग्गा दाँत पीसने लगा । 
जस्से ने इस अवसर का लाभ उठाते हुए पूछा, “मैं जाऊँ चाचा ?” 
वर्गा खोये-खोये बोला, “जा ।” 
जस्से ने लौटने के लिए कदम उठाया ही था कि एकाएक ही बग्गे को 
कुछ याद आ गया। उसने हाथ बढ़ाकर जस्से को जूड़ से दवोच लिया और 
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लाल-लाल आँखें दिखाते हुए वोला, “वच्चू ! तू कहाँ को चला ? तेरी मेरी 
बात तो हुई नहीं । 

जस्सा समझे बैठा था कि उसकी जान छट गई है और चाचा उसे जिस 
बात पर फटकारना चाहता था वह चन्ननसिंह के झगड़े में समाप्त हो चुकी है। 
मगर ऐसा नहीं हुआ । वह यह भी नहीं जानता था कि चाचा को उससे किस 
बात पर शिकायत है और वह क्यों उसे डाँटना चाहता है | यह भी ठीक था 
कि चाचा उसे विना कारण भी दूसरे-तीसरे दिन दो-चार थप्पड़ लगा दता 
मगर उसक्रा आज का क्रोध अधिक गहरा और तीव्र प्रतीत होता था । 

जस्से को जूड़े से पकड़कर उसका चेहरा अपनी ओर घुमाते हुए चाचा ने 
डाँटकर पूछा, “क्यों वे, आजकल तुझे लड़कियों के साथ खेलने की धुन क्यों 
रहती है ? 92 

जस्से ने अनजान वनकर कहा, “लड़कियाँ ! ” 

“मैं तुम्हें कई वार समझा चुका हूँ कि मेरे सामने वनने की कोशिश मत 
किया करो । यह भी मत समझो कि मैं अफीम खाकर और अपने कान और 
आँखें बन्द करके ऊँघता रहता हूँ । मेरी ग्राँखें और कान हमेशा खुले रहते 
हुँ !’ 

जस्से की समझ में नहीं आ रहा था कि स्वयं चाचे ने उसे किसी लड़की 
के साथ देखा था या किसी ने उससे शिकायत की थी । 

चाचे ने पूछा, “यह वीरो और प्रीतो के साथ तुम्हारा घूमने का मतलव 
क्या है 7 

प्रीतोी और वीरो दीपी की सहेलियाँ थीं और वे दोनों दीपी के साथ उसके 
पास आया करती थीं । आश्चर्य तो इस वात का था कि चाचा से दीपी का 
नाम क्यों नहीं लिया । आखिर उसके गहरे सम्वन्ध तो दीपी से ही थे । 

चाचा ने फिर कहा, “वीरो और प्रीतो दोनों के बाप तुम्हारी शिका- 
यत करने आये थे। वे तो खुद ही तुस्हारी हड्डियाँ तोड़ देते लेकिन तुम्हें मेरा 
भतीजा जानकर उन्होंने छोड़ दिया। अब तू यह वता कि गाँव में क्या सव 
लड़के मर गये हैं ? लड़कियों में घुसपंठी करने का क्या मतलब है ? सुअर की 
ओलाद ! अभी पैदा तो हो ले, इश्क करने को सारी उम्र पड़ी है ।” 

अस्से ने बहाना बनाया, “चाचा, यह दोनों लड़कियाँ तो खुद ही मेरे पास 
एक-दो वार आईं। मैं नहर पर नहाने गया था, वहीं उनसे बातचीत हुई । मैं 
उनके साथ कभी नहीं खेलता ।” 

चाचा ने उसके जूड़े को और भी मजबूती से पकड़कर उसे खूब अच्छी 
तरह झिझोइते हुए कहा, “वदज़ात कहीं के ! मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि तू 
जितना धरती के वाहर है, उससे दो गुना धरती के भीतर है । अगर तेरी खोपड़ी 
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में तिल बरावर भी बुद्धि है तो आज मेरी यह बात अच्छी.तरह समझ ले कि 
आइन्दा मैंने तेरी शिकायत सुनी तो ऐसी मार मारूँगा कि देखनेवालों को 
पता नहीं चल पायेगा कि तेरा मुँह किधर है और गाँड़ किधर है---समझा ?” 

वाल खिच जाने से ददं के मारे जस्से का चेहरा लाल हो गया। वह 
धीरे से बोला, “हां चाचा, समझ गया ।” 

चाचे ने उसका जड़ा छोड़ दिया । जस्सा घर की ओर चला गया। 

भजनो ने उसे देखा तो वोली, “क्यों, चाचे से डाँट पड़ी है क्या ?” 

जस्सा चुपचाप एक ओर बैठकर तिनका तोड़ने लगा । 

भजनो ने फिर कहा, “अवके तो मैं तेरे चाचा पर दोष नहीं धरूगी । 
गलती तेरी है। तू कंसा लड़का है। लड़कियों में खेलता है । अब तू इतना 
छोटा भी नहीं है । गांव के लड़के कहते हैं कि तू सवसे अलग-थलग रहता है। 
अजीव वात है कि तू लड़का होकर लड़कों से दूर भागता है। इस मामले में 
भ तरा साथ बिल्कुल नहीं दूंगी ।” 

जस्से ने बुआ को भी यपना.विरोध करते देखा तो उसका दिल और भी 
उदास हो गया । 

भजनो उसके पास आकर बैठ गई और कहने लगी, “दीपी की माँ मेरे पास 
आई थी । वह तेरे चाचा से मिलना चाहती थी लेकिन मैने उसे टाल दिया । 
उसने बताया कि तुमने दीपी से भी बड़ा मेल-जोल वढ़ा रखा है। दीपी का 
वाप वेचारा बहुत ही भला आदमी है। वह तेरे चाचा के पास जानवूझकर 
नहीं आया । अव मैं तुझसे केवल इतना ही कहना चाहती हूँ कि आइन्दा तू 
ऐसी कोई भी हरकत हरगिज्ञ न करना, वरना तुम्हारा चाचा तुम्हारी चमड़ी 
उघेड़कर रख देगा।” 

इसके वाद भी बुआ उसे बहुत देर तक समझाती रही कि वह एक 
अनाथ लड़का है, इसलिए उसे बहुत सँभलकर रहना चाहिए । 

जस्से के मन पर इन सब वातों का इतना ही प्रभाव पड़ा कि वह और 
अधिक उदास हो गया और उसके मन में दीपी से मिलने की इच्छा पहले से 
भी अधिक तीब्र और ढ़ हो गई। 

वह चुपचाप उठा और मकान के पिछवाड़ेबाले दरवाज़े से बाहर निकल 
गया । पहले वह गाँव की गलियों में घूमता रहा और फिर गाँव के बाहर जौहर 
के किनारे गिरे हुए पेड़ के तने पर बैठकर उन भेंसों को देखता रहा जिन्हें 
कुछ लड़के पानीके छींटें मार-मारकर नहला रहे थे । 

वहाँ से उठकर जस्सा वेमाँ के बोते (ऊंट का वच्चा) की तरह खेतों में 
आवारागर्दी करता रहा । उसकी समस्या बड़ी गम्भीर थी । उसे या तो बुआ 
भजनो से प्यार मिला था या दीपी से मित्रता का एहसास हुआ था । आज उसे 
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दीपी से अपना नाजुक सम्वन्ध टूटता नज़र आया और फिर उसे बुआ से भी 
सहानुभूति की आशा नहीं रही थी । कई 

इधर-उधर मठरगश्ती करते समय वह चारों ओर खोई-खोई नजरों से 
देखता रहा । द: 


२ 


दिन गुजरते जा रहे थे। वग्गासिह लगभग प्रतिदिन शाम का समय 
रामप्यारी. के पास गुजारता था। वहाँ जाने का साहस इसलिए भी बढ़ा कि 
स्वयं रामप्यारी भी यही चाहती थी । उनकी मुलाकातें विल्कुल वसी ही होती 
थीं जेसी दो मित्रों में होती है । वे एक-दूसरे से लम्वी-चड़ी वातें करते, कुछ 
अपने मन की कहते, कुछ दूसरे की सुनते । हल्की-फुल्की हँसी और मज़ाक वगरह 
भी चलता रहता | कुल मिलाकर उनके ये सम्बन्ध बातचीत तक ही सीमित 
रहे । | 
उनकी इन मुलाकातों का एक नया पक्ष यह था कि सारे गाँव में खबर 
फैल छुकी थी कि उन दोनों का सम्बन्ध आशिक-माशूक वाला सम्बन्ध है। वर्गा- 
सिंह नहीं जानता था कि रामप्यारी के कानों तक ये वातें पहुंचती थीं या नहीं, 
लेकिन जहाँ तक उसका अपना सम्बन्ध था, प्रायः लोग इशारेवाज़ी किया 
करते थे । वग्गासिंह इन इशारेवाखियों से न तो चिढ़ता था और न उसे बुरा 
लगता था । बल्कि उसके मन में सुहावनी-सी गुदगुदी होने लगती थी । जव किसी 
मर्द का नाम रामप्यारी जैसी हसीना से जोड़ा जाये, तो ऐसे पुरुष को निश्चय 
ही अच्छा लगेगा। वही हाल वग्गासिह का था। जो लोग उससे ज्यादा वेतकल्लुफ़ 
नहीं थे, वे केवल संकेत से काम लेते, और जिनसे उसकी वेतकल्लुफ़ी थी, वे अपने 
मन की थात खुल्लम-खुल्ला कह डालते । वर्गा हर किसी की वात को देसी में 
टाल देता । 
गाँव में एक माना हुआ व्यक्ति और भी था । उसका नाम शेरसिंह था । 
चढ़ती जवानी के ज़माने में उसने भी कई कारनामे कर दिखाये । शादी हो गयी, 
कुछ बच्चों का वाप वना तो वह सँभल गया । बुरी आदतें बहुत हद तक छूट 
गईं । एक सामान्य गृहस्थ वन जाने के बावजूद उसका धाकड़पन कम' नहीं हुआ 
था । गाँव में तीन ही तो गुट थे-- वग्गासिह का, चन्ननसिंह का, और शेरसिंह 
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का। चन्ननसिह चूंकि रिश्तेदार था, इसलिए वग्गासिह की उससे चलती थी। 
शेरसिंह से उसके सम्बन्ध बहुत अच्छे थे । दो एंठवाले व्यक्तियों में मित्रता 
तो नहीं हो सकती, लेकिन वे एक-दूसरे को समानता तो दे ही सकते हैं । यही 
हाल वग्गासिह और शेरसिह का था। वे आपस में वड़ी वेतेकल्लूफी से हंस-वोल 
छेते थे, मगर एक-दूसरे के रास्ते में रोड़ा अटकाने से वाज़ रहते थे। न तो शेर- 
सिह वग्गासिह से टक्कर लेना चाहता था, और न बग्गासिह शेरसिंह के मुकाबले 
म आना चाहता था। छोटी-मोटी समस्या उठती भी तो इसके पूवं कि वह अधिक 
गम्भीर हो पाये, या शेरसिंह पीछे हट जाता या वरगासिह कन्नी काट जाता । 
यह वह जमाना था जव 'जिसकी लाठी उसी की भेंस' वाला सिद्धान्त चलता 
था। जो लोग कमज़ोर पड़ते थे, वे दवकर रहते, और हर गुट से बचने का 
प्रयत्न करते । जो थोड़े साहस वाले होते, वे किसी न किसी गुट में सम्मिलित 
हो जाते। हर गाँव के माने हुए धाकड़ अपनी वस्ती की बहू-वेटियों की रक्षा 
करना अपना धमं समझते थे । गोया इस तरह देहात की सामाजिक गाड़ी चकर- 
चूं करती हुई चलती थी । 

एक दिन प्रातःकाल वग्गासिह गुरु ग्रन्थ साहव के आगे माथा टेकने के वाद 
गुरुद्वारे से लौट रहा था तो गाँव के वाहर शेरसिह से उसकी भेंट हो गई। एक 
दूसरे को 'सत सिरी अकाल' कहने के बाद वग्गासिह ने शिकायत की, “ओय 
शरया ! न जाने कहाँ रहता है तू ! कभी तेरी शक्ल तक दिखाई नहीं देती!” 

शेरसिंह ने दोस्ताना अन्दाज से हल्का-सा घूंसा बग्गासिह के सीने पर जमाते 
हुए उत्तर दिया, “मैं तो गांव में ही रहता हूँ । न कहीं आना न जाना | यह 
अलग वात है कि तुझे मैं नज़र नहीं आता । जो तेरी तरह ऊंचा उड़ रहा हो, 
उसे गाँव की गलियों में चलते-फिरते लोग कंसे दिखाई दे सकते हैं ? 

वग्गासिह उसकी चोट को समझ गया । उसने वात का रुख पलटकर 
पूछा, “तूने कहीं आना-जाना बन्द क्यों कर रखा है?” 

“बच्चू ! मैने जानबूझकर बन्द नहीं किया, घर-गृहस्थी ने जबर्दस्ती बन्द 
करा दिया है। तेरी-मेरी उम्र लगभग एक ही वरावर है। तू इक्तीस-वत्तीस 
साल का होगा, और मैं तेसीस-चौंतीस साल का । मुझे देख""-बड़ी लड़की नौ- 
दस वपं की हो चुकी है। छः-सात साल गुज्जरने में कौन देर लगती है । मेरी 
औरत को तो अभी से ही बड़ी लड़की की चिन्ता खाये जा रही है। उसकी शादी 
हो जाने पर दो लड़कियाँ और तँयार हो जायेंगी । हमें तो भैया इसी जंजाल 
से फुसंत नहीं, हम नयें लंझे क्या पालेंगे-मगर तेरा जवाब नहीं । अब भी 
ढमकड़े वजाता फिर रहा है | आम के आम गुठलियों के दाम । जीवन हो तो 
तुम्हारे जैसा, यानी मौज भी मारी ओर सिर पर वाल-वच्चे की जिम्मेदारी भी 


न आई ।' 
चक पीराँ का जस्सा | १२७ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


“यार तू तो वेकार में जल रहा है।” 
शेरसिह ने बड़ी गम्भीरता से कहा, “धर्म नाल (कसम से ) मैं जलता विल्कुल 
नहीं । जले तो वह जिसने अपनी जिन्दगी में खुद कुछ न किया हो। मेरा भी 
एक ज़माना था जब मेरी पांचों उँगलियाँ घी में और सिर कड़ाही में होता 
था ।--हम तो बस यह कहते हैं कि मौज उड़ाये जाओ ! माल बहुत अच्छा 
है"**विल्कुल कड़ाह (हलूवा) है कड़ाह ! ” 
बरगासिह ने होंठों पर जीभ घुमाते हुए अपना हाथ शेरसिंह के कन्चे पर 
रख दिया और भारी स्वर में बोला, “देख शेरया ! दूसरे लोग भी ऐसे इश्ारे 
करते हैं.तो मैं सिर्फ हँस देता हूँ, लेकिन तुझसे मैं कुछ छिपाना नहीं चाहता । 
शायद तुम्हें मेरी बात पर विश्वास न आये, लेकिन असलियत यह है कि राम- 
प्यारी से मेरा सम्वन्ध केवल वातचीत का ही है। वस ! -इससे आगे कुछ नही ।” 
| क नूर दे सन ! क्या तूने सचमुच उसे अभी तक नहीं छका ?” 
ग्री |’? 
“कारण ?” 
` “कारण भी कोई खास नहीं है।” 
“क्या वह तुझसे भड़कती है या वचकर रहने की कोशिश करती है ते 
सिर्फ बातों पर टरखा देना चाहती है । क ES 
“न वह मुझसे भड़कती है और न वचकर रहने की कोशिश करती है -- 
लेकिन मैं यह नहीं जान पावा कि वह मुझे केवल वातों पर टरखा देना चाहती 
है, या उसके मन में कुछ और भी है ।” 
“ओए, गंगा वह रही है और तू सूखमः -सूखा किनारे पर बं 
छलाँग ! -वग्गासिह डरता किससे है:। कर fe सअक 
बग्गासिह खामोश रहा । वह किसी से नहीं डरता था । राम ले 
प्यारी के मामले 
में अब तक उसे डर की कोई वात ही नहीं महसूस हुई थी । सिर्फ़ ज़रा-सी 
झिझक थी । इस वात का संकोच था कि कहीं ऐसा न हो कि वह रामप्यारी 
पर बी डाले तो आगे से टका-सा जवाब मिल जाये। 
दा होने से पहले शेरिह ने उसकी पीठ पर हल्की देते 
रु र -सी थपकी देते हए 
कहा, “बच्चू ` जीवन में ऐसे मौके वार-वार नहीं आया करते । याद रख कि 
ही स अपना पाका नहीं सोचता, बह वास्तव में गधा होता है, मगर 
व्यक्ति ज़रूरत ग 
5 रत से ज्यादा आगा-पीछा सोचता रहता है वह्‌ भी गधा ही होता 
दो कदम आगे बढ़कर शेरसिंह को मानो नयी वात 
र गत सूझी । उसने 
पल-भर को वग्गार्सिह की ओर देखा और फिर कहा, “मैं तुम्हें अ 
जानता हूँ, इसलिए रामप्यारी और अपने बारे में तूने जो कुछ कहा मैंने 
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उस पर विश्वास कर लिया। गाँव का कोई और व्यक्ति तेरी इस बात को 
विल्कुल नहीं मानेगा । तू यह भी तो भली-भाँति जानता है कि तेरे कुछ मेहर- 
वान ऐसे भी हैं जो तुझे दिन-रात बदनाम करते रहते हैं: **” 

इस वात पर वग्गासिह का भद्दा चेहरा और भी भद्दा हो गया। उसका 
ध्यान तुरन्त चन्ननसिहं की ओर चला गया । 

लम्वे-चौड़े डील-डौलवाले शेरसिह ने अपना एक हाथ कमर पर रखकर 
सलाह दी, “ज़रा सोचने की वात है कि इस मुपत की बदनाम से तुझे क्या 
लाभ हा रहा है ? ओए ! बदनाम ही होना है तो कुछ करके बदनाम हो ! 
अच्छा, सत सिरी अकाल ?” 

शेरसिह की ये वातें दिन-भर उसके दिमाग में घ मती रहीं । वह बहुत ही 
वेचेन रहा | उसने निश्‍चय कर लिया कि आज वह रामप्यारी का हाथ थाम 
लंगा । जो हो सो हो ! वह सीधी तरह नहीं मानेगी तो जबरदस्ती ही सही। 
अगर वह अब तक फोकट में वाते ही करती रही है तो मेरे. जबरदस्ती करने 
पर अधिक से अधिक चन्ननसिंह के सामने अपना रोना रोयेगी । चन्ननसिंह 
ने कुछ किया तो उससे भी निवट लिया जायेगा । | 

अब तक रामप्यारी के विषय में बग्गासिह कई प्रकार की बातें सोचता रहा 
था । उनमें सबसे महत्त्वपूर्ण वात यह थी कि क्या रामप्यारी केवल. उसका 
आभार मानकर उससे घुली-मिली रहती थी, .या उसके मन में कुछ और भी 
था । पहली बात के ठीक होने में तो कोई सन्देह ही नहीं था, और दूसरी वात 
को सिद्ध करने का अव तक उसे साहस नहीं हो पाया । मगर आज इस बात 
का निर्णय होकर रहेगा । 

शाम हुई तो वग्गासिंह ने मूँह-हाथ धोकर धुले हुए कपड़े पहने । लाचा, 
पगड़ी, कुर्ता आदि सभी कुछ बदल डाला । दाढ़ी में मक्खन लगाकर उसे 
कन्घे से साफ किया । एक अंगोछा कन्धे और बगल के ग्रार-पार फेंका । दोनों 
आँखों में सुरमे की सलाई हल्के से छुआ दी । इस तरह बाँका बनकर बाँके 
अन्दाज से चलता हुआ वह रामप्यारी के दरवाजे तक जा पहुँचा और अपने 
विशेष अन्दाज से उसने लाठी से दरवाजे को खटखटाया । 

दरवाजा मंगल ने खोला । उसके हाथ में मिट्टी का दीया था । बग्गार्सिह 
ने बड़ी खुशमिजाज़ी से पूछा, “कहो मंगल, बया हाल है ?” 

मंगल को थोड़ा आश्चयं हुआ, क्योंकि वग्गासिह बहुत कम उसका हाल- 
चाल पूछा करता था। वोला, “ठीक हूँ, सरदारजी ! ” 

वग्गासिंह ने पूछा, “तुमने खाना खा लिया ?” 

मंगल ने बरगे के चेहरे की ओर देखते हुए उत्तर दिया, “हाँ ।” 

बरगासिह ने मिट्टी का दीया मंगल के हाथ से ले लिया और उसकी पीठ 
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पर हल्को-सी थपकी देते हुए कहा, “अच्छा तो जाओ, ज़रा घूम आओ ।” 

“घूम आऊं ? कहाँ घूम आऊ ? ” 

वग्गे ने उसकी पीठ पर हाथ रखकर हल्के अन्दाज़ से दशवाज़े की ओर 
धकेलते हुए कहा, “अरे कहीं भी घूम आझो । अब मैं आ गया हूँ । चिन्ता किस 
बात की है। मेरे होते घर में डाका तो नहीं पड़ सकता ।” 

मंगल गली में जा खड़ा हुआ । वह पल-दो-पल बग्गे के कठोर चेहरे की 
ओर देखता' रहा, और फिर धीरे से बोला, “अच्छा ! अगर आप कहते हैं तो 
मैं घूमने चला जाता हूँ ।” 

“शाबाश ! ” ; 

मंगल अपने कन्धों पर पड़ी चादर को अच्छी तरह लपेटकर आगे बढ़ 
गया, और वर्गे ने दरवाज़ा बन्द करके कुण्डी चढ़ा दी । 

जब उसने पलटकर सेहन के दरवाज़े की ओर देखा तो वहाँ रामप्यारी 
खड़ी थी । बग्गा कुछ ठिठककर रह गया। रामप्यारी ने मुस्कुराकर सहज 
स्वर में पूछा, “मंगल को कहाँ भगा दिया ?” 

“मैंने नहीं भगाया । वह खाना खा चुका था, अव टहलने गया है ।” 

इस पर रामप्यारी खिलखिलाकर हँस दी । 

एक-दूसरे के हाथ में हाथ डाले वे दोनों पसार में पहुँचे तो रामप्यारी ने 
पलंग की ओर संकेत करते हुए उसे बैठने के लिए कहा । वह बैठ गया, लेकिन 
उसने रामप्यारी का हाथ नहीं छोड़ा, और कहा, “आखिर यह कव तक 
चलेगा ?” 

रामप्यारी ने बग्गे के हाथ में फंसे हुए हाथ को धीरे-धीरे झुलाते हुए 
पूछा, “क्या कव तक चलेगा ?” 

“यही, हम जो हाथ में हाथ ले लेते हैं ।” 

रा द में हाथ लेने पर झापको कोई आपत्ति है ?” 

tierfove ) 7 3 

“अच्छा जी ! मैं भी तो सुन कि आपत्ति क्या है ?” 

“आपत्ति यह है कि हमारे हाथ एक-दूसरे के गले में होने चाहिए ।” 

वग्गे ने देखा कि रामप्यारी ने उसकी बात का बुरा नहीं भाना। वह 
माशूकाना श्रन्दाज़ से सिर पीछे को फेंककर कहने लगी, “आज तो आप बड़ी 
अनोखी बोली बोल रहे हैं !” | 

“क्या करूं, मजबूरी हैं।” 

“मजबूरी कंसी ?” 

“दुनिया मजबूर कर रही है ।'? 

“वाह भई वाह ! मैं तो समझी थी कि आप कहेंगे कि मेरी आँखों, मेरी 
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दिया रस-भरे होंठों और मेरी भरपूर जवानी ने आपको मजबूर कर 
या है ।” 

“मजबूर तो इन चीज़ों ने भी कर रखा है, फिर भी मैं अपने-आपको 
सभाले रहा'*'मगर अव'"” 

“अब क्या ?” 

वग्गे ने उसे अपनी ओर खींचते हुए कहा, “जानती हो, हम सारे गाँव में 
बदनाम हो गये हैं ।” 

रामप्यारी वड़ी आसानी से उसकी गोद में चली गयी, और फिर अपनी 
कोमल उंगलियों से उसकी नाक दवाते हुए बोली, “बस ? इतने में ही छक्के 
छूट गये ? इसी बूते पर रोज़ आया करते थे ?” 

“रामप्यारी, मैं तो सदा से ही बदनाम आदमी हूँ । चिन्ता तो तुम्हारी थी 
कि कहीं तुम्हारी वेइज़्ज़ती न हो---लेकिन"""” 

“आज तो बुझारतों में वातें कर रहे हैं ।” 

“मैं तो सीध-सीधे वदनामीवाली बात कह रहा था। वुझारत कसी ?_- 
सच पूछो तो इसमें तुम्हारे मेहरवान का बहुत वड़ा हाथ है ।” 

“कौन मेहरवान ?” 

“एक ही तो मेहरबान है तुम्हारा ।” 

“एक नहीं कई हैं---और आप मेरे सबसे बड़े मेहरवान हैं ।” 

“मेरा मतलव चन्ननासिह से है।” 

“तो क्या आप चन्ननसिंह से डरते हैं?” 

“देखो आइन्दा यह वात कभी न कहना । मुझे तो फिक्र तुम्हारी है। 
तुम्हीं तो उसका बड़ा एहसान मानती हो ।” 

“बेशक मैं उसका एहसान मानती हूँ, लेकिन मैं उससे डरती नहीं ।” 

“बह्‌ तुम्हारे मेरे मेल-जोल पर बुरी तरह-जलता है।” 

“जो जलता है उसे जलने दो ।” 

“अगर क्रोध में श्राकर उसने तुम्हें घर से निकाल दिया तो ?” 

“मुझे इस वात की चिन्ता नहीं है। इसकी चिन्ता तो आपको होनी 
चाहिए ।' 

वग्गे ने हिम्मत करके उसके गाल की चुटकी भरते हुए कहा, “बेशक ! 
अगर चन्नन बहुत रोब गाँठ तो मेरे पास तुम्हारे रहने की बहुत जगह है।” 

“मुझे आपसे इसी वात की उम्मीद थी।” 

“चलो यह वात तो तय हो ही गयी।” 

रामप्यारी अर्थपूर्ण अन्दाज से बोली, “अजी हमारी तरफ से तो सभी कुछ 
तय समझिए ।” 
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वग्गे ने रामप्यारी की थिरकती हुई कमर को वाजुश्रों में लेते हुए कहा,. 
“अगर मैं कहूं कि मुफ्त में बदनाम होने का क्या फ़ायदा**°तो तुम क्या 
कहोगी 2" म 
“कहना क्या है'*'मैं आपसे सहमत हूँ ।” 
“तुम मेरा मतलव समझी ? ” 
“समझा दीजिए न !” 
“मतलब यह कि मुफ्त में बदनाम होने का क्या लाभ ! अगर बदनाम ही 
होना है तो कुछ. करके बदनाम होना चाहिए ।” | 
रामप्यारी ने फिर वर्गे की नाक दवाकर खींची और वनावटी अन्दाज 
से दांत पीसते हुए बोली, “हाँ, तो कुछ कीजिए न ! ” 
“क्या करें, “तुम्हारा इज्जारबन्द ही गायव है।” 
“बड़े मर्द बने फिरते हैं । इज्ञारवन्द नहीं मिलता तो तोड़ डालिए न ।” 
“लो ! तोड़ डाला ।” 


दिन के ग्यारह बजे थे और बग्गे के मकानवाले तवेले में कोलाहल मचा 
हुआ था । उसके यार-दोस्त कमरे के वाहर घेरा बाँधे खड़े थे। दूर से रहीम 
र यह तमाशा देख रहा था। तमाशा यह था कि जस्से की पिटाई हो रही 
थी । 

बैसे तो हर दूसरे-तीसरे दिन जस्से को पीटने के लिए बगे की हथेली 
खुजाने लगती थी, क्योंकि उसके विना बग्गे को खाना हज़म नहीं होता था"** 
लेकिन आज बड़े तगड़े अन्दाज से ठुकाई की जा रही थी । 

न जस्सा बाहर से लौटा तो उस समय बग्गा अपने यार-दोस्तों के साथ अहाते 
में वंठा था । जस्सा सदा की भाँति नज़र वचाकर घर की योर जाने लगा तो 
चाचा ने उसे आवाज़ देकर बुलाया । जस्सा जहाँ का तहाँ रुक गया । वर्गा 
चारपाई से उठा, और अपने ढीले-ढाले तहमद के दोनों पल्लओं को एक बार 
खोला और फिर उन्हें कसकर तहमद में उड़स लिया । वह नपे-तुले कदमों से 
भतीजे की ओर बढ़ा, ओर निकट पहुँचकर बिना किसी भूमिका के उसने घसीट- 
कर एक थप्पड़ जस्से के मुँह पर रसीद किया । 
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उस समय जरसा पगड़ी बाँधे हुए था, जो सिर 
गयी । जस्सा ज़मीन पर गिर पड़ा A ed) 

वगय ने एक उंगली के संकेत से उसको अपनी ओर बुलाया । जस्सा खूंटे 
की भाँति विल्कुल सीधा उसके आगे जा खड़ा हुआ । अवके वग्गे ने उल्टे हाथ 
का झापड़ रसीद किया । जस्सा लड़खड़ाकर परे लूढ़क गया । चाचे ने फिर 
एक ही उंगली से निकट आने का संकेत किया । बिना किसी संकीच के जस्सा 
तुरन्त उसके सामने जा खड़ा हुआ । फिर थप्पड़ पड़ा । जस्सा फिर लढ़का । 
_ भशप्पड़बाज़ी का यह सिलसिला कुछ देर तक यूँ ही चलता रहा । न बग्गे 
ने हाथ रोका, और न जस्सा मार खाने से पीछे हटा । जस्से की नाक और 
मसूड़ों में से खून वह निकला । वह वार-वार नीचे गिरता था । खन उसके 
चेहरे पर फैलता जा रहा था । हर वार खून के कारण उसके चेहरे पर धूल 
और भूसे के तिनके चिपक जाते । + र 

पहले तो देखनेवाले कुछ देर तक चुपचाप खड़े रहे । आखिर लद्धे ने कहा 
“बरगासिह, मारपीट वन्द करो । ग्व तो यह भी नहीं पता चलता कि इस छोकरे 
का मुँह किधर है, या नाक और आँखें कहाँ हैं ।” 

वग्गे ने आँखों से क़हर वरसाते हुए कहा, “यही तो मैं चाहता है ।” 

, जस्सा भव भी ज्यों-का-त्यों उसके सामने खड़ा था। उसकी छोटी-छोटी 
आँखों के आसपास धूल की परत जम गयी थी और उसकी भवों से चिपके 
हुए तिनके आँखों तक लटक आये थे। बरगे ने जस्से को डाँटा, “बच्चू ! मैंने 
तुझसे कहा था न कि अपनी हरक़तों से वाज़ आ जा, वरना वह मार माहूगा 
कि हे पता भी नहीं चलने का कि तेरा मूँह किधर को है और गाँड किधर 
को है **” ४ 

सचमुच बग्गा बहुत ही क्रोध में था। कहना चाहिए कि वह गुस्से से पागल 
हो रहा था। उसने फिर हाथ ऊपर उठाया तो दो-तीन आदमियों ने बढ़कर उसकी 
कलाई थाम ली। एक ने कहा, “बस ! बहुत हो चुका । चाहे उसका कुछ भी 
दोप हो । उसके लिए.यह दण्ड कम नहीं है।” 

3 वग्गे के दोनों हाथ काबू में कर लिये गये तो उसने एक लात जस्से के सीने 
में खींच मारी । लड़का पटरे की तरह पीछे की ओर धड़ाम से जा भिरा । मगर 
सबको यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि दूसरे ही क्षण जस्सू फुर्ती से उठकर फिर 
चाचा के सामने जा खड़ा हुआ । उसने एक वार भी अपनाः हाथ या बाज उठा- 
कर, या पहलू बदलकर बरगे के थापड़ का वार बचाने का प्रयत्न नहीं किया । 
वह अपनी बटन की-सी आँखों को विना झपकाये साँप की भाँति चाचा को टक- 
टकी वाँघे देख रहा था। . 

इस पर बर्गे को और आग लगी । मगर अब सब लोग उससे लिपट गये, 
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और उसे धकेलकर पीछे की ओर ले गये । यहाँ तक कि उसे जवर्देस्ती चारपाई 


पर बेठा दिया । 

एक ने कहा, “अब ठण्डा पानी पिओ बग्गासिह'"'लड़के को झटकाई 
(कसाई) की तरह पीटने में कोई बहादुरी नहीं है।” 

बग्गे ने सबको लाल-लाल आँखें दिखाते हुए कहा, “तुम बहादुरी की वात 
कहते हो'""मैँ इसको कुत्ते तते बदतर समझता हूँ । इसकी खाल खींचकर चीलों 
और गिद्धों के आगे डाल दूंगा-** 

किसी ने पूछा, “भई, आखिर ऐसी क्या वात हो गयी ? ” 

“अरे ! इस अनाथ लौण्डे को मैंने अपने पास रख लिया, लेकिन यह तो मेरी 
इज्जत का दुश्मन वना हुआ है । कई लड़कियों के वाप मुझसे इसकी शिकायत 
कर चुके हूँ । ज़रा इसकी शक्ल देखो:"*इसकी उम्र देखो ! अरे ! मैं कहता हूँ कि 
पहले पैदा तो हो लो । इन सव कामों के लिए तो सारी उम्र पड़ी है ।” 

लद्धा वोला, “उंगल बरावर लड़का । भला यह लड़कियों से वया कहेगा ! 
लोग-चाग तो य्‌ ही वात का वतंगड़ बना देते हैं । इतनी-सी उम्र में तो लड़के- 
लड़कियाँ एक साथ भी खेल लेते हैं । ज़्यादा से ज़्यादा ते रह-चौदह वर्ष का होगा 
यह्‌ | 73 

बग्गा दहाइकर वोला, “यही तो रोना है | यह उम्र और ये कारनामे ! ” 

“अरे कारनामे क्या करेगा यह । हमने इसे कभी-कभार आठ-दस वर्ष की 
2 की लड़कियों के साथ खेलते देखा है । इसमें इतना वमकने की क्या वात 

बग्गे ने अपने वाजू छुड़ाते हुए कहा, “हटाझओ यार, तुम कहते हो तो मैं इसे 
नहीं मारता । लेकिन अब यह मेरे घर में एक पल नहीं रह सकेगा ।” 

लद्धे ने उसके कन्ये को झेंझोड़ते हुए पूछा, "अरे वावा ! यह तो बताओ, 
कि इसने ऐसा बड़ा अपराध क्या किया है ?” 

बग्गा अपनी मूंछों पर से थूक के नन्हे-नन्हे छीटें अंगोछे से पोंछते हुए बोला 
“सुनना ही चाहते हो तो सुनो ! ***आज मैंने देखा कि खेत की मुंडेर पर सज्जन- 
सिंह की लड़की बैठी मूत रही थी, और यह हरामज़ादा चार कदम परे खडा 
देख रहा था ।” 

वग्गासिह की इस वात पर सन्नाटा छा गया । वह फिर बोला, “ 
इस कृते के पिल्ले से ! यह बात ठीक है या ग़लत ?” vat 

सबने जस्से की ओर देखा । जस्सा विल्कुल स्थिर और सीधा खड़ा था । 
उसने इस अपराध से इन्कार नहीं किया । यह भी पता नहीं चला कि धल और 
खून गो हुए उसके चेहरे पर किसी प्रकार की भावना का कोई चित्र उभरा 
या नहीं । 
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वग्गा चारपाई से उठ खड़ा हुआ। क्रोध की तीब्रता मन्द 
मन में वह एक रढ़ निश्चय कर चुका था । वह साथियों oo क 
वोला, “मैं यह दृश्य देखकर चुपचाप घर लौट आया । लड़की का मामला था 
मैं बोलता तो वहीं तमाशा बन जाता ।” 

अब वग्गेने दूर खड़े रहीम को आवाज देकर बुलाया और उससे कहा, 
“रहीम्या ! तू इसी समय तैयार हो जा और इस कुत्ते के पिल्ले को यहाँ रो दर 
लायलपुर की ज़मीनों पर छोड़ आ । मैं अव इसकी शक्ल नहीं देखना चाहता | 
वहाँ पर जगीरसिंह है ही--उसे मेरी तरफ से समझा देना कि यह लौण्डा वड़ा 
वदज़ात है, इसलिए इसे शिकजे में कसकर रखने की ज़रूरत है। अगर बह 
कभी हरिपुरा आने की कोशिश करे तो वहीं पर इसकी टाँगें तोड़ दे'- और 
अगर जगीर्रासह को झाँसा देकर यह यहाँ आ भी गया तो फिर मैं इसकी टाँगें 
और वाजू तोड़कर रख दूँगा ।” 

इतने में भजनो भी वहाँ आ पहुँची । जस्से का हुलिया देखकर वह्‌ परेशान 
हो उठी, उधर वगगे को इतने ्ोध में पाकर वह ज़रा परे ही खड़ी रही । 

रहीम ने पूछा, “तो टेशन (स्टेशन) तक रेडी ले जाऊं ?” 

रेडी डिव्येनुमा चौकोर-सी घोड़ागाड़ी को कहते थे । इस रेडी से बहुत से 
काम लिये जाते थे। शहर से जरूरत का सामान, खेतों से मवेशियों के लिए 
चारा लाने और स्टेशन तक सवारी को पहुँचाने का काम इसी से लिया जाता 
था। 

वग्गे ने उत्तर दिया, “ठीक है, अपने साथ हवेलीराम को भी ले जा । 
तुम दोनों को गाड़ी पर चढ़ाकर हवेलीराम रेड़ी को वापस ले आयेगा ।” 
र फिर वर्गे ने जस्से से कहा, “जा । अपने जो दो-चार कपड़े हैं, संभाल 
ले । अव तू यहाँ एक पल नहीं रह सकता ।” [ 

भजनो वोली, “इतना गुस्सा भी क्या ! रोटी पक चुकी है, इसे खाना तो 
खा लेने दो । स्टेशन पर गाड़ी पहुँचने में अभी तो बहुत देर है।” 

जव वग्गे के सिर पर गुस्से का भूत सवार होता था वह आगा-पीछा नहीं 
- देखता था । उसने भजनो को भी डाँट दिया, और कहा, “इसकी रोटियाँ झाइन 
में लपेटकर दे दो ।{स्टेशन पर जाकर खा लेगा ।” 

भजनो को जस्से परुंबड़ी दया आ रही थी । मगर वह उसकी कुछ सहा- 
यता नहीं कर सकती थी । उसने केवल इतना!कहा, “चल रे, मुँह तो धो ले ।” 

बरगे ने उसके मुंह धोने पर कोई आपत्ति नहीं उठायी । 

: रेडी तैयार हो गयी। जस्सा बगल में रोटियाँ और दो-चार कपड़ों की पोटली 

दवाये रेड़ी के भीतर घुस गया । उसके पहलू में खड़े रहीम ने घोड़े की लगाम 
खींची तो ज़ोर की खड़खड़ाहट के साथ रेड़ी आगे को चल निकली । बग्गासिह 


चक पीराँ का जस्सा / १३५ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


बड़वड़ाया, “जब से आया था, यह लौण्डा मेरे खोपड़े पर सवार था। मुझे के 
हैरानी तो इस बात पर है कि इसे लायलपुर भिजवाने की तरकीव पहले क्यों 
नहीं सूझी । 
हा रेडी कच्चे रास्ते पर चल निकली तो जस्से ने पल-पर-पल पीछे को हटते 
हुए गाँव पर अन्तिम दृष्टि डाली । उसकी ज़िन्दगी बचपन से श्रव तक परेशा- 
नियों से भरी रही थी । यह नयी स्थिति भी उसके लिए बहुत अनोखी नहीं थी । 
लेकिन इसके बावजूद इस गाँव में कुछ लड़कियों के हँसते हुए चेहरे अब भी 
उसके दिमाग़ में घूम रहे थे। विशेषकर दीपी का चेहरा याद करके वह काफी 
उदास हो गया । लड़कों में माना कोई उसका गहरा मित्र नहीं वन सका, फिर 
भी उनमें कुछ ऐसे गिने-चुने लड़के थे जिनसे उसका परिचय हो गया था । उनमें 
से एक मोहनसिहं था। वह्‌ वड़ा खूबसूरत और तगड़ा था । जस्से से कुछ वप 
बड़ः होने के बावजूद वह इसे पसन्द करता था, और यह उससे मिलकर खुश 
होता था ।--आज वह यह सव कुछ छोड़ जा रहा था। वह भावुक भी हो 
रहा था, लेकिन उसने दृढ़ निश्‍चय कर लिया था कि वह्‌ लौटकर हरिपुरे कभी 
नहीं आयेगा। चाचा के व्यवहार से उसके मन में भी ज़िद उत्पन्न हो गयी थी । 
रहीम ने उसे इस कदर चुपचाप देखा तो मसखरेपन से बोला, “क्यों भई 
जस्सू ! आखिर तू क्या देख * हा था जिसके कारण तुझे इतनी मार खानी पड़ी ! | 
जस्से को रहीम का यह गन्दा मज़ाक बिल्कुल पसन्द नहीं आया । रहीम 
का व्यवहार उससे सदा ही अच्छा रहा था । जस्से को उससे कोई शिकायत 
नहीं थी । लेकिन इस समय बह बड़ी भद्दी वात कर रहा था"""जस्सा खामोश 
रहा । 
' रहीम ने अपना मुँह उसके निकट लाकर कहा, “अरे भई, मुझसे क्या 
छिपाना ! हम दोनों तो यार-दोस्त हैं मुझे तो बता दे । बोल ! **'दिखी ? ' 
एकाएक जस्सा झुंझलाकर रहीम पर पिल पड़ा। रहीम अच्छा तगड़ा 
जवान था । उसने हँसते हुए जस्से को अपने एक वाज, में यूं लपेट लिया कि लड़के 
के दोनों हाथ उसके चंगुल में फंस गये । रहीम खुशमिजाजी से बोला, “गुस्सा 
मत करो" सरदार जस्सांसिह ! --इसमें शरमाने की क्या वात है ! सव मदे ऐसा 
करते हैं । चाहे तुम अभी मदं नहीं हो, लेकिन मर्द बनने की तैयारियाँ तो बड़ 
जोर-शोर से कर रहे हो ।” 

' 'जस्से ने तड़पकर अपने आपको' रहीम के चंगुल से छुड़ा लिया | तव रहीम 
हाथ हवा में उठाकर उसे रोकते हुए बोला, “बस-वस ! जस्सासिह सरदार'"' 
तुम्हारी मेरी कोई लड़ाई थोड़ी है। अब तुम हाथा-पाई करोगे तो सामने तवेले 
के निकट खड़ा हुवेली राम देख लेंगा । फिर तो वह ज़रूर समझ जायेगा किं 
मामला कुंछ गड़बड़ है ।' 
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जस्से ने हाथापाई करनी बन्द कर दी। पहले भी लाड़-ही-लाड़ में रहीम 
से उसकी झपटा-झपटी हो जाया करती थी । 

खेतों वाले तवेले के सामने पहुंचकर रहीम ने घोड़े की लगाम खींची और 
रेडी रुक गई । हवेलीराम ने दूर से ही पूछा, “कहाँ को चल दिये रहीम ?” 

“टेशन तक जा रहा हूं ।” 

“क्यों ? 

“अपने जस्से को लेकर गाड़ी पर बैठना है--तुम भी हमारे साथ चलोगे। 
बड़े सरदारजी ने कहा है ।” 

हवेलीराम ने निकट आकर कहा, “मैं वहाँ जाकर क्‍या करूँगा ? यहाँ 
वहुत-सा काम करने को पड़ा है ।” 

“भाई मेरे ! मैं जस्से को लेकर लायलपुर में चक पीराँ तक जा रहा हूं। 
हम दोनों तो रेलगाड़ी पर सवार हो जायेंगे, तुम रेडी वापस ले आना ।” 

हवेलीराम ने दोनों हाथों से रेडी का किनारा पकड़ा, एक पाँव पहिए के 
धुरे पर रखा, और फिर उचककर उनके पहलू में आ गया ! 

रेड़ी चल दी । 

हवेलीराम ने पूछा, “चक पीरां में क्या करने जा रहे हो ? ' 

“मुझे तो वहाँ कुछ नहीं करना है। जस्सासिह अव वहीं रहेगा । [५ 

हवेलीराम ने जस्से के कन्घे पर हल्की-सी थपकी देते हुए कहा, “तुम मुंह 
वनाये क्यों खड़े हो? (रेड़ी में वैठने का कोई स्थान नहीं होता था)--वहाँ 
तुम मौज में रहोगे । इतनी भैसें, इतनी गाएं हैं वहाँ कि तुम न केवल न भर 
पेट भरकर दूध पिया करोगे, वहिक चाहोगे तो दूध में नहा भी सकोग-- 
अच्छा हुआ जो तुम वहाँ जा रहे हो । यहाँ क्या रखा है। रोज़-रोज़ चाचे के 
जूते-लात और गाली-गलौज से तो बचोगे। ' 

जस्से को यह देखकर इत्मीनान हुआ कि रहीम ने उसके वहाँ से निकाले 
जाने का कारण नहीं बताया । ् 

रास्ते भर रहीम और हवेलीराम गप्पं हाँकते रहे, और जस्सा जंगली 
बिल्ले की तरह मुंह फुलाये रहा । जव वे स्टेशन के निकट पहुँचे तो हवेलीराम 
ने जस्से से पूछा, “तुम पहले कभी रेलगाड़ी पर सवार हुए ह 

जस्से ने इन्कार में सिर हिला दिया । 

हवेळीराम बड़े उत्साह से मुँह फैलाकर बोला, “तब तो बच्चू, आज तुम 
बम्बू-काट (इंजन) रा 

जस्से के होंठ सिले रहे । 

हवेलीराम ने भ्रागे को झुककर पूछा, “जानते हो वम्बू-काट कयां होता 
है ? ----*'नहीं जानते ? `° जिस तरह रेड़ी के आगे घोड़ा जोता जाता है, 
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उसी तरह रेलगाड़ी के आगे बम्बू-काट जोड़ दिया जाता है। वम्बू-काट ही 
तो रेलगाड़ी को खींचता है। रेलगाड़ी लोहे की वधी हुई पटरियों पर चलती 


है ।* 

जस्सा चाहे खामोश था, लेकिन उसे हवेलीराम की बातों में दिलचस्पी 
महसूस हो रही थी । वह हर बात को कान धरकर सुन रहा था । 

पक्की ईंटों के बने हुए दो कमरों वाले स्टेशन के निकट रेड़ी रुक गई। 
रहीम और जस्सा छलाँग लगाकर उतर पड़े । हवेलीराम ने पूछा, “श्रव मेरे 
यहाँ रुकने की तो कोई ज़रूरत नहीं है ?” 

रहीम ने उत्तर दिया, “तुम फौरन लौट जाओ। ऐसा न हो कि देर 
हो जाने पर सरदारजी चिल्लायें ।” 

जाने से पहले हवेलीराम ने पुछा, “तुम वापस कव आओगे ?” 

“मैं जस्से को जगीरसिह के पास छोड़कर चला आर्ङऊगा ।” 

“तुम्हारे आने का कुछ ठीक हो तो तुम्हारे लिए टेशन पर रेडी भेज 
द्‌ ? 32 

“रेड़ी-वेड़ी की वात छोड़ो जव लौटते समय गाड़ी से उतरूँगा तो हमारे 
गाँव का न सही, आसपास के गाँव का कोई आदमी तो मेरे साथ उतरेगा' ही । 
बस, उसी के साथ मैं लौट आऊंंगा । चाहे प॑दल आना पड़े, चाहे उसी की कोई 
सवारी मिल जाये ।” ` 

हवेलीराम ने वाजू हवा में लहराते हुए घोड़े की लगाम खींच दी और 
ऊँचे स्वर में बोला, “तो मैं चला ।” 

रहीम ने दो टिकटें खरीदीं । प्लेटफार्म और उसके पास रेल की पटरियाँ 
देखकर जस्सा चकित रह गया । उसके चेहरे से लग रहा था जैसे वह किसी 
नई दुनिया में पहुँच गया है । रहीम वोला, “अब रोटी खा लो। वह्‌ देख, 
प्लेटफार्म के कोने पर दस्ती वम्बा है। वहीं पर पानी पी लेना ।” 

जस्से ने रोटी खाई, पानी पिया, और फिर वे दोनों गाड़ी की प्रतीक्षा 
में बैठ गये । | 

वे समय से बहुत पहले आ गये थे । ज्यों-ज्यों समय गुजरने लगा त्यों-त्यों 
कुछ और लोग भी आते गये। यहाँ तक कि दस-ग्यारह आदमी जमा हो गये । 
तब दूर से धुंआ उड़ाते हुए काला-काला इंजन आता दिखाई दिया । धीरे- 
धीरे गड्गड़ाहट की आवाज़ ऊँची होने लगी। यहाँ तक कि जव इंजन प्लेट- 
फार्म के निकट पहुंचा तो धरती काँपने लगी! जस्से के लिए इंजन बड़ा 
अनोखा देव था । बड़ी उत्सुकता से वह इंजन को अपने निकट से गुजरते 
देखता रहा । रहीम ने उसका हाथ दवाकर कहा, “यही बम्बु-काट है ।” 

रेलगाड़ी को देखकर एक बार तो जस्सा अपना सारा दुःख-ददं भूल गया । 
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उतरने या चढ़ने वाले यात्रियों की भीड़ तो थी ही नहीं, फिर भी रहीम ने 
जस्से का हाथ खींचकर कहा, “चलो, जल्दी से डिब्बे में बैठ जायें । यहाँ 
गाड़ी बहुत कम समय के लिए रुकती है।” 

थर्ड क्लास के डिब्बे में रहीम ने पहले जस्से को चढ़ने का मौका दिया, 
और फिर स्वयं भी गाड़ी पर सवार हो गया । उन दिनों बहुत कम डिब्बे पूरी 
तौर से भरा करते थे। वे दोनों प्लेटफार्म की ओर खिड़की के निकट खूब 
पसरकर बैठ गये । सीटी बजी, गाडे ने हरी झण्डी दिखाई, इंजन ने छका- 
छक का शोर मचाकर ज़ोर मारा, और गाड़ी धीरे-धीरे आगे को खिसकने 
लगी । थोड़ी ही देरे वाद एक विशेष सुर-ताल के साथ गाड़ी तीब्र गति पर 
चल निकली । जस्सा पीछे को भागते हुए वृक्षों और खेतों को बड़ी दिलचस्पी 
से देख रहा था । यदि आज उसके चाचा का दिमाग इतना उखड़ न जाता तो 
सम्भवतः जस्से को लम्वे समय तक रेलगाड़ी देखने का इत्तफाक न होता । 

मन-ही-मन जस्से को यह सव देखकर वड़ा आश्चर्य हो रहा था। 
उससे न रहा गया, वोला, “रहीम्या ! क्या इतनी लम्बी गाड़ी को अकेला 
वम्दूकाट ही खींचता है?" 

रहीम बोला, “हाँ, बम्बूकाट में बड़ी ताकत होती है ।” 

“लेकिन रहीम्या, वम्बूकाट में इतनी ताकत आई कहाँ से? वह कसे 
इतने बड़े-बड़े डिब्बों को खींच ले जाता है?” 

यह प्रश्‍न रहीम के लिए भी बड़ा टेढ़ा था । उसने बुजुर्गाना अन्दाज़ से 
माथे पर वल डालकर इस समस्या पर गहरा सोच-विचार किया, और फिर 
नथूने फुलाकर कहा, “जस्सासिह सरदार ! वात यह है कि यह वम्दूकाट 
फरंगी का बनाया हुआ है।” 

जस्से की छोटी-छोटी आँखें जरा फैल गईं और उसने पूछा, “यह फरंगी 


कौन है ? ” ै । 
“तू नहीं जानता"**पंजाव और हिन्दुस्तान पर फरंगी राज्य करता है।' 

“मैंने फरंगी कभी नहीं देखा। 

“किसी दिन देख लोगे' फरंगी का चेहरा विल्कुल लाल होता""'वन्दर 
के चूतड़ की तरह'**” त 

जस्से ने भोळेपन से कहा, “मैंने तो वह भी नहीं देखे । 

रहीम ने बनावटी झल्लाहट से कहा, “अजीब बात करते हो ! मदारी 
वन्दर लेकर गाँव-गाँव घूमते हैं। भला यह कैसे हो सकता है कि तुमने किसी 


वन्दर की*** 


“वमने ध्यान नहीं दिया"""' 
रहीम ने शरारत से मुंह फैलाकर कहा, "तेरा ध्यान तो दूसरी ओर लगा 
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रहता है। तेरा चाचा तेरे बारे में ठीक ही तो कहता है कि यह लौण्डा जितना 
धरती से ऊपर है, उससे दो गुना धरती के भीतर है।” [ 

जस्से ने रहीम की वात सुनी-अनासुनी करते हुए पूछा, “यह फरंगी कहाँ 
रहते हें ? 33 

“फरंगी विलायत में रहते हैं ।” 

“क्या विलायत पंजाव में है या हिन्दुस्तान में ? ” 

रहीम जस्से की इस मूर्खता पर दिल खोलकर हँसा, और फिर उसे सम- 
झाते हुए बोला, “विलायत यहाँ से सँकड़ों, लाखों, करोड़ों कोस की दूरी पर 
है | 77 

जस्से का सिर चकरा गया । रहीम उसे चक्कर में देखकर उसे दूसरे ढंग 
से समझाने लगा । उसने अपने हाथों की सात उँगलियाँ खड़ी करके जस्से से 
कहा, “फरंगी का देश यहाँ से सात समुद्र पार है।” 

जस्सा अव भी कुछ नहीं समझा, लेकिन वह यह वात प्रकट नहीं करना 
चाहता था। उसने अपने मुँह का गोल-सा आकार वनाकर रहीम की ओर 
देखा, और पूछा, “तो सात समुद्र पार फरंगी विलायत में बैठकर वम्बूकाट 
बनाया करता हे?” 

“हाँ ! अव तुम समझे असली वात ।” 

इस विषय को यहीं पर छोड़ दिया गया, क्योंकि एक ओर रहीम का ज्ञान 
समाप्त हो चुका था, और दूसरी ओर जस्से का दिमाग खाली हो गया था। 
वे नये-नये विषयों पर बातें करने लगे। 

लायलपुर तक का सफ़र वड़े आराम से कटा |: 

लायलपुर के स्टेशन से गाँव तक का फासला दो कोस का उन्हें पैदल तय 
करना था । रहीम जवान था और जस्सा फुर्तीला छोकरा था। उनके पास 
भारी सामान था नहीं। वे सूर्य अस्त होने से पहले-पहले चक पीराँ के निकट 
जा पहुंचे। जस्से ने देखा कि यह गांव काफी ऊंचे टीले पर बना हुआ था । 
वास्तविकता यह थी कि दो-ढाई हजार वपं पूर्वं से लेकर अब तक एक ही 
स्थान पर कई गाँव यस चुके थे। किसी कारण एक गाँव उजड़ जाता तो लोग 
उसे छोड़ देते । यहाँ तक कि वह ज़रा-सा ऊंचा टीला वन जाता । फिर किसी 
को खयाल आता तो उस टीले पर गाँव वसा देता । इसी तरह न जाने कितने 
गाँव उजड़े और कितने वस गये । परिणाम यह हुआ कि अव चक पीरा वाला 
टीला नन्हीं-सी पहाड़ी की तरह नजर आता था । यह भी गनीमत थी कि जिस 
मकान में जस्से को जाना था, वह दूसरे मकानों की अपेक्षा काफी नीचे वाली 
ढलान पर बना हुआ था। दीवारें और मकान की बनावट बहुत ही भद्दी थी । 
ऐसे मकान राशे वनाया करते थे । राशे वास्तव में पठान मजदूर होते थे, जो 
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मकान वनाने के लिए गाँव के वाहर वहुत-सी धरती खोदकर मिट्टी गंध डालते । 
जब मिट्टी तैयार हो जाती तो वे उसके बड़े-बड़े लोथड़े पीठ पर लाद ले आते, 
और इन्हें नीचे-ऊपर फेंकते हुए दीवारें खड़ी कर देते । बाद में घर की औरतें 
इन दीवारों पर गोबर, मिट्टी ्रौर भूसे की लीपा-पोती करती रहती थीं, लेकिन 
दीवारे फिर भी ऊबड़-खावड़ और वेडौल नज़र आती थीं । 

वे गाँव के निकट पहुँचे तो कुछ कुत्तों ने भौंक-भौंककर उनका स्वागत 
किया । नंगे वच्चे और अपने फूले हुए पेट खुजा-खुजाकर उन्हें टंक-टुक देखे 
जा रहे थे । एक सँकरी-सी गली में चन्द क़दम चलकर वे बहुत बड़े अहाते में 
जा घुसे । वहाँ कई भेस, गाएँ और वेल खूंटों से बघे हुए थे । रहीम ने अहाते 
. के कोने की ओर उंगली से संकेत करते हुए कहा, “वह देखो, सामने जगीरसिह 
बँठा है ।” 

जगीरसिंह को देखकर जस्सा सन्नाटे में आ गया । वह समझे वँठा था कि 
जगीरसिंह उसके चाचे की तरह लम्वा-चौड़ा और जालिम .आदमी होगा । 
मगर यह जगीरसिंह तो काफी बूढ़ा था। सिर से नंगा था, ऊपर सफेद 
वालों का ढीला-ढाला जूड़ा था, और आधे बाल पीछे को उलटकर गुद्दी पर 
"भुके हुए थे । वह टाँगे चौड़ी किये एक छप्पर के नीचे बैठा था । राँगों के वीच 
में बहुत बड़ा कूंडा था जिसमें वह एक भारी डण्डे से घुटाई कर रहा था । डण्डा 
भी अपने ढंग का अनोखा था, नीचे से पतला और ऊपर से जगीरसिंह के सिर 
के वरावर मोटा । मोटी ओर से कुछ घूँघरू लटक रहे थे, जो घुटाई के समय 
छना-छन बोलते थे । 

इन दोनों को भहाते में देखकर जगीरसिह ने नज़र कुंडे से हटायी और 
उन दोनों का जायज्ा सेने लगा । उसकी दाढ़ी और मूँछों के सफेद वाल 
बहुत घने थे और बुरी तरह इधर-उधर फैले हुए थे। यहाँ तक कि उसके सारे 
शरीर पर लम्वे-लम्बे बाल मौजूद थे | कानों के वाल दाँये-्ायं पंखी की 
भांति फैले हुए थे। मुंह तक दिखाई नहीं देता था । जस्से को यूँ लगा जैसे 
कोई व्यक्ति घनी झाड़ी की ओट में छिपा उसे चुपचाप देख रहा है। रहीम ने 
जस्से के कान में फुसफुसाकर उसे समझाया कि जगीरसिंह को नज़र कमज़ोर 
है और कानो से भी वह ऊंचा ही सुनता है"""और फिर रहीम उच्च स्वर में 
बोला, “चाचा ! मैं रहीम हूँ । हरिपुरे से आया हूँ ।” 

यह सुनकर जगीरसिंह अपने स्थान से उठा तो जस्से ने देखा कि बूढ़े की 
टाँगें दोनों ओर को धनुष की तरह मुड़कर चौड़ी हो चुकी थीं। वह आगे बढ़ा 
तो यूँ लगा जैसे केकड़ा चला आ रहा है। नहर के किनारे जस्से ने कई वार 
केकड़ों को इस तरह से चलते देखा था । 

जब जगीरसिह बिल्कुल उनके निकट आ गया तो जस्से को पता चला कि 
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उसकी सफेद भवें भी भुककर उसकी आँखों पर छाई हुई थीं। जगीरसिंह यह 
स्वीकार करना नहीं चाहता था कि उसकी नज़र कमज़ोर हो छुकी है। वह 
सिर हिलाते हुए बोला, “रहीम्या, भला मैं तुझे भी नहीं पहचानता' "लेकिन यह 
छोकरा कौन है ? इसे मैंने पहले कभी नहीं देखा ।” 

जगीरसिंह की आवाज़ भी बड़ी खरखराती हुई-सी थी। रहीम ने जस्से के 
विषय में ओर तो सव कुछ वता दिया, लेकिन यह नहीं बताया कि उसे किस 
अपराध प॑र मारपीटकर घर से निकाला गया था । अन्त में इतना ही कहा, 
“चाचा ! जस्सासिह यहीं तुम्हारे पास रहेगा ।” 

इस वीच जगीरसिंह अपने घुटनों तक लम्बे कछहरे (जाँघिया) के लटकते 
हुए मेले इज्जारवन्द को कई वार संभालने का प्रयत्न कर चुका था, लेकिन 
वह अब भी ज्यों का त्यों नीचे को झूल रहा था । 

रहीम ने कूंडे की ओर संकेत करते हुए पूछा, “इतनी ठण्ड में भी भाँग 
छान रहे हो चाचा ?” 

जगीरसिंह हँस पड़ा, और उसके खोखले मुंह का मात्र अगला एक दाँत 
हवा में लटकता-सा नज़र आने लगा। बोला, “आजकल शरदाई (उण्डाई ) नहीं 
बनाता । भाँग को घोटकर गोली तैयार कर लेता हुँ और फिर उस गोली को 
मलाई में लपेटकर निगल जाता हूँ ।” 

इतने में ही पिछले कमरे से जगीरसिंह की बूढ़ी औरत बाहर था गई। उसे 
देखकर रहीम बोआ, “परी पँ, चाची |” 
हा चाची बोली, “बुरा दीया रखाँ ! जवानियाँ माने ! *** यह छोकरा कोन 

जगीरसिंह डाँटकर बोला “चल-चल, आई छोकरे की कुछ लगती ! 
जाकर इसके लिए रोटी-वोटी पका ।” 

बुढ़िया गुर्राकर वोली, “मवकड़ कहीं का ! इतनी वार समझाया है कि हर 
वात में टांग मत भड़ाया कर |, रोटी तो मैं पकाँगी ही ।” 

रहीम बोला, “चाची ! मैं रोटी नहीं खाऊँगा ।” 

जगीरसिह यह सुनते ही मकोड़े की तरह अकड़ा और खरखराते स्वर में 
बोला, “ओए, क्यों ?” 

_ चाचा, तुम जानते ही हो कि यहाँ मेरा एक दोस्त है---शरीफ़ ! रात मैं 
उसी के पास रहुँगा । रोज-रोज़ मुलाकात का मौका कव मिलता है । कल सुबह 
तुम्हारे दर्शन करके वापस लौट जाऊँगा ।” | 

चान्नी बोली, “सुखे मुंह थोड़ा जाने दूंगी । थोड़ा दघ ही पी छे- यहाँ 
पीपा धी का तैयार हो गया है, वह कल ते जाना ।” ba 

दध पीने के वाद रहीम अपने मित्र के पास चला गया, और जस्सा पेट 
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भर रोटी खाकर सो गया। 

प्रातःकाल जस्से ने हड़बड़ाकर आँखें खोल दीं। देखा कि जगीरसिंह उस 
पर झुकत हुआ है। यह वेचारा कुछ समझ न पाया। जगीर कहू रहा था, 
"उठ!" 

जस्से की नींद से वोझिल आँखें फिर बन्द हो गईं । 

जगीरसिह ने उसे और भी झेंझोड़कर कहा, “उठ !” 

जस्से को बूढ़े से डर नहीं लग रहा था, इसलिए वह करवट बदलकर वोला, 
“मुझे नींद आई है ।” 

एकाएक ही जगीर ने उसके गिरेवान को पिछली ओर से पकड़कर ऊपर 
को झटका दिया तो वह उठकर बैठ गया ' जगीर फिर खरखराती आवाज़ में 
बोला, “चल !” 

जस्से की समझ में नहीं आ रहा था कि बुड्ढा उसे कहाँ ले जाना चाहता 
था, लेकिन उसने यह भी महसूस कर लिया कि केकड़े के चंगुल से निकलना 
उसके वश की वात नहीं थी । अतः वह कुछ सोया कुछ जागा लड़खड़ाते 
कदमों से बूढ़े के साथ-साथ चल दिया । जगीर ने अव भी उसके गिरेवान को 
पिछली ओर से थाम रखा था । 

एक मोटी-ताजी भूरी भेस के निकट पहुंचकर वे पांव के बल बैठ गये, 
श्रौर जगीर ने कहा, “मुंह खोल ! ” 

जस्से ने मुंह खोल दिया । 

उसके मुंह में दूध की धारें टकराने लगीं । वह घूँट-पर-घूँट भरता गया । 
जव उसका पेट भर गया तो उसने मुंह बन्द कर लिया और इन्कार में सिर 
हिला दिया। बूढ़े ने कहा, “जा ! ” 

वह नींद में लड़खड़ाता हुआ लौटा और विस्तर में घुस गया । 

धूप चढ़ आई । यदि रहीम उसे आकर उठा न देता तो न जाने वह कब 
तक पड़ा सोया रहता । 

जस्से ने हथेलियों से अपनी आँखें मलीं क्योंकि धूप की चमक में वे खुल 
नहीं पा रही थीं । वह खपरँल के नीचे चारपाई पर सोया था । आँखें मलने 
के वाद उसने इधर-उधर नजर दौड़ाई तो उसे यह गाँव हरिपुरे से बेहतर लगा। 
ऊपर की ओर कई मकान दिखाई दे रहे थे, और नीचे की ओर ढलान थी। 
खासी दूरी पर पानी का नाला भी नज़र आ रहा था, जिसके दोनों किनारों 
पर बबूल के वृक्ष खड़े थे । 

नाश्ते-पानी के बाद रहीम जाने को तैयार हुआ तो पानी भरने वाले महरे 
को बुलाया गया ताकि वह घी का कनस्तर स्टेशन तक छोड़ आये । विदा होने 
से पहले रहीम ने मज़ाक से जगीरसिंह को सम्बोधित करते हुए कहा, “सरदार 
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बग्गासिह ने ताक़ीद की है कि जस्से का पूरा-पूरा खयाल रखा जाये । उन्होंने 
यह बता देने को भी कहा था कि यह लौण्डा जितना ज़मीन से ऊपर है उससे 
दो गुना धरती से नीचे है 

जगीरसिह टाँगें चौड़ी किये खड़ा था। रहीम की वात सुनकर उसने फटी- 
फटी आँखों से जस्से की ओर देखा । जस्से ने बटन-सी झाँखों से जसे रहीम को 
घूरा, झौर रहीम ने दाँत दिखा दिये। 
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चतुथ परिच्छेद 


वारे शा, ऐस इश्क दे वंज विच्चों, किसे पलले न बधड़ी दसड़ी ए । 
(वारे शा ) 


(ऐ बारे शा, इश्क के इस व्यापार में कभी किसी को दमड़ी भर का लाभ 
नहीं हुआ ।) 
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निशा 


हरिपुरे में भजनो जस्से के चले जाने से उदास हो गई। उसने भाई से 


' कहा, “तुम्हें गुस्सा आ जाये तो आगा-पीछा नहीं देखते । खा-म-खाह जस्से को 


चक पीराँ भेज दिया । वेचारा अनाथ लड़का है । उसका भी यहाँ मन लग 
गया था।” 

बग्गासिह ने वहन को डांटकर कहा, “तुम हर काम में टांग न अड़ाया 
करो । मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि उस सूअर के बच्चे को यहाँ पर मन क्यों 
लग गया था ।” 

भजनो झल्लाकर बोली, “उस कल के छोकरे को तो तुमने बेकार-सी वात 
पर यहाँ से भगा दिया, लेकिन तुम अपनी कहो । इस आठ-दस अंगुल लम्बी 
दाढ़ी के होते हुए तुम क्या कमं कर रहे हो ! ” 

बग्गा आग-बवूला हो गया, “क्या कर्म कर रहा हूँ | बाहर वाले तो 
बदनाम करें सो करें, अब घर वालों ने भी ताने देने शुरू कर दिये ।” 

“प्रश्न ताने का नहीं है, बल्कि यह तो बिल्कुल स्पष्ट दिख रहा है कि 
तुम्हारी इन हरकतों का कोई अच्छा नतीजा नहीं निकलेगा ।” 

“बड़ी बहून हो न। इसी तरह श्राप देती रहोगी तो बुरा नतीजा तो 
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निकलेगा ही।” 

भजनो ने चिमटे से जलती हुई लकड़ियों को कोंचते हुए कहा, “जो होगा 
सो तेरे ही कर्मों के कारण होगा। मैं तो अभी से कह रही हूँ कि वाद में 
किसी और पर दोष न धरना ।” 

“तो ठीक है ! जो होगा सो देखा जायेगा ।” 

“तुम्हें श्राप लगा भी तो वेचारे मासूम लड़के का लगेगा, जिसे तुमने पहले 
तो मार-मारकर अधमरा कर दिया, और फिर कान पकड़कर घर से बाहर 
निकाल दिया । 

“'हाँ-हाँ, वह लड़का तो बड़ा सतयुगी महात्मा है, जिसका श्राप मुझे भस्म 
करके रख देगा ।'” 

भजनो नहीं जानती थी कि जो नशा इस समय बग्गासिंह को चढ़ा हुआ 
था, वह अब इतनी जल्दी उतरने वाला नहीं था। प्रतिदिन रामप्यारी से . 
मुलाकातें होती थीं, हर रात प्रेम का झूला झूला जाता था--और मंगल पल- 
पल की खवर चन्ननसिह तक पहुंचा देता था। 

चन्ननसिह ने अलग ऊधम मचा रखा था। उसने सारे गाँव में बग्ग।सिंह 
को बदनाम कर डालने की गोया कसम खा रखी थी । मंगल के द्वारा जो 
कुछ उसे पता चलता, यह सव चन्ननसिंह गाँव के प्रत्येक ब्यक्ति के कानों तक 
पहुँचा देता । शेरसिंह का गुट अगल था । वह किसी के पक्ष में नहीं था, लेकिन 
एक दिन उसने चन्ननसिह से इतना कहा, “अरे भई, तुम खा-म-खाह वग्गासिंह 
की वदनामी क्यों करते हो ?” 

, चन्ननसिह ने उत्तर दिया, “मैं तो गांव बालों तक सच्ची बातें पहुंचाता 
है । अगर सच्ची वात कहने से वग्गे की बदनामी होती है तो इसमें मेरा क्या 
दोप ! उसे चाहिए कि अपनी हरकतों से वाज आ जाये ।” 

शेरसिंह इस बात को लेकर चन्ननसिंह से लड़ना नहीं चाहता था, उसने 
समझात हुए कहा, “भला इस संसार में क्या नहीं होता ! जहाँ गुड़ होगा, 
वहाँ मक्खियाँ भी मेंडरायेंगी । रामप्यारी जवान है, खूबसूरत हुँ*-अगर कोई 
मद उसकी ओर आकपित हो जाये तो इसे उसका अपमान तो नहीं समझना 
चाहिए । विशेषकर जवकि खुद रामप्यारी उसे बड़ी खुशी से स्वीकार करती 
है । यह तो आपस में पटने की वात है । रामप्यारी नाबालिग तो है नहीं, न 
वग्गासिह दृधपीता वच्चा है। रामप्यारी वदमाश भी नहीं है, क्योंकि बग्गे के 
अतिरिक्त और किसी के सम्वन्ध में रामप्यारी की कोई बात सुनने में नहीं 
आई । रामप्यारी से तुम्हारा कोई रिश्ता नहीं है । वह न तुम्हारी जोरू है, न 
बहुन, न वेटी। आखिर तुम खा-म-खाह आपे से वाहर क्यों हो रहे हो ?” 

“शिरसयाँ ! रामप्यारी को गाँव में तो मैं ही लाया हूं, मैंने ही उसे रहने 
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को जगह दी है, इसलिए मुझी पर उसकी ज़िम्मेदारी भी है।” 

“चलो, तुम्हारी यह बात भी मान ली । मगर तुम्हारी ज़िम्मेदारी तभी 
हो सकती है जव रामप्यारी तुमसे शिकायत करे । अगर वह यह कहे कि फलाँ 
आदमी उसे तंग करता है, तो तुम पर ज़िम्मेदारी आती है । ऐसी हालत में हम 
पर भी ज़िम्मेदारी आती है। लेकिन यहाँ मामला बिल्कुल उलटा है । मुद्दई 
सुस्त, गवाह चुस्त वाली हालत हो गई है। तुम्हारे इस तरह वेकार तड़पने से 
लगता है कि दरअसल तुम खुद मीठे चावलों में हाथ मारना चाहने हो । तुम 
ठहरे वाल-वच्चेदार । रामप्यारी को जेचे नहीं तो उसने वग्गे से यारी गाँठ ली। 
तुम ज्यों-ज्यों भड़कते हो, त्यां-त्यों तुम्हारे प्रति हमारा सन्देह बढ़ता जाता 

| 3 
“यार, वेकार की मीनमेख मत निकालो । जाओ अपना काम करो ।' 
नेरसिह मुस्कुरा दिया, “कोई जवाब सूझा नहीं तो इस वात पर उतर 
आये । हमारा क्या जाता है'''केवल दोस्ती-यारी के नाते समझाना चाहता 
था कि खा-म-खाह आपस में दुश्मनी पैदा करने का क्या फ़ायदा ।' 

“अगर ऐसी वात है तो उस औंधी खोपड़ी वाले बग्गासिंह को भी तो 
समझाओ।' 

“ज़रूर समझाऊंगा । मुझे मालूम नहीं था कि यह मामला इतना बढ़ 
जायेगा । लेकिन मैं यह कहे विना नहीं रह सकता कि अगर लुम राई का पहाड़ 
न बनाते तो नौवत यहाँ तक न पहुँचती । मैं तो केवल इतना ही चाहता हूँ कि 
तुम दोनों के सम्बन्ध और अधिक विगड़ने न पायें । लेकिन अगर तुम दोनों 
आपस में सिंर फुटीवल करने पर तुले हुए हो तो फिर कुछ भी नहीं हो सकता । 
मैं न तुम्हारा दुइमन हूँ और न उसका । अगर मैं और मेरे जँसे दूसरे लोग 
तुम दोनों को लड़ने-झगड़ने से रोक न सके तो फिर अलग बैठकर तमाशा 
देखेंगे ।' 

“जिसे तमाशा देखना है बेशक देखे | वग्गे को भी समझा देना कि यह 
तमाशा उसे महंगा पड़ेगा ।' 

शेरसिंह ने चुप रहना ही उचित समझा, यद्यपि वह यह अब तक न 
समझ पाया कि चन्ननसिंह आपे से बाहर क्यों हो रहा था । 

दिन गुजरते गये। वग्गासिंह और रामप्यारी के लिए ये बड़े ही मस्ती के 
दिन थे । उनकी हर रात नशीली और रंगीन होती थी । 

एक शाम वग्गासिह रामप्यारी के घर पहुँचा तो मंगल बाहर निकल आया । 
यह कोई नई वात नहीं थी । हर रात यही होता था । मंगल सीधा चन्ननसिहं 
के पास पहुँचा । चन्ननर्सिह्‌ अपने मकान की ड्योढ़ी में फुछ साथियों के साथ 
बैठा गप्प हाँक रहा था। जब मंगल वहाँ पहुँचा तो चन्तन के एक साथी 
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शामसिह ने कहाँ, “अरे मंगल ! यह मामला क्या है ! इधर रात होती है, 

उधर तू या तो यहाँ पहुँच जाता है, या भूखे गीदड़ की तरह गाँव की गलियाँ 

नापता रहता है।” 

र मंगल के कुछ कहने से पहले दूसरा आदमी बुधसिंह वोला, “अरे भई ! 
खयाल में इसे वाहर ही कहीं सोना भी पड़ता है । कई वार तो मैंने इसे 

में ४ 2. bt 
इस ड्योढ़ी में ही सोए देखा है ।” 
मंगल ने उन दोनों से कुछ नहीं कहा, वह चन्ननसिह के कान में फुस- 

फुसाया, “सरदारजी पहुँच गये हैं घर पर ।” र 
चन्ननसिह्‌ ने अपने साथियों की ओर देखा । एक तीसरे साथी जीवनसिंह 

ने पूछा, “बया वात है ?” 
चन्नन बोला, “वात तो रोज़ वाली ही है'*' | 

हा ह''यानी हमारे राँझा सा 

अपनी हीर के पास पहुँच गये हैं ।” , 
बुधसिह नाक चढ़ाकर वोला, “अब तो कुछ करना चाहिए ।” 

र चन्ननसिंह चारपाई से उठ खड़ा हुआ, और अंगोछा कमर से लपेटकर 
कसते हुए बोला, “ठीक है ! मैं जाकर उससे दो-दो वाते करता हं ।” 
“अकेले ?” शामसिह ने पूछा । , 

“हाँ, अकेले जाऊंगा तो वह मुझे खा तो नहीं !! 
283 जायेगा 

नथुने चोड़े करके गुर्राया । Ne द 
मंगल ने बकरी की तरह से म 

a हे मिमियाकर चन्ननसिह से पूछा, . “मैं भी 

र “तू चलकर वहाँ पर क्या उखाड़ लेगा ! बैठ यहीं पर। मैं बग्गे से 

ह ला ही निवट छूंगा । अगर वह सीधे-सीधे मान गया तो ठीक हे वरना 

स तरह वह चाहेगा उससे निवट लिया जायेगा ४ 

र र ss ने पगड़ी को ज़रा ठीक-ठाक किया, लाठी सँभाली 

चल । मकान के दरवाज़े स चन्ननसिह ने 

बाहर लटके हुए कुण्डे को एक हि jt क 

क एक सिरे से पकड़कर जोर-जोर से खटखटाया । कुछ 

न्ति रही हे फिर दरवाज़े की दरारों में से लगा ज॑से डयोढ़ी में हल्का: 
हल्का भ्रकाश फेल गया है। भीतर से रामप्यारी की आवाज़ सुनाई दी, “कौन 


“मैं द I” 
चन्ननसिह को लगा जैसे रामप्यारी फुसफुसाती मे 
रही है कि दरवाज़ा खोलूँ या न खोलूं । npr ss 
इसका तात्पर्यं था कि रामप्यारी के निकट वर्गासिंह 
'ट बरग्गासिह भी 
उसने न जाने औरत से भया कहा, लेकिन पलभर रुककर 28 बोली, 
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“क्या काम है ? ” 
` वो गोया वग्गासिह ही ये सब वाते उसे सिखा रहा था। चन्नन बोला, 

“बात सिर्फ यह है कि मैं वग्गासिह से मिलना चाहता हूं ।” 

भीतर थोड़ी देर तक फुसफुसाहट हुई । तब रामप्यारी बोली, “कोई खास 
वात है क्या ?” | 

“मेरी समझ में नहीं आता कि बग्गासिह एक औरत के कन्चे पर बन्दूक 
रखकर क्यों चला रहा है। मैं उससे वात करने आयः हूँ, वह मीघे-सीघे मुझसे 
वात क्यों नहीं करता ?” 

फिर शान्ति ! 

आखिर रामप्यारी ने पूछा, “आपके साथ कौन-कौन हूँ ?''"'देखिए, _ 
सरदार बग्गासिंह के लिए डरने की कोई बात नहीं । डर तो मुझको लग रहा 
दे । मैं नहीं चाहती कि जिस घर में मैं रह रही हूँ, वहाँ खा-म-खाह कोई गड़वड़ 
या झगड़ा हो ।” 

चन्ननसिंह सान्त्वना देते हुए बोला, 'में अकेला हूँ रामप्यारी ! "` चिन्ता 
मत करो, मैं यहाँ लड़ने के लिए नहीं आया हूँ ।” 

वग्गासिह भयभीत होने वाला व्यक्ति नहीं था । बात केवल इतनी थी कि 
वह रामप्यारी के पास कुछ खुशी की घड़ियाँ व्यतीत करने आया था। चन्नन- 
सिंह की उपस्थिति में यह सम्भव नहीं था । इसके अतिरिक्त ऐसे बेवक्त चन्नन- 
सिंह का आना भी किसी अच्छी वात की ओर संकेत नहीं करता था । 

दरवाज़ा खुल गया, चन्ननसिंह ने देखा कि दरवाज़े के आगे स्वयं बग्गा- 
सिंह खड़ा था । उसके निकट ही रामप्यारी हाथ में दीया लिये मौजूद थी । 
वग्गे ने कहर भरी नजरों से चन्नन की ओर देखते हुए कहा, “मालूम होता है 
कि तुम अपने-आपको वड़ा धाकड़ समझने लगे हो । जभी तो कह रहे थे कि 
बग्गासिह को डरने की कोई ज़रूरत नहीं। अगर तुम्हारी खोपड़ी में तिल 
बराबर भी अक्ल होती तो तुम ये शब्द न कहते । अगर तुम्हें अपने-आप पर 
इतना ही घमण्ड है तो जाओ कुछ साथियों को भी बुला लाओ । मैं अकेला 
ही तुम्हारा इन्तज़ार कखूगा।' 

चन्ननसिह ने ड्योढ़ी में क़दम रखते हुए कहा, “रामप्यारी के मन पर 
अपना रोव जमाने के लिए तुम जो भी कहो सो कम है। तुम्हें लड़ने का बहुत 
शौक है तो चिन्ता मत करो, वह घड़ी भी आ जायेगी । तब तुम दिल का गुबार 
निकाल लेना । इस समय मैं यहाँ लाठी घुमाने के लिए नहीं आया । 

बग्गासिह ने अड़ियलपन से पूछा, “तो फिर क्यों आये हो तुम यहाँ ? ” 

चन्नर्नासिह के होंठों पर घुणा-भरी मुस्कराहट उत्पन्न हुई। बोला, “ब्गाः 
सिंह, तुम भूल रहे हो कि यह मकान मेरा है। मैं जब चाहूँ, यहाँ आ सकत। 


चक पीरा का जस्सा | १५१ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


हैं" *'अलवत्ता मैं तुमसे पूछ सकता हैं कि तुम यहाँ क्‍यों आये हो ?” | 

यह कहकर चन्ननसिह ड्योढ़ी से निकला, और सेहन में से होता हुआ पसार 
में जा पहुँचा । रामप्यारी और बम्गासिह पीछे-पीछे चले झाये । हालाँकि वे दवे 
स्वर में यातचीत कर रहे थे, फिर भी वातावरण में बड़ा ही कठोर तनाव उत्पन्न 
हो चुका था। 

चन्ननसिंह ने अपनी लम्वी नाक को किसी शिकारी पक्षी की चोंच की तरह 
ऊपर को उठाकर कहा, “तुमने मेरी वात का जवाब नहीं दिया वग्गासिह ।” 

वग्गासिह ने बड़े पलंग के वाजू पर कूल्हें टिका दिये और दाढ़ी में उँगली 
घुसेड़कर अपनी ठुट्टी खुजाते हुए वोला, “तुम्हारा मतलब है कि मैं तुम्हारे घर 
नहीं भा सकता ? तुम्हारा यह मतलब है कि जब कभी तुम मेरे घर में आओ 
तो मैं भी तुमसे यही प्रश्‍न कखूं'""कि तुम यहाँ क्यों आये हो?” 

“नहीं, मेरा मतलव यह नहीं है । हमारा खून का रिश्ता है"**चाहे दूर का 
ही सही । हम एक-दूसरे के घरों में ्रा-जा सकते हैँ-—लेकिन अव तुमने मेरे ही 
घर में मुझ पर यह आपत्ति उठाई कि मैं यहाँ क्यों आया हूं तो मुझे जवाब में 
यह वात कहनी पड़ी ।” 

“ठीक है! तुम्हारे इस प्रश्न का जवाब रामप्यारी ही दे सकती है। मैं 
यहाँ रामप्यारी की इच्छा से आता हैँ" ` ज़वरदस्ती नहीं।” 

चन्नन ने उसी घमण्ड-भरे अन्दाज से रामप्यारी की ओर देखा, वह वोली, 
“बेशक, यह मेरी इच्छा से आते हैं । मैं विल्कुल नहीं जानती थी कि इनके यहाँ 
आने पर आपको कोई एतराज़ हो सकता है।” 

चन्न सपाट स्वर में बोला, “रामप्यारी, मैं तुमसे केवल इतना कहना 
चाहता हूँ कि तुम वहुत वदनाम हो रही हो ।” 

अब बग्गार्सिंह वीच में वोल उठा, “इसने बदनामी वाली कोई हरक़त नहीं 
की । यह तुम ही हो जो इलाके भर में इसकी वदनामी करते फिर रहे हो ।” 

चन्ननसिह ने उत्तर दिया, “तुम जो चाहो सो समझते रहो । प्रश्न यह है 
कि जव लोग मुझसे तुम दोनों की रंगरेलियों के विपय में पूछते हैं तो मैं क्या 
जवाब दूं ?” 

वग्गासिह ज़रा गमं होकर बोला, “समझ में नहीं आता कि लोग तुम्हीं से 
क्यों पूछते हैं ? ” न्‍ 

. चन्नन माथे पर बल डालकर कहने लगा, “तुमने फिर वही धनचककरों 
वाली बात कही न ! `*-अरे ! जब वह मेरे मकान में रह रही है तो यहाँ जो 
कुछ भी होगा, उसके बारे में लोग मुझ ही से तो पूछेंगे ।” 

रामप्यारी ने कहा, “यह ठीक है कि वग्गासिह जी मेरे पास आते हैं, लेकिन 
यह भी तो ठीक है कि मैंने गाँव के किसी आदमी से कभी एक बात तक नहीं 
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की। मेरी समझ में नहीं आता कि लोग मुझे क्यों वदनाम कर रहे हैं । क्या 
आपके मकान में रहने का यह मतलब है कि मैं दुनिया में किसी से न मिळूं ?” 
चन्नन बोला, “तुम औरत हो, तुम्हें औरतों के पास ही उठना-बैठना 
चाहिए ।” 
रामप्यारी व्यंग्यपूर्ण लहजे में बोन्नी, “अच्छा, तो आपके यहाँ औरतें केवल 
औरतों से ही सम्वन्ध रखती हैं । उन्हें मर्द की ज़रूरत कभी नहीं महसूस होती ? ” 
रामप्यारी की इस बात पर चन्ननसिंह का मुंह मटके की तरह खुल गया। 
` क्षण भर को उसके कण्ठ में से हल्का-सा स्वर भी नहीं निकल पाया । उसकी 
” आँखों में आश्चर्यं की झलक थी । आखिर वह बोला, “आ-हा ! तो सीघे-सीघे 
कहो न कि तुम्हें मदं की जरूरत महसूस हो रही है।” 
वरगासिह तड़पकर सीधा खड़ा हो गया, उसकी गर्दन असली मुर्ग की 
तरह आगे को खिच गई, उसकी आँखें अंगारा बन गई, और वह चन्ननसिंह की 
नाक से नाक भिड़ाकर बोला, “तुम रामप्यारी का इस तरह अपमान नहीं 
कर सकते । तुम्हें इतनी जुरंत कंसे हुई ?” 
चन्नन को लगा जैसे उसकी मूंछों पर बग्गासिह की थूक के छींटे पड़ रहे 
हैं। वह विदककर एक क़दम पीछे हट गया, और वोला, “यह वात मैं नहीं 
कह रहा हूँ, वह खुद कह रही है।” क्‍ 
इतना कहकर चन्ननर्सिह नपे-तुले क़दमों के साथ चलता हुआ दीवार के 
निकट जा खड़ा हुआ । फिर वह रामप्यारी की ओर देखकर बोला, “तुम दृध- 
पीती बच्ची नहीं हो। तुम अच्छी तरह जानती हो कि बाज़ स्थितियों में स्त्नी- 
पुरुष के मेल-जोल पर समाज को आपत्ति हो सकती है। मैंने लोगों से कह 
रखा है कि तुम व्याहता स्त्री हो। यह बात तुम्हीं ने मुझे वताई थी ।” 
बग्गासिह चन्नन के इन शब्दों पर चौंक पड़ा। उसने चन्द कदम पर 
खड़ी रामप्यारी की ओर देखा । बग्गे को मालूम नहीं था कि वह विवाहिता 
थी । उसने कभी यह जानने का प्रयत्न झी नहीं किया । उसके चेहरे से लग 
रहा था कि उसे रामप्यारी से शिकायत थी कि उसने यह राज़ अब तक 
बताया क्यों नहीं । 
रामप्यारी कुछ नहीं बोली । उसकी आँखें डवडवा आई, वह झपटकर 
आगे बढ़ी, और बग्गासिंह के गले से लिपट गई ।*““फिर उसने मुड़कर चन्नन- 
' सिंह की ओर देखते हुए कहा, “मैं इनसे प्रेम करती हूँ ।” 
चन्ननसिह ने पूछा, “और तुम्हारा पति ?” 
“उससे मेरी इच्छा के बिना जवर्देस्ती धोखे से शादी कर दी गई मैं 
उसका भुंह भी नहीं देखना चाहती थी, इसीलिए तो मैं वहाँ से भाग निकली ।” 
' चनननसिह व्यंग्यपूर्णं अन्दाज से दाँत दिखाते हुए बोला, “भूत और परी 
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का यह जोड़ा तो वाकई बहुत अच्छा है'''लेकिन रामप्यारी, कानून की नज़र 
में तुम अपने पति की पत्नी हो । 

रामप्यारी के जवान और भरभूर शरीर को अपने जिस्म से लिपटे पाकर 
बग्गासिह ने औरत के फूल जैसे चेहरे पर, और मस्ती भरी आँखों पर निगाह 
डाली, और साँड़ की तरह डकारकर कहा, “तुम उसके पति की वकालत 
क्यों कर रहे हो ? बड़े आये कानून झाइने !” 

चन्तनसिह ने दोनों हाथ अपनी पीठ पर बाँध लिये और वेचनी से इधर- 
उधर टहलने लगा । फिर वह एकाएक रुका, और दोनों प्रेमियों की ओर देखा 
जो अब भी एक-दूसरे से लिपटे खड़े थे। वह गम्भीर स्वर में बोला, “मुझे 
मालूम नहीं था कि यहाँ हीर-राँझे का तमाशा हो रहा है'"* 

रामप्यारी उसकी वात काटते हुए चिल्लाकर वोली, “यह तमाशा नहीं 
है--हम एक-दूसरे के हो चुके हैं। हमें कोई अलग नहीं कर सकता |” 

चन्नन ने कहा, “चलो मान लिया कि तुम दोनों का प्रेम तमाशा नहीं है, 
लेकिन यह तो निश्चय ही तमाशा है कि तुम लोग अपने इस महान्‌ प्रेम का 
खेल मेरे मकान में खेल रहे हो ।” 

बग्गासिह झल्लाकर बोला, “तुम वार-वार अपने मकान को धोस गाँठ 
रहे हो। तुम समझते हो कि इस गांव में रामप्यारी को तुम्हारे घर के सिवा 
रहने की और कोई जगह नहीं मिल सकती ।” 

चन्नन दाँत दिखाते हुए बोला, “क्यों नहीं मिल सकती । इसे अपने 
प्रेमी" * "यानी तुम्हारे दिल में रहने के लिए जगह मिल सकती है ।” 

अब रामप्यारी भी कुछ क्रोध में रा वोली, “सरदार चन्नर्नासह ! आपको 
यह सब इतना ही बुरा लग रहा था तो आपने मुझे घर से क्यों न निकाल 
दिया ? 37 

चन्नन ने उत्तर दिया, “तुमने मेरा सहारा माँगा, मैने तुम्हें सहारा 
दिया । यह तो मैंने सपने में भी नहीं सोचा था कि यहाँ यह सव कुछ हो 
जायेगा ।” 

बग्गे ने रोव गाँठते हुए कहा, “अभी तो वहुत-सी ऐसी वातें होंगी जो 
तुम सपने में भी नहीं सोच सकते ।” 

चन्नन ने कड्वाहट का उत्तर कड्‌ वाहट में देते हुए कहा, “जब ऐसी बातें 
होंगी तो उनसे भी निबट लिया जायेगा । हमने कोई चूड़ियाँ नहीं पहन 

| 22 ट 

गुस्से के मारे बग्गे की मुद्ठियाँ भिच गईं और बाजू कस गये । रामप्यारी 
उसकी नस-नस के तनाव को महसूस करके और भी जोर से उसके साथ चिपक 
गई, और धीमे स्वर में बोली, “आपको मेरी कसम ! इस झगड़े को अब 
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और न बढ़ाइये***” हे े ै 
... ऊुछ देर तक बग्गासिह चन्ननसिंह को यूं कहर-भरी.नज़रों से देखता रहा 
जसे उसे कच्चा ही खा जायेगा। उसके कानों में. रामप्यारी के स्वरं की 
मिठास भी धुल रही थी । वह ज़रा ठण्डा होकर रामप्यारी से कहने. लगा, 
“अब मे तुम्हें यहाँ एक पल के लिए भी नहीं रहने दूंगा । समझ में नहीं आता... 
कि तुमने ऐसे कमीने के मकान में रहना स्वीकार क्यों कर लिया,” ° 
_ चन्ननसिह रामप्यारी को हाथ से संकेत करते हुए कहने लगा, “ठीक है, 
तुम्ह मुझ-जेसे कमीने के घर में रहने की कोई ज़रूरत नहीं.। अव. तुम इस 
राजा भोज के घर में रहकर देख लो ।” Re >. 
वग्गासिंहं वोला, “चलो रामप्यारी !” 
रामप्यारी ने बग्गे की आँखों में आँखें डालकर कहा, “मेरा सामान ?” 
वगग ने उत्तर दिया, “तुम्हारा सामान रहीम को भेजकर मंगवा लूँगा । 
चन्नन में इतनी जुरंत नहीं है कि तुम्हारा सामान भेजने से इन्कार कर दे ।” 
'चन्ननसिंह ने मज़ाक उड़ाते हुए कहा, “मैं औरतों के साथ जझने का 
आदी नहीं हूँ । मैं इसकी सुई तक भिजवा दूँगा ।” र 
. रामप्यारी ने झपटकर अपना पानदान उठाया और सीने से लगा लिया 
मानो उसमें पान नहीं थे, अपितु डिब्बा हीरे-मोतियों से भरा हुआ था। | 
रामप्यारी कूल्हे मटकाते हुई चलने लगी तो चन्ननसिंह्‌ ने पुकारकर 
कहा, “वह तुम्हारा भैया मंगल ! “*'क्या उसे भी वहीं तुम्हारे पास भिजवा 
दूँ 
इस पर वर्गा अपने घूंसे को हवा में गदा की तरह हिलाते हुए बोला, 
“हाँ-हां, भेज देना। मंगल के खाने-पीने के लिए मेरे, यहाँ कोई कमी नहीं है ।” 
चन्ननसिह धीरे-धीरे उनके पीछे बढ़ा । ड्योढ़ी के दरवाजे तक पहुंचकर 
वह रुक गया गली में दोनों प्रेमी एक-दूसरे की कमर में हाथ डाले वहाँ से 
जाते हुए बिल्कुल प्रतिबिम्ब से लग रहे थे । 
चन्ननसिंह लौटकर पसार में आया और ताला ढूंढ़ने लगा। थोड़ी देर 
वाद वह ड्योढ़ी के वाहर की कुण्डी चढ़ाकर अपने घर को चल ;दिया । वहाँ 
उसके साथी अब भी उपस्थित थे, और मंगल एक कोने में पड़ा ऊँघ रहा 
था। 
न को देखते ही शामसिंह का चेहरा खिल उठा, बोला, “आ गये 
५ चन्न ने वेपरवाही से लाठी एक ओर टिकाते हुए उत्तर दिया, “तो क्या 
तुम यह समझते थे कि वग्गासिंह मुझे वहीं मार डालेगा ?' | 
“नहीं, यह बात नहीं । बग्गा अड़ियल आदमी तो है ही, वह किसी प्रकार 
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का भी झगड़ा खड़ा कर सकता था । तुमने देर भी काफी लगा दी।” 
“वह बहस करने लगा । इसी तृ-तू-मैं-में के कारण इतनी देर हो गई ।” 
बुधसिह ने पूछा, “आखिर इस तू-तू-मैं-मैं से नौबत कहाँ तक पहुँची ?” 
“मैंने उनका बोरिया-विस्तर गोल कर दिया है ।” 
वातों का शोर सुनकर मंगल भी जाग उठा। बुधर्सिह ने फिर पूछा, 
“तुम्हारा मतलब क्या है?” 
“मतलब यह्‌ कि मैंने उन्हें मकान से वाहर निकाल दिया है।” 
सब लोग हैरान होकर एक-दूसरे की ओर देखने लगे | शामसिंह ने पूछा, 
“क्या इस समय रामप्यारी तुम्हारे मकान में नहीं हे?” 
“नहीं । बग्गासिंह उसे अपने साथ ले गया है।” 
मंगल हट्वड़ाकर वोला, “तो अव मैं कहाँ जाऊंगा ?” 
चन्नन ने कहा, “तुस खा-म-खाह परेशान क्यों हो रहे हो ? तुमसे या राम- 
प्यारी से तो मेरा कोई झगड़ा नहीं है ।” 
“सो तो ठीक है, परन्तु बग्गासिह से तुम्हारे झगड़े के कारण मेरी वहन 
हो खा-म-खाह परेशानी हो रही है। अब वह वेचारी नई परेशानी में फेस गई 
|| गा 
चन्नन बोला, “मूर्ख कहीं के ! खामखाह क्यों घवरा रहे हो । तुम्हारी 
शा अपने प्रेमी के घर गई है। उसका प्रेमी उसे सिर-आँखों पर बँठाकर 
गा।” 
मंगल निराशा से सिर हिलाते हुए वोला, “न जाने 
है ! "आखिर मेरा क्या बनेगा ! ” ४ 
शामसिंह ने मंगल का मज़ाक उड़ाते हुए कहा, “मैं जानता हूँ कि तुम्हारा 
क्या बनेगा । तुम्हारा भूर्ता बनेगा। बेंगन का भूर्ता देखा है न कभी ?” 
मंगल बच्चों की तरह फैल गया, और कहने लगा, “यह देखो ! उल्टे 
हमारा मज़ाक उड़ा रहे हैं ।” 
चन्नन ने बड़े गम्भीर अन्दाज में कहा, “यह लो मकान की चाबी 
ह अ इत्मीनान से सो जाओ । सुबह होने पर अपना सामान बट 
ना। 
र त ने परेशान होकर पूछा, “सामान तो समेट छूंगा, लेकिन मैं जाऊँगा 
द के घर--मेरे मकान को ताला लगाकर चाबी यहाँ घर पर दे 


“न बावा ! मैं बग्गासिंह के घर नहीं जाऊंगा । अगर 
दिखा दिया तो मैं कया करूँगा ? ” Se 
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LN * वह तुम्हें जूता नहीं दिखायेगा, बल्कि बड़े प्रेम से 
अपने पास रखंगा। मुझसे बातचीत के समय उसने कहा तुम 
था कि तमको बह 

अपने पास ही रखेगा ।” 

मगल ने चावी चन्नन के हाथ से लेली और बुरा-सा मुंह बनाकर सबकी 
रोर देखने लगा । 

उसकी अजीव-सी शक्ल देखकर सबको हँसी आ गई । वुर्घासह ने कहा 
“अवे ! अंघेरे में डर लगता हो तो मैं तुम्हें वहाँ तक़् छोड़ आङ ।” 

इस पर मंगल का मुंह और खराव हो गया, फिर वह्‌ चुप बाप दरवाजे से 
बाहर निकल गया । 

मंगल के जाते ही महफिल में गर्मी आ गई । जीवनसिंह्‌ बोला, “यार 
चन्नन, यह तो तुमन कमाल कर दिया । तुमने दोनों को घर से बाहर ही 
निकाल दिया ! हमें तुमसे इतनी उम्मीद नहीं थी ।” 

चन्नन के होंठों पर गंपूर्ण मुस्कुराहट उत्पन्न हुई, और वह इत्मीनान से 
चारपाई पर बैठकर वग्गे से अपनी झड़प का किस्सा सुनाने लगा । 


बग्गासिह ने रामप्यारी को रात भर अपने अहाते वाले कमरे में 
भजनो को रात के समय ही इस बात का पता चल गया था अर 
रामप्यारी घर ले आया है। उस समय वह शान्त रही । 
. सुवह्‌ हुई, काफ़ी धूप निकल आई तो वग्गासिह के कमरे का 
वह बहुत जल्दी जागने का आदी था । रहीम और दूसरे कारन वक्त दि 
आज वग्गासिह को कया हो गया । उन्हें रात वाली कार्यवाही का कुछ पता नहीं 
था । वे नहीं जानते थे कि गई रात तक रामप्यारी और वग्गा आपस में बातें 
करते रहे थे । इतनी देर से सोने वाला प्रातःकाल ही कंसे जाग सकता था । 
दरवाज़ा खोलकर वग्गासिह अपने ढीले जूड़े को कसकर लपेटता हुआ 
मकान के भीतर चला गया । अनजाने में रहीम ने किसी काम से कमरे में क्रदम 
रखा तो सामने अधलेटी रामप्यारी को देखकर वह ठिठक गया । पल-भर को 
उसे अपनी आँखों पर विश्वास नहीं हुआ । 
रामप्यारी भी सँभछकर बैठ गई, झौर सुरीली आवाज में बोली, “चले 
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आओ ! बेशक अपना काम करो"**' 
रहीम ने कमरे में से दो फावड़े उठाये और चुपचाप बाहर निकल आया। 
बग्गासिंह ने चूल्हे के निकट जाकर वहन से कहा, “आज दो का नासता 
' चाहिए । 

भजनो भूनभुनाते हुए बोली, “जानती हूँ । 

वग्गे ने बहन को जरा गौर से देखा और पूछा, “वात क्या है? आज तो : 
बहन का मिजाज़ विगड़ा नज़र आता है.। 

भजनो विगड़कर त्रोली, “तुम उसे यहाँ क्यों ले आये हो ?” 

वग्गे ने अनजान वनकर कहा, “किसे यहाँ ले आया हूँ ?” 

“रामप्यारी को"*"और किसको ?” 

, “तो क्या हुआ'“'? यह कोई ढकी-छिपी वात तो है नहीं। दुनिया जानती 
हे कि मैं रामप्यारी के यहाँ जाता हूं ।” 

“तुम्हारे वहाँ जाने की वात कुछ और थी'""लेकिन उसे अपने घर में लाने 
की क्‍या ज़रूरत थी !” 

“तुम औरतें भी खूब होती हो ! बह तो तुम्हारे पास भी आया करती थी। 
व्याह-शादी के घर में उसे ढोलक बजाने के लिए भी बुलाया जाता है। अगर 
वह यहाँ आ गई तो इसमें जुल्म की क्या वात है ?” 

“मैं पूछती हूं कि तुम सारी उम्र कूड़ा-करकट ही सूंघते फिरोगे ? क्यों 
नहीं कायदे से शादी कर लेते । जसी भी औरत मिले, ले आओ और घर बसा 
लो । यही भले आदमियों का कायदा है| बूढ़ी बहन के सिर में बदनामी की 
राख क्‍यों डालते हो ?” 

“तुम खामख़ाह आपे से बाहर हो रही हो । दुनिया का क्या है ! दुनिया 
तो ऋषि-मुनियों पर भी कीचड़ उछालने से वाज नहीं आती ।” 

“तुम जैसे ऋषि-मुनि हो वह मैं अच्छी तरह जानती हँ---लेकिन इतना 

याद रखो कि मैं रामप्यारी को घर में नहीं रहने दूंगी । अगर तुमने बड़ी धाकड़- 
बाज़ी दिखाई तो मैं घर छोड़कर लाहौर चली जाऊंगी । गुरुद्वारे के लंगर में 
रोटी खाऊंगी, वहीं रहूँगी, और गुरुधर की सेवा करूंगी ।” 

. "तुम-बेकार में बिगड़ती जा रही हो ! विश्वास करो, मैं रामप्यारी को 
घर में नहीं टिकाऊंगा ।” 
न त ने लाल-लाल आँखों से उसकी ओर देखते हुए पूछा, “तो कहाँ रखोगे 

“मैं उसे कुएं वाले तबेले में ही रखूंगा।” 

हे अब भजनो को कुछ इत्मीनान हुआ, और वह थालियों में पराठे रखने 
लगी । 
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जस्से को भगा दिया गया था, और हवेलीराम खेतों के काम में ही जुटा 
हुआ था और रहीम के हाथ वह रामप्यारी को नाश्ता भिजवा ही नहीं सकता 
था । वह जानता था कि मुसलमान का छुआ खाना वह हरगिज़ नहीं खायेगी । 
इसलिए वह स्वयं ही दोनों थालियाँ पकड़कर ग्रहाते की ओर चला गया । 

नास्ता देखकर रामप्यारी वोली, “हाय राम ! अभी तो मैंने कुल्ला भी 
नहीं किया ।” ८ 

“यहाँ पानी रखा है। मूँह-हाथ भी धो लो और कुल्ला भी कर लो.।” 

“नहाने का कया होगा ?” : 

“न जाने तुम कहाँ की ब्राह्मणी हो ! नाश्‍ता तो कर लो, धूप चढ़ेंगी तो 
गर्म पानी से नहा लेना ।” 

रामप्यारी ने मुस्कुराकर उसकी वात मान ली । 

नाश्ता करते समय रामप्यारी ने कहा, “न जाने वेचारा मंगल कहाँ भट- 
कता होगा ! मेरे साथ उसकी भी मिट्टी खराव हो रही है।” 

“आ जायेगा ! घवराने की क्या बात है। वह दूध-पीता बच्चा तो नहीं 
है।” 

नाश्ते के साथ-साथ वातें भी होती रहीं। वग्गा यूँ बोल पड़ा जैसे एकाएक 
ही कोई वात याद आ गई हो, “रामप्यारी !” 

“जी ।” 

“तुम्हारी ज़वान कितनी मीठी है ! ” 

रामप्यारी हंस पड़ी, “मैं समझी थी कि कोई खास वात कहने जा रहे हैं ।” 

“बात तो कहनी है। तुम जानती ही हो कि तुम्हारे यहाँ आ जाने पर 
आज चन्ननसिह गाँव भर में शोर मचा देगा ।” 

"हाँ, लेकिन अब जो होगा सो देखा जायेगा । जब एक कदम उठा ही 
लिया है तो अव डरने की कया जरूरत |” 

“यहां भी कौन डरता है। में डरने या न डरने की बात नहीं कह रहा 
हूँ । मैं तो सिर्फ यह सोच रहा हूँ कि जब गाँव में वातें उड़ेंगी तो तुम्हारे कानों 
तक भी पहुंचेगी "* "तुम्हारा मन भी खराब होगा***” 

रामप्यारी ने बड़ी-वड़ी आँखें वग्गे के चेहरे पर गाड़कर पूछा, “तो-**?” 

वर्गे ने रामप्यारी का हाथ थामकर कहा, “तुम यह मत समझना कि मेरा 
मन डोल रहा है। तुम्हारी खातिर तो मैं पहाड़ से भी टक्कर ले सकता हुँ । 
यह चन्ननसिंह और इसके साथी मेरी नज़र में मच्छर से ज्यादा हैसियत नहीं 
रखते । मुझे चिन्ता सिर्फ तुम्हारी है। मैं चाहता हूँ कि गाँव में उड़ने वाली 
ग्रफ़वाहों और उल्टी-सीधी वातों से तुम दूर रहो । इसका तरीका यह है कि 
यहाँ रहने की बजाय तुम गाँव के बाहर मेरे रहट बाळे तबेले में टिक जाओ। 
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वहाँ जगह कम है, लेकिन इसका इन्तज़ाम हो जायेगा । मैं एक दो दिनों में 
राशों को बुलाकर वहाँ दो नई कोठरियाँ बनवा दूंगा-वोलो मंजूर है ?” 

“बिल्कुल मंजूर है। चन्ननसिह से तो निभ नहीं पाई, अब आपसे जैसे 
भी होगा निभाऊंगी ।” 

“तो ठीक है। तुम्हारे लिए दूध देने वाली एक गाय बाहर वाले तवेले में 
पहुँच जायेगी, ताकि तुम्हें दूध, दही, मक्खन आदि की कोई तकलीफ़ न रहे । 
अच्छा, पो मैं रहीम को अभी कह दूँ कि वह राशों का इन्तज़ाम कर दे ।” 

बग्गा दरवाजे से वाहर निकला तो सामने मंगल सिर पर कुछ सामान 
उठाए आता दिखाई दिया। दोनों की आँखें मिलीं तो मंगल ठिठककर रुक 
गया। वग्गे ने हाथ उठाकर बड़ी गर्मजोशी से उसका स्वागत करते हुए कहा, 
“आओ, आओ ! तुम्हारा ही इन्तज़ार था ।” 

बग्गे को इतने अच्छे मूड़ में पाकर मंगल के चेहरे पर रौनक आ गई। 
वग्गा लपककर कमरे के भीतर पहुंचा और उच्च स्वर में बोला, “देखो राम- 
प्यारी ! कौन आया है !” 

इतने में दरवाज़े पर मंगल की शकल दिखाई दी । बहन पर नज़र पड़ते 
ही उसने खीसें निकाल दीं। बग्गा बोला, “और मंगल ! तेरी बहन तेरे कारण 
बहुत परेशान हो रही थी। मैंने समझाया कि मंगल कोई दूध-पीता वच्चा नहीं 
है, सुबह होते ही यहाँ पहुँच जायेगा ।” 

भाई-बहन को छोड़कर वग्गा भजनो को यह कहने के लिए मकान के भीतर 
चला गया किं वह मंगल के लिए भी नाइता तंयार कर दे । उसने वहन को 
समझाया, “में मंगल को ही यहाँ नाइता करने के लिए भेजूंगा । तुम चुपचाप 
उसे ण i । कोई उल्टी-सीधी बात न कहना । मैंने रामप्यारी को 
बाहर वाले तवेले में रहने के लिए 
a हेने के लिए राजी कर लिया है । अब वह तुम्हारे पास 

बहन को यह ताकीद करके वग्गा रामप्यारी के पास पहुँच गया । 

दिन के भोजन के वाद रामप्यारी मंगल को लेकर रहट वाले तवेले में 
चली गई। रहीम ने निकट वाले गाँव में जाकर राश्ों से वातचीत की, और 
वे दूसरे ही दिन काम करने पर तैयार हो गये । 

एक सप्ताह तक राशे धड़ाधड़ काम करते रहे, और उन्होंने दो छोटी-छोटी 
कोठरियों की कच्ची दीवारें खड़ी कर दीं । 3 पर 4 पड़ गई । 
ये कोठरियाँ नई होने के कारण साफ-सुथरी थीं । दो महरियों ने जाकर दोनों 
र हॉर्‍यां ने जाकर दोनों 

र बाहर गोवर-गारे की लीपा-पोती भी कर दी तो 
कोठरियां जगमगाने लगीं । कोठरियों में पलंग, चारपाइयाँ और मूढ़े भी पहुंच 
गये । सदियों का अब थोड़ा ही समय रह गया था, और आने वाले मौसम को 
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सम्मुख रखते हुए दो चूल्हे सेहन के कोने में बना दिये गये । चूल्हे के आसपास 
वालिश्त भर ऊँचा कच्चा चबूतरा भी तैयार हो गया । इस तरह रसोईघर 
सहित रामप्यारी का छोटा-सा घर बन गया | बग्गासिह अपना अधिकतर समय 
वहीं भुज्ञारता, और उसे यू लगता था, जैसे अब वह पक्का गृहस्थ हो गया है । 

गाँव वाले इस तमाशे को काफ़ी दिलचस्पी से देख रहे थे"-- हाँ ! उनके 
लिए यह तमाशा ही तो था । 

वस्ती के रहने वाले एक इष्टि से चार भागों में विभवत थे | उनमें अधि- 
कांश तो वे लोग थे जिनका धाकड़वाज़ी से रूर का भी सम्बन्ध नहीं था । 
सुबह से शाम तक उनका बना-बनावा प्रोग्राम होता था। गाँव में हिन्दू और 
सिक्ख अधिक संख्या में थे, और मुसलमान नाममात्र थे। वहाँ मस्जिद कोई 
नहीं थी, केवल गुरुद्वारा था। हिन्दू भी श्री गुरु नानक देव से लेकर गुरु गोविन्द 
सिंह तक, दसों गुरुग्ों में श्रद्धा रखते थे । वे भी गुरुद्वारे में जाते, ग्रन्थ साहब 
का पाठ करते, और प्रत्येक धामिक उत्सव पर सिवखों के साथ वरावर का भाग 
लेते। वास्तव में त्यौहार हिन्दू-सिक्ख दोनों जातियाँ एक साथ ही मनाती 
थीं । ये भले लोग धाकड़ों से जरा दूर-दूर रहते थे । धाकड़ उन्हें बेजा तौर 
पर कभी नहीं सताते थे। धाकड़ की टक्कर धाकड़ से रहती थी । दूसरी प्रकार 
के लोगों में वग्गा अधिक प्रसिद्ध या वदनाम था । कारण यह कि उसकी अक्ल 
मोटी थी, वह हथछुट और मुंहफट भी था । इसीलिए उसी के खानदान के 
लोग, यानी चन्ननसिंह आदि आवश्यकता से अधिक ही उसका विरोध करने 
लगे थे । आपसी ईर्ष्या और शत्रुता की नौबत यहाँ तक आ पहुंची थी कि वे 
एक-दूसरे को मिट्टी में मिला देना चाहते थे। 

जँसा कि बताया जा छुका है, वग्गासिंह और चन्ननसिह के गुट के अतिरिक्त 
चौथा गुट शेरसिंह का था । वह उस पहलवान की तरह था जो खलीफ़ा कह- 
लाता है, यानी स्वयं लेंगोट खोल बैठा था, लेकिन अपने पट्टों को ज़रूरत पड़ने 
पर किसी न किसी से भिड़ा देता था। कभी-कभी शेरसिंह स्वयं भी दाँव खेल 
जाता । 

बग्गासिह और रामप्यारी-काण्ड के विषय में तीनों गुट परस्पर कानाफूसी 
करते रहते थे। शेरसिह को न बग्गे से अधिक दिलचस्पी थी, और न चन्नन 
से । वह दूर बैठा इत्मीनान से आग ताप रहा था। वह जानता था कि यह 
मामला अभी तूल पकड़ेगा । वह अपने साथियों से प्रायः कहा करता था कि 
इस काण्ड के पीछे कोई गहरा रहस्य है । वह क्या रहस्य था, इस बात का 
अभी किसी को पता नहीं था । # 

बग्गासिह ऐसी बात को एक कान से सुनता और दूसरे से उड़ा देता। 
रामप्यारी-जेसी हसीन और लुस-लुस करती औरत पाकर वह जीतेजी स्वर्ग में 
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पहुँच चुका था | उसकी हर रात दीवाली की रात होती थी । 
एक दिन जबकि धूप खूब चढ़ं आई थी वग्गासिंह और रामप्यारी कोठ- 
रियों के आगे वाले छोटे से सेहन में चारपाइयों पर वैठे थे। मंगल सेहन के 
परले कोने पर मुंह दूसरी ओर किये छोटा-सा हुक्का गुड्गुड़ा रहा था । सिख 
होने के नाते से वग्गासिह को हुवके-सिगरेट से सख्त घृणा होती थी । केवल 
रामप्यारी को खातिर उसने मंगल को उन कोठरियों में हुवका-सिगरेट लाने की 
आज्ञा दे दी थी । इसके साथ ही उसने मंगल को मना कर दिया था कि वह्‌ 
कभी उसके सामने बैठकर तम्वाक्‌ न पिये । 
रामप्यारी और वग्गा काफी देर से गप्पें हाँक रहे थे । एकाएक बग्गे ने 
पहलू बदलकर कहा, “अव तो धूप गर्म लगने लगी है। ऐ मंगल! जरा 
चारपाइयां छाँव में खिसका दे तो ।” 
मंगल ने तुरन्त अपनी गुड़गुड़ी सेहन के कोने में टिका दी । वह इधर आने 
को ही था कि दूर से कुछ देखकर वह चौंक पड़ा । दो कदम बरगे की ओर 
बढ़कर वह धीरे से वोला, “सरदारजी, कोई आ रहा है।” 
“आ रहा है तो आने दो । तुम्हें क्यों परेशानी हो रही है ?” 
मंगल ने चारपाइयाँ दीवार की छाया में खिसका दीं और उन दोनों की 
ओर श्रर्थपूणं अन्दाज में देखते हुए बोला, “ हें चन्ननसिह है।” बग्गासिह 
चौंका । जब से रामप्यारी उसके घर में आई थी, तव से चन्नन उससे मिलने 
कभी नहीं आया । कभी गली में ग्राते-जाते भेंट होती तो आपस में दो-चार 
रूखी-सूखी बातें भी हो जातीं । आज वह उसके यहाँ क्यों आ रहा था ? 
प्रतीक्षा करने के अतिरिक्त कोई चारा नहीं था । सेहन की चारदीवारी 
इतनी नीची थी कि जव चन्ननसिह वहां आया तो कमर से ऊपर तक स्पष्ट 
दिखाई दे रहा था । आपस में आँखें मिलीं तो चन्नन ने वहीं से सतसिरी 
अकाल कहकर हाथ जोड़ दिये । 
वर्गे और रामप्यारी ने भी वनावटी अन्दाज से उसका स्वागत किया । 
जव वह सेहन में पहुँचा तो चारपाइयों के निकट उसके बैठने के सिए दो 
झुट ऊंचा गोल मूढ़ा रख दिया गया । 
हो परेशानी का कारण बना हुमा वा। इसर झु होना ल 
2! च अपन हाथों को उँगलियाँ 
एक-दूसरे में उलझाकर सरसरी नज़र से चारों ओर देखा, भौर मुस्कुराकर 
क “रामप्यारी ने तो बड़ा सुन्दर छोटा-सा घर वसा लिया है। यह सब 
र मुझ बड़ी खुशी हो रही है ।” 
अब बग्गे को ह हो गय न्ननसिह 
आया है। मगर क Cs rT 
[री ने इधर-उधर की बातचीत 
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चाल रखी । 

कुछ कुरेदने के खयाल से रामप्यारी ने चन्ननसिंह से कहा, “लगता है कि 
आप मुझसे खफ़ा हो गये थे । आज आप चले आये तो यह शक भी दूर हो 
गया ।” 

चन्ननसिह बोला, “तुम मेरा मकान छोड़कर चली आइ तो इसमें नाराजगी 
की कोई वात नहीं है । मैं विल्कुल भी नाराज़ नहीं था । मुझे तो तुम्हारे वहाँ 
रहने में बिल्क्रुल आपत्ति नहीं थी, लेकिन देखो न, दुनिया वालों का मुंह कंसे 
चन्द किया जा सकता है। वस इतनी-सी बात मैंने उस रोज़ भी कही थी जो 
वग्गासिह को बुरी लगी । रामप्यारी ! सच पूछो तो अन्तर ही क्या है। मेरा 
मतलव है कि चाहे तुम मेरे यहाँ रहती या बर्गे के यहाँ "वात एक ही है। 
वरगे का और मेरा खून का रिश्ता है। जब दो वतन साथ-साथ रखे होते हैं, 
तो कभी टकरा भी जाते हुँ। बस यही हम दोनों का मामला भी है। मैं तो 
कहता हूँ कि यह स्थिति ज्यादा बेहतर है । चोरी-चोरी मुलाकातो की बजाय 
खुल्लम-खुल्ला एक साथ रहना ठीक है 

वग्गे ने मन में सोचा कि चन्ननसिह की इन चिकनी-चूपड़ी वातों के पीछे 
ज़रूर कोई रहस्य हैं । वह चुपचाप अपने शत्रु-रिश्तेदार को घूरे जा रहा था। 
चन्नन ने देखा कि उन दोनों की ओर से वातचीत रुक गई थी तो फिर वह 
भी मतलब की वात पर आ गया, “तुम दोनों का कितना अच्छा चल रहा था। 
इसमें मुझे तो क्या किसी भी गाँव वाले को कोई आपत्ति नहीं थी-मगर"""” 

वग्गा बिफरकर वोला, “मगर क्या ?”' 

चन्नन ने अपने स्वर में सहानुभूति और कुछ ददं पदा करते हुए कहा, 
“यह मामला ऐसे ही है जैसे खीर खाते समय मुँह में कंकड़ आ जाये ।” 

बग्गे का खन भीतर ही भीतर खीलने लगा था | उसने अपने-आप पर वश 
रखते हुए धीरे से कहा, “तुम्हारा मतलव क्या है ! ” 

चन्नन का चेहरा एकाएक गम्भीर, बल्कि कठोर हो गया, योला, “राम- 


प्यारी का पति आ पहुंचा है। 
रामप्यारी यह सुनते ही उछल पड़ी, और घबराए हुए स्वर में बोल उठी, 


“कहाँ है वह हा 
“मेरे घर पर ही बैठा है।” 
बग्गे की शक्ल विगड़ गई और वह एक-एक शब्द पर बल देते हुए बोला, 
“तो तुम यह खुशखबरी सुनाने के लिए ही यहाँ आये हो ?' 
“मैं आया नहीं, भेजा गया हूँ । 
रामप्यारी ने पूछा, “उसे इस वात का पता कैसे चला कि मैं यहाँ पर हूँ ? ” 
 चत्नन ने कन्ये हिला दिये और मुंह बनाकर बोला, “यह मैं क्या 
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जानूं ? बह तुम्हारा भ्रता-पता पूछता हुआ आ गया होगा ।” 

रामप्यारी ने प्रश्‍न किया, “वह चाहता कया है ?” 

“बह तुम्हें यहाँ से. ले जाना चाहता है ।” 

अब रामप्यारी तो खामोश रही, और वग्गासिंह भड़क उठा, “रामप्यारी 
कहीं नहीं जायेगी । वह मेरे पास ही रहेगी । ड 

चन्ननसिंह ने हमदर्दी जतलाते हुए कहा, “मैने उसे वता दिया था कि तुम इस 
वात पर राज़ी नहीं होगे। इस पर वह कहने लगा कि रामप्यारी मेरी व्याहता 
है, और मैं उसे प्राप्त करने के लिए पुलिस की सहायता भी ले सकता हूँ।” 

वनगा गरजकर बोला, “पुलिस नहीं, पुलिस का वाप आ जाये"-'तो भी 
रामप्यारी यहाँ से नहीं जायेगी ।” 

चन्ननासिह ने वारी-वारी उन दोनों की ओर देखा और फिर रानों पर हाथ 
रखकर उठ खड़ा हुआ, “तो मैं जाता हूँ । वह पुलिस तक यह बात पहुँचाना 
चाहता था, इसलिए मैंने सोचा कि तुम्हें सावधान कर RS 

वग्यासिह का मुंह और भी भिच गया । 

जाने से पहले चन्ननसिह ने एक वार फिर कहा, “वग्गा ! यह ठीक है कि 
मेरी-तुम्हारी कभी नहीं बनती । बहुत हृद तक हमारी दुश्मनी भी है | फिर भी 
हमें यह नहीं भूलना चाहिए कि हमारा खून का रिश्ता है। हम भले ही आपस 
में लड़ते-भिड़ते रहें, लेकिन अगर मुसीवत वाहर से आये तो एक-दूसरे के लिए 
हमदर्दी जाग ही उठती है। मैं रामप्यारी के पति का मित्र नहीं हूँ । लेकिन यह 
कहे बिना नहीं रह सकता कि कानून उसी के हक़ में है। इस बात से रामप्यारी 
को भी इन्कार नहीं कि उसकी शादी हो चुकी है-*-मैंने सोचा कि चाहे जो कुछ भी 
हो, वग्गा फिर भी अपना है। मुझे उसे आने वाले झंझट से खबरदा र कर देना 
चाहिए । सब कुछ जान लेने के वाद तुम जो क़दम भी उठाना चाहो उसमें मैं 
तुम्हें रोक नहीं सकता ।'' 


वग्गासिह ने मन में सोच रखा था कि रामप्यारी के पति का सफाया ही कर 


र जायेगा । न रहे बाँस और न बजे वाँसुरी । इसके बाद जो होगा, सो देखा 
' जायेगा । 


चन्नन दरवाजे की ओर बढ़ा तो रामप्यारी बोल उठी, “रुकिए !” 
चन्नन के कदम रुक गये, झट वह मुड़कर पीछे की ओर देखने लगा ।. 


मजरी ने आँचल संभालते हुए पूछा, “क्या आप उसे यहाँ नहीं ला 
सकते ? मैं खुद उससे बातचीत करना चाहती हूँ।” 


चन्नन बोला, “उसे यहाँ पर कोई आपत्ति तो होनी नहीं चाहिए । 
॒ यह तो 
बहुत ही अच्छा है । पति-पत्नी की आमने-सामने बात हो जाये तो लि और को 
इस क्षणड़ में पड़ने की जरूरत ही नहीं रहेगी लेकिन, षत यह है कि अग! 
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मैं उसे यहाँ ले आऊँ तो उसकी सुरक्षा की ज़िम्मेदारी भी मुझ ही पर होगी । 
जब तक वह मेरे साथ रहे, तव तक किसी को उस पर उंगली उठाने की भी 
जुरंत नहीं होनी चाहिए ।” 

यह कहते-कहते चन्ननसिह ने वग्गे की ओर देखा । रामप्यारी उसका मत- 
र समझते हुए वोली, “इस वात से निश्चिन्त रहिए । मैं इसकी ज़िम्मेदारी 
लेती हू ।' 

वग्गा खामोश रहा, और चन्नन लाठी संभालकर वहाँ से चल दिया । 

अकेले रह जाने पर बग्गे ने रामप्यारी से पूछा, “तुम खा-म-खाह घबरा 
गई"""उसे यहाँ बुलवाने की क्या ज़रूरत थी ?” 

“जो मामला वातचीत से तय हो आये, वही ठीक है। मैं नहीं चाहती कि 
वह पुलिस को लेकर यहाँ आये।” 

“जब मैं पुलिस से नहीं डरता तो तुम्हें बयों परेशानी हो रही है?” 

“मैं आपकी बदनामी नहीं चाहती ।” 

“मैं पहले से ही बदनाम हूं । पुलिस के आ जाने से मेरी वदनामी में कोई 
फर्क नहीं पड़ेगा ।” 

“मगर वे मुझे यहाँ से ले तो जा सकते हैं। अगर आप खुल्लम-खुल्ला पुलिस 
से भिड़ भी जायें तो इससे कोई लाभ नहीं होगा । अंग्रेज का राज्य है। इस बात 
का क्या फायदा कि आप पुलिस से टक्कर लेकर मुसीबत में भी फंसे और मैं भी 
हाथ से निकल जाऊं।” 

“तुम हाथ से कंसे निकलोगी। मैं तुम्हें यहाँ से गायव कर दूंगा । मैं पुलिस 
से कह दूंगा कि वेशक रामप्यारी झाज तक अपनी इच्छा से मेरे पास रहती थी, 
लेकिन अब वह न जाने कहां चली गई । पुलिस पूछताछ के बाद दफ़ा हो जायेगी 
और मैं फिर तुमको यहीं पर ले आऊंगा ।” 

“अगर पुलिस फिर आ गयी तो ?” 

“मैं तुम्हें फिर गायब कर दूँगा--सोचने की वात यह है कि पुलिस को 
इतनी फुसंत नहीं कि वह बार-बार मेरे छर के चक्कर लगाती रहे । मेरे पास 
ऐसे आदमी हैं जो पुलिस के यहाँ पहुँचने से पहले ही मुझे सावधान कर सकते 
हुँ । मैं पूछता हूँ कि पुलिस कव तक यह आँख-मिचौली खेलती रहेगी, और कब 
तक तुम्हारा यह पति यहाँ सिर टकराता रहेगा । चाहे वह चन्ननसिह की 
सुरक्षा ही में रहे, मैं मौका पाकर उसके हाथ-पाँव तुड़वा दूंगा । उसे घबरा- 
कर तुम्हारे बिना ही यहाँ से लौटना पड़ेगा ।” 

“इस झंझटवाज़ी का क्या फ़ायदा ! :-*उसे आने तो दीजिए । सव बातें 
आमने-सामने हो जायेगी ।' 

बग्गे को रामप्यारी के ये विचार पसन्द नहीं आये । काफ़ी देर तक उन 
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दोनों की वहस चलती रही, यहाँ तक कि मंगल ने आकर खबर दी कि चन्नन 
रामप्यारी के पति को लेकर चला आ रहा है। 

जव चन्ननसिंह सेहन में आया तो उसके साथ चालीस-वयालीस वर्ष का 
पिलपिले शरीर वाला एक आदमी था, जिसने चूड़ीदार पायजामा, रेशमी कमीज़ 
और गर्म वास्केट पहन रखी थी । सिर पर काले रंग की किश्तीनुमा टोपी थी, 
और पाँव में पम्प शू थे। उसके मुँह में पान के वीड़े ठूंसे हुए थे, और हाथ में 
पानदान था । | 

गाते ही चन्नन ने कहा, “मैं अकेला आया हूं, ताकि पति-पत्नी इत्मीनान 
से बातचीत कर सकं । मुझे उम्मीद है कि मैंने जो श्तं रखी थी, वह आप लोगों 
को याद होगी ।” 

वग्गासिंह चुपचाप पलंग से उठ खड़ा हुआ और नये आदमी की ओर यूं 


देखने लगा जसे भेड़िया बकरी के बच्चे को देखता है। रामप्यारी ने बग्गे को: 


इस वात पर राज़ी कर लिया था कि वह वातचीत में टाँग नहीं अडायेगा । 

वे चारों पसार में बँठ गये, क्योंकि धूप सारे सेहन में फैल चुकी थी । 

चन्ननसिह ने नये आदमी का परिचय देते हुए बताया कि उसका नाम 
पारसनाथ है । 

शक्ल-सूरत से पारसनाथ काफ़ी गम्भीर मालूम होता था। उसका स्वर 
और बोलने का अन्दाज भी गम्भीर था । उसने वड़े सहज ढंग से पत्नी से बात 
आरम्भ की, “देखो रामप्यारी, तुम्हें इस तरह चुपचाप घर से नहीं भागना 
चाहिए था । तुम्हारी इस हरकत से मेरे साथ-साथ तुम्हारे घर वालों और 
तुम्हारे खानदान की भी बेइज्जती हुई । तुम्हें यह नहीं भूलना चाहिए कि तुम 
एक जाने-माने खानदान की लड़की हो।” | 

रामप्यारी ने बड़ी दिलेरी से उत्तर दिया, “इस सारी बदनामी का कारण 
तो आप खुद हुँ ।” 

पारसनाथ ने उसी ठहरे हुए अन्दाज में कहा, “रामप्यारी, मैंने तो तमसे 
केवल विवाह किया है। न तुम मेरे पास रहीं, न तुमने मेरे वारे में कुछ जानने 
की कोशिश की, तो फिर इसमें मेरा क्या दोप हैं । शादी करना तो कोई पाप 
नहीं है। हाँ, मेरे घर में रहकर अगर तुम्हें कोई परेशानी होती तो तुम मुझ 
पर दोप धर सकती थीं । तुमने तो मुझे आज़माकर देखा ही नहीं कि मैं कंसा 
क हें । मुझे इस वात का मौका ही नहीं दिया और अपने-आप ही में भड़क 
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“सो वात की एक वात यह है कि आप जो कुछ भी हैं, मैं आपसे शादी 
नहीं करना चाहती थी । मुझे इस बात का दावा नहीं है कि आप बुरे आदमी 
हैं या अच्छे" ' “मेरी तो सीधी-सीधी बात यह है कि जब झापको यह मालूम हो 


१६६ / चक पीरा का जस्सा 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


चुका था कि मैं आपको पसन्द नहीं करती तो फिर आपने मेरे माँ-वाप और 
दूसरे रिश्तेदारों पर ज़ोर डालकर मुझसे शादी क्यों की ? ” 

पारसनाथ पल-भर चुप रहकर वोला, “तुम मुझे अच्छी लगती थीं, इस- 
लिए मैंने शादी की । मुझे पूर्ण विश्वास था, और अब भी है कि मेरे पास कुछ 
दिन रह लोगी तो तुम्हें मुझमें कोई बुराई नज़र नहीं आयेगी । तुम्हारा जीवन 
सुखी रहेगा ।” ५ 

मैंने भी दृढ़ निश्‍चय कर लिया था कि अगर जवर्दस्ती मेरी शादी की गई 
तो मैं आपसे कोई मतलब नहीं रखूगी ।” 

“बगेर किसी को जाने-बूझे उसके विषय में कोई भी निर्णय करना तुम्हे 
शोभा नहीं देता ।” हि 

“मुझे क्या शोभा देता है और क्‍या शोभा नहीं देता, यह मैं भली-भाँति 
समझती हूँ । आप ही मुझे वताइये कि यह जानते हुए कि मैं आपको पसन्द नहीं 
करती मुझसे जवर्दस्ती शादी करना आपको शोभा देता है ?” 

“मैं स्वीकार करता हूँ कि इस तकं का मेरे पास कोई उत्तर नहीं है। मैं 
केवल इतना ही कह सकता हूँ कि तुम्हारी सुन्दरता ने मुझ पर जादू कर दिया 
था।” 

“इसका मतलव यह हुआ कि अगर किसी मर्द को कोई लड़की पसन्द श्रा 
जाये तो वह हर ग़लत तरीके से भी उससे शादी कर सकता है। और अगर 
लड़की को आदमी पसन्द न हो, तो वह॑ किसी तरह भी उसके चंगुल से बच 
नहीं सकती ।” 

वर्गे को रामप्यारी की यह बात कुछ अजीव-सी लगी, क्योंकि उस ज़माने 
में औरतों को हैसियत वेज़बान भेड-वकरियों से अधिक नहीं समझी जाती थी । 
ऐसी स्थिति में रामप्यारी का तड़ाक-फड़ाक वातें करना बग्गे को अजीव भी 
लगा और अच्छा भी लगा । आखिर वह उस मोहिनी पर मरता था । 

पारसनाथ ने रामप्यारी से कहा, “देखो, जो होना था सो हो चुका । बीसियों 
व्यक्तियों के सामने मेरी-तुम्हारी शादी हुई **।” 

रामप्यारी बात काटकर बोली, “वह इसलिए कि मुझे मां-बाप ने मजबूर 
कर दिया था । मगर शादी की रस्म पूरी होते ही मुझे यूं लगा जैसे किसी नेः 
मुझे आग के लपकते हुए शोलों में फेंक दिया है ।” 

“लेकिन शादी तो हो गई न ! ” 

रामप्यारी भड़ककर वोली, “जोर-जबदस्ती और धोखेबाज्ी की यह शादी 
-*-शादी नहीं डाका है।' 

पारसनाथ ने अपने दिमाग़ में जरा भी गर्मी नहीं आने दी, और उसी सहज 
स्वर में बोला, “तुम्हारा ऐसा समझना ही तो तुम्हारी भूल है ।-मेरी मोहब्बत 
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का अन्दाज़ा तुम इसी वात से लगा सकती हो कि तुम्हारी इन सारी हरकतों 
और बदनामी के बावजूद मैं तुम्हें अपनाने के लिए तैयार हूँ ।” 

रामप्यारी चिल्लाकर वोली, “मैं कहती हूँ कि मेरे जैसी वदनाम औरत 
को घर ले जाकर क्या करोगे ? मुझे मेरे हाल पर छोड़ दो ।” 

“नहीं, में अपनी पत्नी को यहाँ छोड़ नहीं सकता । जिस काम के लिए मैं 
सँकड़ों मील से यहाँ तक आया हूँ, उसे पुरा करके ही छोड़गा । अगर तुम सुलह- 
सफाई से मरे साथ चलने के लिए तैयार न हुई तो मुझे मज़बूरन कानून का 
सहारा लेना पड़ेगा ।” 

कुछ देर के लिए शान्ति छा गयी । तब रामप्यारी ने बग्गे को संकेत किया 
और वे दोनों पिछवाड़े वाली कोठरी में चले गये । रामप्यारी ने पहले तो अपनी 
काली और मोटी-मोटी आँखें वर्गे की आखों में डाल दीं और फिर उसके दोनों 
हाथ अपने हाथों में लेती हुई वोली, “मेरे खयाल में अभी मैं इसके साथ चली 
ही जाऊं तो अच्छा है।” 

यह सुनकर बग्गासिह अनायास ही इस तरह पीछे को हटा जसे उसे नाग 
ने डस लिया हो, वोला, “मैं तुम्हें हरगिज़ नहीं जाने दूंगा रामप्यारी ! ***मैं 
केवल तुम्हारी खातिर इतनी देर से उसकी टरं-टरं सुन रहा हूं । तुमने बग्गा- 
सिंह के हाथ नहीं देखे हैं । मैं तो इसे जिन्दा ही धरती में गाड़ दूंगा, या इसके 
टुकड़े-टुकड़े करके अन्धे कुएं में फिकवा दूँगा ।” 

रामप्यारी ने माथे पर वल डाल लिये और कुछ रूठने के अन्दाज से उसके 
दोनों हाथों को झटका देकर वोली, “जाओ ! आपकी इसी प्रकार की वातें तो 
मुझे पसन्द नहीं हूँ जरा मेरी तवियत को समझने की भी तो कोशिश कीजिए ।” 

“तो तुम यह चाहती हो कि मुझे छोड़कर उस लफंगे के साथ चली जाओ 
« और मैं यहाँ टापता रह जाऊं।” 

रामप्यारी ने झट से अपना कोमल हाथ उसके मुंह पर रखते हुए कहा, 
“आपको छोड़ने की बात तो मैं सोच भी नहीं सकती ।” 

“यह बया तमाशा है ? खुद ही तो कह रही हो कि मैं उसके साथ चली 
जाऊंगी ।” 

“ओ हो ! आप मेरा मतलव नहीं समझे। मैं उसके साथ वापस अपने गाँव 
को नहीं जाऊंगी, मैं इसी गाँव में रहेंगी। सिर्फ आपके घर से निकलकर चन्नन- 
सिंह के मकान में चली जाऊंगी । चन्ननसिंह ने उसको भी उसी मकान में ठह- 
राया होगा जो उसने मुझे दे रखा था ।” 

फ़िर 2.22 

“म चाहती हूँ कि वह कोई कानूनी कार्यबाही न करने पाये । उुलिसवाला 
झंझट भी मुझ पसन्द नहीं है। मैं अकेले में उसे अच्छी तरह समझा दूंगी कि मैं 
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किसी भी शत पर उसके साथ रहने को तँयार नहीं हेँ। उसे यह भी समझाना 
पड़ेगा कि अगर वह मुझे जबरदस्ती अपने साथ ले भी गया तो उसका कोई अच्छा 
नतीजा नहीं निकलेगा और वह कभी सुख नहीं भोग पायेगा ।” 

वग्गासिंह को यह तरकीव पसन्द तो नहीं थी लेकिन उसे रामप्यारी का 
भी वहुत खयाल था । वह नहीं चाहता था कि रामप्यारी का मन उससे उखड़ 
जाये । उसने धीरे से पूछा, “अगर तुम्हारे समझाने प्र भी वह न माना तो ?” 

“तो क्या !*“आप तो यहीं पर हैं न। मैं आपको खुफिया सन्देश भेज 
सकती हूँ । अगर मैं आपसे एक-आध वार मिलना भी चाहूँगी तो वह मुझे नहीं 
रोकेगा । मतलव यह कि अगर वह अपनी जिद पर अडा रहा तो हम दोनों कोई 
नई योजना वना लेंगे । ज़रूरत पड़ी तो मैं चन्ननसिह के मकान से रात के अंधेरे 
में निकल आऊंगी । आप मुझे किसी खुफिया जगह पर छिपा दीजिएगा ।” 

“मैं तो अब भी तुम्हें छिपा सकता हूँ। फिर इतना लम्वा झंझट करने की 
क्या ज़रूरत है ?” 

“आप समझे नहीं । अगर मैं यहाँ से गायव हो जाऊं तो इसका दोप आप 
पर लगेगा। लेकिन अगर मैं चन्ननसिंह के मकान से भाग जाऊ तो आप कह 
सकते हैं कि मेरे घर से तो उसे उसका पति ले गया था, अब मैं उसके विषय 
में कुछ नहीं जानता ।” 

वग्गा चुपचाप उसकी आँखों में आँखें डाले उसे देखता रहा । उसे लगा कि 
रामप्यारी केवळ अनुपम सुन्दरी ही नहीं थी, पितु चतुर भी थी । 

रामप्यारी ने अपनी एड़ियाँ उठाकर दोनों वाजू वग्गे के गले में डालते हुए 
कहा, अब आप कुछ न वोलिएगा। मेरी यह तरकीव वहुत अच्छी है। मेरा आदमी 
मक्कार है। आपकी जवानी मुझे यह भी पता चल गया है कि चन्ननसिंह भी 
धोखेवाज़ है। ऐसे लोगों से सीधी तरह से निवटा नहीं जा सकता । धोखेबाज्ी 
का जवाब धोखेवाजी से ही देना चाहिए ।” 

उस हसीन फूल को अपने गले का हार वना देखकर बर्गे के दिमाग़ पर 
फिर से नशा छा गया । वह भारी स्वर में बोला, “अच्छा रामप्यारी, तुम यही 
चाहती हो तो ठीक है'**मैं कुछ नहीं वोळूंगा ।” 

आपस में सलाह-मशविरा करके वे दोनों कोठरी से निकलकर पसार में 
आ गये । चन्ननसिंह और पारसनाथ की आँखें उनकी ओर उठ गइं। रामप्यारी 
आगे-आगे थी और बग्गासिंह पीछे-पीछे । 

रामप्यारी ने उन दोनों से तो कुछ नहीं कहा, उसने दरवाजे में से झाँक- 
कर सेहन में खड़े मंगल को वारीक स्वर में बुलाया, “मंगल ! ” 

“हाँ, दीदी ।” , 

मंगल दरवाज्ञे में आ खड़ा हुआ । रामप्यारी बोली, “भाई, अपना सारा 
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सामान समेट लो । हम यहाँ से जा रहे हैं ।” 
यह्‌ सुनकर पारसनाथ और चन्ननसिह के चेहरे खिल उठे । 
रामप्यारी ने चन्ननसिंह से पूछा, “इन्हें आपने कहाँ ठहराया ह?” 
“वहीं, उसी मकान, में जिसमें तुम रह चुकी हो।” 
“ठीक है ।” 
मंगल ने वड़ी फुर्ती से घुले हुए कपड़ों की गठरी अलग वाँधी और मेले 
ना की श्रलग । सामान बहुत थोड़ा था, जिसे मंगल ने आसानी से उठा 
लया । पानदान रामप्यारी ने अपने हाथ में ले लिया । इस तरह इन चार 
व्यक्तियों का छोटा-सा काफ़िला घर से निकल पड़ा । जाते समय चन्ननसिह ने 
कहा, “चलो, सारी वात शान्ति से तय हो गई ।” 
वग्गासिह चुप रहा । रामप्यारी ने केवल एक उचटती हुई नज़र उस 
j पर 
डाली, ग्रौर फिर वह मुंह फेरकर चल दी । 
बरगासिह सेहन में खड़ा उन सवको जाते हुए देखता रहा । खेतों में चलते 
र - 
. चलते वे उसकी नजरों से ओझल हो गये । वग्गासिह के मन की अजीव-सी दा 
हो रही i थी । उसका दिल उनके साथ ही खिंचा चला जा रहा था। उसे लग 
रहा था जसे अव उसे रामप्यारी फिर कभी भी दिखाई नहीं देगी । 


वग्गासिंह का मन सारा दिन उड़ा-उड़ा-सा रहा । 
मदभरी आँखें उसे नशा पिलाया करती थीं, और त 9 रन ह 
नाचते नज़र आते थे। इधर-उधर मटरगश्ती करके उसने सारा दिन गुज़ार द 
दिया । अंधेरा पड़ने पर इस वात की आदा वेंधी कि रामप्यारी उसे कोई 
कोई सन्देश भेजेगी । एक-एक पल गुजारना मुसीवत वनकर रह गया । दिन मे 
तो खेतों, रहट, या घर पर इधर-उधर के कामों में उसका ध्यान बेटा रहा 
मगर रात ने तो मानो बड़ा ही भयंकर रूप धारण कर लिया। रामप्यारी के 
साथ इतने दिनों तक उसने जीवन का जो आनन्द पाया था, अव गोया उसी 
का उसे दण्ड मिल रहा था । स्वप्न में भी उसे इस वात का अनुभव नहीं र 
था कि एक घड़ी ऐसी भी आयेगी जब उसे इतना दुःख सहना पड़ेगा । ई 
पल-पल गिनते आधी रात गुज़र गई। सारे गाँव मे कुत्तों के भोंकने की 
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आवाजें सुनाई दे रही थीं । पहले उसने कभी कुत्तों के भौंकने की झर ध्यान 
ही नहीं दिया था'--और झाज वह शोर उसे वड़ा ही भयंकर लग रहा था । 
इस खयाल से कि कहीं रामप्यारी बुरा न माने, उसने पता लगाने के लिए किसी 
को नहीं भेजा । परेशानी तो इस वात की थी कि रामप्यारी को क्यों खयाल 
नहीं आया कि उसका प्रेमी उसके विना व्याकुल हो रहा होगा । 

सारी रात आँखों में कट गई । वह घरवाले तत्रेळे के कमरे में ही लेटा रहा 
था । जब भोर का तारा चमका तो वह अपने शरीर पर मोटा-सा खेय लपेट- 
कर रहुट के तवेले की ओर चल दिया । निकट पहुंचा तो उसकी आँखें अनायास 
ही उस छोटे-से घर की ओर उठ गईं जिसमें रामप्यारी कुछ सप्ताह गुज़ार 
चुकी थी । कया यह सम्भव नहीं था कि रात को किसी समय वह अपने इस 
प्यारे मकान में लौट आई हो। यह जानते हुए भी कि ऐसा होना असम्भव था, 
वह मकान की ओर खिंचता चला गया । दिल की धड़कन भी बढ़ गई । जव 
दरवाज़े में घुसा तो सेहन सुनसान पड़ा था और दरवाज़े के कुण्डे पर ताला 
लटक रहा था। याद आया कि ताले की चावी भी तो उसी के पास थी । 

सेहन में टहलते-टहलते दिन चढ़ आया । सूर्य की प्रथम किरण चमकी तो 
उसे हवेलीराम जाता दिखाई दिया। खद्दर की चादर लपेटे, मुंह में दातुन 
ढूँसे वह खेत में हगने जा रहा था। उस समय तो बग्गा कुछ नहीं बोला, मगर 
जव वह लौटकर आया तो वग्गे ने उसे आवाज़ दी । हवेलीराम ने निकट 
आकर पूछा, “क्या वात है सरदार जी ?” 

“रात को मंगल तो इधर नहीं आया था ?” 


“नहीं ।” 
“रामप्यारी का कोई सन्देश यहाँ नहीं पहुँचा ? ” 
“नहीं | 7? 


वरगासिह जानता था कि रामप्यारी का सन्देश उसे घर पर भी मिल सकता 
था, फिर भी वह अपनी तसल्ली के लिए पूछताछ करता रहा, “तुमने कल सारा 
दिन या रात को उनमें से किसी को नहीं देखा"-*मेरा मतलव मंगल और राम- 
प्यारी से है ।” 

“मैं तो खेतों में ही रहा। मुझे कुछ माळूम नहीं ।” 

“अच्छा तो तुम हाथ-मुँह धोकर मेरे पास आओ ।” 

थोड़ी देर वाद हवेली राम श्राया तो बरगे ने कहा, “तुम ज़रा रामप्यारी का 
यता तो लगाओ ।” 

“कहाँ से ? 3 

“तुम जानते हो कि वह चन्ननसिह के दिये मकान में रहती थी ?” 

“जी हाँ, वह मकान मेरा देखा हुआ है ।” 
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“बस"''तो तुम मकान तक हो आओ । ज़रा भीतर झाँक लेना । मंगल या 
रामप्यारी की नज़र तुम पर पड़ेगी तो वे कुछ न कुछ जरूर कहेंगे ।” 

“बहुत अच्छा ।” 

“मगर तुम बड़ी फुर्ती से जाओ और फुर्ती से ही लौटकर आओ। मैं इन्त- 
ज़ार कर रहा हूँ ।” 

हवेलीराम अपनी लम्वी-लम्वी टाँगों से कदम उठाता हुआ गाँव की ओर 
लपका । जग्गा पसारवाले पलंग पर लेट गया और अपने खयालों में खो गया । 

थोड़ी देर वाद उसे भारी कदमों की आहट सुनाई दी । उसने ज़रा-सा 
सिर ऊपर को उठाया तो सेहन में लद्धासिह और वरियामसिह आते दिखाई 
दिये। भीतर घुसते ही उन दोनों ने चारों ओर देखा फिर लद्धे ने पूछा, “राम- 
प्यारी कहाँ गई ?” 

बग्गे ने उत्तर दिया, “क्या तुम्हें मालूम नहीं कि उसका आदमी उसे लेने 
आया था ?” 

हि हि तो मालूम है--लेकिन रामप्यारी यहाँ से जाने को राज़ी कैसे 

. हुई ?” 

बग्गे ने सारा किस्सा कह सुनाया । 

वे तीनों इसी विषय पर वातें करते रहे । वे सेहन में फैली हुई धूप में आ 
बैठे । वरगे की आँखें दूर गाँव पर लगी हुई थीं। उसे या महसूस होता था 
जैसे हवेलीराम ने लौटने में बहुत देर कर दी । 

आखिर हवेलीराम आता दिखाई दिया । यह वड़ी तेज़ी से क़दम उठा 
रहा था, और जव वह उनके पास पहुंचा तो हाँफ रहा था । आते ही बोला, 
“रामप्यारी तो उस मकान में नहीं है ।” 

बरगे को यह वात वड़ी अजीव लगी । उसने पूछा, “और मंगल ?” 

“वह भी नहीं था--वहाँ होता कौन ! दरवाज़े पर तो ताला पडा हुआ 
था।” ः 

वग्गा चारपाई से उठ खड़ा हुआ । उसने अपने साथियों की ओर देखते 
हुए कहा, “लगता है कि चन्ननसिंह ने रामप्यारी और उसके आदमी को अपने 
घर ही में ठहराया है । तुम लोगों का क्या खयाल है?” 

वरियामसिह वोला, “हाँ, दाल में कुछ काला है।” 

के का ने पलटकर हवेलीराम से पूछा, “तुम चन्ननसिंह के घर पर तो नहीं 

गये ?” 

“इस बात का खयाल तो ग्राया था, लेकिन मैं गया नहीं । मैंने सोचा कि 
शायद ऐसा करना ठीक नहीं होगा'''अगर आप कहें तो मैं अब चनननसिह के 
घर चला जाता हू ।” 
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दो पल सोचकर वग्गा वोला, “नहीं, तुम्हारें जाने की कोई ज़रूरत 
नह | 77 

हवेलीराम चुपचाप खेतों की ओर चळ दिया। 

वर्गे ने अपने साथियों की ओर देखते हुए कहा, “मैने सारा मामला तुम 
लोगों के आगे रख दिया है। इस विषय में तुम लोगों की कया राय है?” 

वरियामसिंह ये कहा, “हमारी राय क्या हो सकती है ? हम तो तुम्हारे 
साथ हैं ।” ० 

लद्धासिह वोला, “अगर तुम राय लेना ही चाहते हो तो फिर किशनसिंह 
से ही सलाह-मशविरा करो"''देखो ! वह इधर ही चला आ रहा है।” 

किशनसिह निकट पहुँचा तो उन सवकी शकले देखकर कहने लगा, “वात 
क्या है ? आज तुम सव बड़े गम्भीर नज़र आ रहे हो ?” 

अव के लद्धासिह ने सारी वात कह सुनाई, और अन्त में बोला, “अब 
वग्गासिह हमारी राय जानना चाहता है। तुम ही सयाने हो, कुछ बताओ कि 
अव क्या करना चाहिए ।” 

किदानसिंह ने बग्गे की ओर देखकर कहा, “पहले तो यह पता लगाना 
चाहिए कि रामप्यारी कहाँ है? दो-तीन बातों में से एक ही हो सकती है। 
या तो रामप्यारी चन्ननसिंह के घर में है, या चन्ननसिंह ने पति-पत्नी को 
कहीं छिपा दिया है, या फिर वे यहाँ से भाग निकले हैं ।” 

वम्गासिंह बोला, “मेरे खयाल में रामप्यारी चुपचान यहाँ से भाग नहीं 
सकती । वह अपने आदमी का त्याग करके ही तो यहाँ आई थी, भला अव 
उसी के साथ वापस केसे लौट जायेगी ?” ह 

किशनपसिह ने उत्तर दिया, “मुझे इस बात का दावा तो नहीं है कि वह 
अपने पति के साथ भाग गयी है। मैंने केवल वे बातें बताई हैं जो सम्भव हो 
सकती हैं--बेहतर तो यही होगा कि तुम खुद चन्ननसिंह के घर जाकर इस 
बात का पता लगाओ ।” 

“मँ खुद जाऊ ?” बर्‍्गासिह बोल उठा । 

किशनसिंह ने कहा, “इसमें झिझक की वात ही क्या है ! जब चन्ननसिंह - 
तुम्हारे यहाँ श्रा सकता है तो तुम वहाँ क्यों नहीं जा सकते ? ” 

बग्गासिह सेहन में धीरे-धीरे इधर-उधर टहलता रहा । वह गहरी सोच में 
डूबा हुआ था । आखिर उसने कहा, “ठीक है, मुझे खुद ही जाना पड़ेगा ।” 

किषानसिह ने राय दी, “तुम्हारा जाना इसलिए भी ज़रूरी है कि कल 
चन्ननसिह और रामप्यारी से केवल तुम्हारी ही वातचीत हुई थी ।” 

वस्गासिह के मन की उत्सुकता बहुत वढ़ चुकी थी । अब एक पल चैन से 
बेठना उसके लिए असम्भव था । उसने तहमद को जरा कसकर वांधा और 
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हाथ में लाठी लेकर गाँव की ओर चल दिया । लद्धासिंह ने पीछे से आवाज़ 
देकर कहा, “अच्छा तो हम भी अपने-अपने काम पर जाते हैं। अगर हमारी 
ज़रूरत पड़ी तो हम फौरन तुम्हारे पास पहुँच जायेंगे ।” 

बग्गासिह ने कोई उत्तर नहीं दिया, और वह लम्वे-लम्वे डग भरता 
हुआ गाँव की ओर बढ़ता गया। गलियों में चक्कर लगाता हुआ वह चन्नन- 
सिंह के मकान के सामने पहुँच गया | दरवाज़ा खुला पाकर वह विना रुके 
भीतर चला गया। 

सेहन में चन्ननसिंह चारपाई डाले बैठा था । इसे देखते ही वह वोला, 
“आ बग्गा ! मैं जानता था कि तुम ज़रूर आओगे।” 

बग्गासिह को चन्ननसिंह का हर शब्द ज़हर में बुझा हुआ लगा। चन्नन 
फिर बोला, “इस तरह क्‍यों खड़े हो ? चारपाई पर वैठ जाओ न ।” 

बग्गासिह बहुत धीरे से नीचे को झुकता हुआ चारपाई पर वठ गया। 
उसकी नजरें चारों ओर घूम रही थीं। चन्ननसिंह के घर की औरतें 
इधर-उधर काम करती फिर रही थीं, लेकिन वग्गासिंह से सम्बन्ध खराव होने 
के कारण उनमें से किसी ने उससे एक वात तक नहीं की । 

वग्गासिह ने पूछा, “तुम यह कैसे जानते थे कि मैं यहाँ आऊँगा ?” 

बग्गा चन्नन का इशारा तो समझ चुका था, उसने केवल वात चलाने की 
खातिर ये शब्द कह डाले । 

चन्नन ने एक हल्का-सा बनावटी कहकहा लगाते हुए उत्तर दिया, “इस 
वात का अनुमान लगाना कि तुम ज़रूर आश्रोगे, ऐसी कठिन वात तो नहीं । 
मेरी जगह तुम होते तो तुम्हें भी यह समझने में देर नहीं लगती ।” 

वर्गा हंसी-मज़ाक के मूड में नहीं था । उसके मन में तो केवल एक ही 
उलझन थी कि रामप्यारी कहाँ है। 
सवके सामने इस विषय पर वात करना उचित न समझते हुए वग्गे ने कहा, 
चन्नन ! मकान से वाहर आओ. "तुमसे कुछ वातें करनी हैं ।” 

चन्ननसिह एरन्त उठकर खड़ा हो गया । जब वे गली में पहुँचे तो चन्नन 
बोला, “मुझे मालूम है कि तुम वया जानना चाहते हो।” 

बरग में re ~ 

ह द क स्वर में कहा, “जव तुम इस वात को जानते ही हो तो फिर 

उह यह है कि अब रामप्यारी की तलाश करना बेकार है ।” 
Fa जसे चन्नन ने वीच खेत के उसे ललकारा है। बिगड़- 

“इसलिए कि वह यहाँ नहीं है।” . 

वर्गे के पाँव के नीचे से मानो धरती खिसक गई । वह्‌ जल्दी से बोला, 
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“मैं यह वात हरगिज्ञ नहीं मान सकता ।” 

“यह कोई ऐसी अनहोनी बात तो नहीं कि तुम इसे मानने से ही इन्कार . 
कर दो ।” 

“तुमने ज़रूर उसे कहीं छिपा दिया है।” 

“बर्गे ! मैं ऐसी नीयत का आदमी नहीं हूँ । मेरी अपनी वीवी है, वच्चे 
हैं। यह काम तो कोई ऐसा वाँका ही कर सकता है, जिसे बीवी न मिलती हो।' 

बग्गा गुस्से से लाल-पीला होकर बोला. “देखो चन्नन, मैं यहाँ इसलिए नहीं 
आया कि तुम मुझ पर चोटें करो । मैं अपनी सीधी-सादी वात का सीधा-सादा 
उत्तर चाहता हूँ ।” 

“सीधा-सादा उत्तर यह है कि रामप्यारी श्रपने पति के साथ वापस लौट 
गई है । 7) 

` “यह असम्भव है ।” ॒ | 

“यह असम्भव नहीं है'"'यूँ क्यों नहीं कहते कि तुम्हारा मन इस वात को 
स्वीकार नहीं करना चाहता ।” 

वग्गा टकटकी वाँधकर चन्नन के चेहरे की ओर देखने लगा'""जैसे वह 
उसकी खोपड़ी में घुसकर वास्तविकता को पा जायेगा । आखिर उसने फिर 
पूछा, “वह रात भर कहाँ रही थी १” 

“यह बताना मेरे लिए असम्भव है। 

धकयों १7९ ५ 

“इसलिए कि वह रात यहाँ थी ही नहीं । कल दिन ढले वह मंगल और 
अपने पति के साथ पैदल चलकर पक्की सड़क पर पहुँची । वहाँ से उन्हें शेखू- 
पुरे को जाती हुई लारी मिल गई। वे तीनों लारी में बैठ गये थे। मेरा खयाल 
है कि अब तो वे लाहौर सें गाड़ी में बैठकर अपनी मंजिल को चल दिये होंगे ।” 

यह सुनकर वग्गासिहं का चेहरा उतर गया । उसका दिल यह मानने को» 
तैयार नहीं था कि रामप्यारी इतनी आसानी से उसे छोड़कर चली गई थी । वह 
ऐसी औरत नहीं थी। वह उससे बेवफ़ाई नहीं कर सकती थी । अपने पति 
को वह स्वयं ही छोड़कर हरिपुरे में आई और स्वयं ही उसने मोहव्बत जत- 
लायी । उससे किसी ने जोर-जबदेस्ती नहीं की जिस पति से वह घृणा करती 
थी, भला उसी के साथ वह चुपचाप उसे छोड़कर केसे चली गई । वर्गे ने यही 
बात चन्नन से कही तो उसने उत्तर दिया, “मैंने माना कि अपने पति के प्रति 
उसके मन में कुछ ग्रलतफ़हमी थी और वह तुम्हारी ओर झुक गई थी, लेकिन मन 
में वह भली-भाँति जानती थी कि पारसनाथ के साथ वह शादी के बन्धन में बंध 
बुकी थी । ठीक है, तुमने रामप्यारी को कोई पट्टी पढ़ाई होगी "*'लेकिन अकेले 
में पारसनाथ ने भी उसे इस समस्या का ऊंच-नीच समझा दिया होगा ।' 
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बग्गा तीव्र स्वर में बोला, “इसमें सरासर तुम्हारी शरारत है।” 
“अगर तुम इसमें मेरी शरारत ही समझते हो तो मेरे लिए कुछ कहना- 
` सुनना वेकार है। मैंने तो तुम्हें किसी वात के लिए मजबूर नहीं किया । तुम 
चाहते तो नतीजे की चिन्ता किये विना रामप्यारी को अपने घर से निकलने ही 
न देते । मैं नहीं जानता था कि रामप्यारी ने तुम्हें क्या समझाया-वुझाया, लेकिन 
यह बात तो स्पष्ट है कि तुमने खुद उसे जाने की इजाज़त दे दी"""” 

“उसने मुझे विशवास दिलाया था कि वह पारसनाथ के साथ नहीं जायेगी ।” 

“इसके बावजूद वह चली गई--इस वात का उत्तर भी रामप्यारी ही दे 
सकती है, मैं नहीं ।” 

कोई प्रमाण न होते हुए भी बग्गासिह को इस वात में चन्नन की ही शरा- 
रत महसूस हो रही थी । उसके मन की दशा को भापकर चन्नन ने फिर कहा, 
“बग्गे ! ज़रा सोचो तो कि अगर मुझे रामप्यारी से कोई दिलचस्पी होती तो 
जिन दिनों वह मेरे मकान में रह रही थी, उन्हीं दिनों में उससे प्रेम जतलाता ] 
क्या रामप्यारी ने तुमसे एक वार भी कहा था कि मेरी नीयत ठीक नहीं 
थी ? 22 

वर्गा जानता था कि रामप्यारी ने चन्नन के विषय में कोई ऐसी बात नहीं 
कही थी । चन्नन बोलता गया, “मोहब्बत आदमी को अन्धा कर देती है । यही 

हालत तुम्हारी भी हुई। अगर रामप्यारी कुंवारी होती तो फिर कोई समस्या 
खड़ी न होती। मैंने तुम्हारा भला सोचा था। किसी की व्याहता औरत को 
अपने घर में नहीं रखा जा सकता । पारसनाथ पुलिस को लाने की धमकी दे 
रहा था । पुलिस आ जाती तो तुम्हारी कितनी बदनामी होती । तुम्हारे साथ 
हम लोगों का भी मुंह काला हो जाता--चाहे तुम्हें बुरा लगे, लेकिन मैं तो यही 
कहूँगा कि जो हुआ, सो अच्छा हुआ । इसी में तुम्हारी भी भलाई हू ।” 

७ , बग्गा खिखियाकर वोला, “तुम, और मेरी भलाई ?-- 'नामुमकिन ! मैं 

तुम्हें अच्छी तरह जानता हुँ।”. 

चन्ननसिंह बर्गे की खिसियाहट का बड़ा मज़ा ले रहा था। कहने लगा, 
“बस यही तो दुःख की वात है। आजकल भलाई का वदला भी बुराई में ही 
मिलता है ।” 

वग्गा अटल विशवास के साथ वोला, “रामप्यारी मुझे छोड़कर कभी नहीं 
जा सकती । वह यहीं कहीं होगी । मैं उसे ढूँढ़ निकाळूँगा ।” 

“ज़रूर ढूंढ़ निकालो। मुझे इस पर कोई आरापत्ति नहीं है। रामप्यारी 
तुम्हारे पास रहे या पारसनाथ के पास--मेरे जूते से ! मुझे तो कुछ भी लेना- 
देना नहीं है। भ्रगर तुम्हारे दिल को यह मानकर तसल्ली होती है कि राम- 
प्यारी यहीं कहीं है तो भी ठीक है।—हाँ, जाते-जाते जहीर छीम्बे से पूछताछ 
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कर लेना, क्योंकि वही रामप्यारी का सामान उठाकर. उन्हें पक्की सड़क तक 
छोड़ आया था ।” 

गुस्से में होंठ काटते हुए बग्गा बोला, “जहीर छीम्बे से तो मैं पूछ ही लेगा । 
लेकिन तुम्हें भी नहीं छोड़'गा।” 

चन्नन ने खुसिए खुजाते हुए उत्तर दिया, “ठीक है, मुझसे भी निवट लेना।' 

वर्गा आँखों से क़हर की आग वरसाता हुआ विदा हो गया । 

छीम्बे वे लोग होते थे जो छोटी-मोटी मेहनत-मज़दूरी का काम करते थे। 
वे बड़े घरों के कपड़े भी साफ़ करते और खेतों की मज़दूरी भी । उनका गुट 
गाँव के एक विशेष कोने में रहता था। बग्गा लपकता हुआ सीधा वहीं पर 
पहुंचा । वह उनके चौधरी के सेहन में जा खड़ा हुआ | चौधरी चारपाई पर 
बैठा चिमटी से हुक्के की चिलम को क्रेद रहा था। बग्गे को एकाएक ही अपने 
सामने पाया तो हुक्का'परे रखकर वह हड़वड़ाहट में उठ खड़ा हुआ। यूं तो 
गाँव के किसी भी खानदानी व्यक्ति का वहाँ आना अचम्भे की वात थी, लेकिन 
वग्गे जैसे धाकड़ का पहुंच जाना तो मानो तूफान के आते से कम नहीं था । 

चौधरी ने अपने कन्धों पर पड़े हुए मैले और फटे हुए खेस को संभालकर 
बदन से लपेटा और पूछा, “कहिए सरदार बग्गासिंह जी ! **'यहाँ कंसे आना 

आ ? 2? 

: वग्गे ने कठोर स्वर में पूछा, “जहीर छीम्बा कहाँ हे?” 

कूछ उत्तर दिये विना चौधरी संकरी और गन्दी-सी गली में दोड़ता हुआ 
गया और जहीर की कोठरी के सामने रुककर ज़ोर-ज़ोर से उसका नाम पुकारने 
लगा । 

जहीर छीम्वा पेतीस-छत्तीस वर्ष का दुबला-पतला व्यक्तिं था । वह जल्दी 
से वाहर निकला तो चौधरी ने अपना चेहरा उसके निकट ले जाकर फुसफुसा- 
कर कहा, “लगता है कि तेरी मुसीवत श्राई है।' 

“क्यों ?” जहीर ने कुछ सहमकर पूछा । F 

“बग्गासिहं आये हैं." "उनके तेवर अच्छे नहीं दिखते-तूने कोई ऐसी-वेसी 
हरकत तो नहीं की ?” 

जहीर ने दायें-बायें सिर हिलाते हुए उत्तर दिया, “नहीं चौधरी, मुझे तो 
ऐसी कोई वात याद नहीं पड़ती--लगता भ वहम हो गया है । सरदार 
वग्गासिंह मुझे कोई काम बताने के लिए आये होंगे ।* 

“अरे मियाँ ! ऐसी ही वात होती तो क्या सरदार जी किसी नौकर को भेज- 
कर तझे नहीं बुलवा सकते थे ?' 

राकी महसूस हुआ कि ज़रूर कोई गड़बड़ है। वह धीरे-धीरे बग्गा- 
सिंह की ओर बढ़ा और निकट पहुंचकर दोनों हाथ जोड़ दिय । 
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वर्गे ने छुटते ही पूछा, “क्यों वे ! कल रात तू गाँव से किसी का सामान 
उठाकर पक्की सड़क तक पहुँचाने गया था ?” 

ण्हाँ जी | 

“हाँ जी के वच्चे ! कौन थे वे?” 

„ “एक औरत थी और दो आदमी ।” 

“वही औरत जो चन्ननसिंह के मकान में रहती थी ?” 

हाँ जीं।” 

“क्या तुझे मालूम नहीं था कि श्रव वह मेरे पास रह रही थी ?” 

“मालम था ।” 

“तो फिर मुझसे पूछे बिना तू उसे सड़क तक पहुँचाने क्यों गया ?” 

“मुझे इस वात का विल्कुल पता नहीं था कि आपको इस पर आपत्ति होगी । 
फिर भी मैंने जाने से इन्कार किया था ।” : 

“इन्कार के वाद भी तू चला गया ?” 

“बादशाहो ! हम तो मजदूर हैं। हमें चार पैसे देकर कोई भी काम कराया 
जा सकता है।” [ 

वग्या भड़ककर बोला, "अवे मैं काम करने से कहाँ मना करता हूँ***मैं 
तो यह पूछ रहा हूँ कि जब तूने एक वार इन्कार कर दिया तो फिर उनका 
सामान क्यों ले गया ? ” 

“मुझे मालूम नहीं था कि श्राप इतना गुस्सा करेंगे, लेकिन मैंने इतना कहा 
कि कहीं आपको आपत्ति न हो***” 

“कहा ? `" "किससे कहा ?” 

“मैंने उसी आदमी से कहा जो रामप्यारी के साथ था। उस आदमी ने मुझे 
तसल्ली दी कि इसमें डरने की कोई वात नहीं---यहाँ तक कि सरदार चन्नन- 
सिंह ने भी यही बताया कि यह सव कुछ आपकी इच्छा से हो रहा है। उन्होंने 
028 कहा कि आपने अपनी मर्ज़ी से रामप्यारी को घर से जाने की आज्ञा 

बरगे ने एकाएक ही अपना पंजा आगे फेंककर जहीर के लम्वे-लम्बे पट्ठे 
दबोच लिये, और दहाड़कर कहा, “बच्चू ! तुझे सब अच्छी तरह मालम था। 
धीरे-धीरे सारी बातें कबूल करता जा रहा है। अब तेरी खैर नहीं ।” ञ 

जहीर को केपकेपी छूट गई । मिमियाकर बोला, “मुझे तो बीबी रामप्यारी 
ने भी कहा था कि आपको उसके चले जाने पर कोई आपत्ति नहीं है ।” 

अचानक ही बग्गे ने पंजा खोल दिया, और उसके वाल छोडकर एक क़दम 
पीछे हरते हुए कहा, “झूठ !” ; 

“विल्कुल सच ! ” 
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यह भारी स्वर पिछवाड़े से सुनाई दिया था।. 

वग्गे ने पलटकर देखा तो चन्ननसिंह खड़ा नज़र आया । 

पहले तो दोनों एक-दूसरे को देखते रहे, और फिर चन्नन बोला, "इस 
गरीव मजदूर को क्यों धाकड़पना दिखा रहे हो ? इसका दोष कया है ?” 

“हाँ, दोष तो वास्तव में तुम्हारा ही है। इस सारी साजिश में तुम्हारा ही 
हाथ था ।” 

चन्नन ने सीने को ज़रा फुलाते हुए कहा, “तो फिर तुम हमसे वात करो न।” 

“तुमसे वात जवान से नहीं होगी'**” 

“यह तो मैं भी जानता हुँ ।” 

वग्गासिह की आँखें अंगारा हो गईं और वह नाग की तरह फूफकारंकर 
बोला, “चन्ननसिंह ! तेरे सिर पर मौत मंडरा रही है।' 

“वाह ! यह वात तो यूँ कह रहे हो जैसे सवकी ज़िन्दगी और मौत तुम्हारे 
हाथ में है।” 

“अच्छा चन्नन ! अव मैं चलता हुँ-तुम्हारी-मेरी वात अव बैसाखी के 
मेले पर होगी । देख ले, तुझे सावधान कर दिया है मैंने, ताकि बाद में तुझको 
रोने-धोने वाले. यह न कह सके कि वेचारा चन्नन धोखे में जान से हाथ धो 
बेठा।” 

चन्नन कडुवी हँसी हँसकर वोला, “इससे तो यही बेहतर है कि तुम्हें मौत 
के घाट उतार दिया जाये, क्योंकि तुम्हें रोने-धोने वाला सिवाया बूढ़ी भजनो के 
और कोई नहीं है । सच पूछो तो उसकी भी जान मुसीबत से छूट जायेगी ।* 

यह सुनकर बग्गासिह की आँखें ही नहीं, वल्कि उसकी गर्देन श्रौर चेहरा 
भी अंगारे की तरह लाल हो गये । बोळा, “चन्नन ! तुम यह इच्छा मन में ही 
लिये एक रोज़ चिता पर जा लेटोगे, या मुमकिन है कि तुम्हें चिता भी नसीव 
न हो और तुम्हारा मांस चील-कौवे खा जायें'** 

चन्नन ने महसूस किया कि बग्गा हद से अधिक बढ़ रहा था। उसने तेज़ी 
से वायाँ हाथ बढ़ाया और वग्गे को गिरेवान से पकड़ लिया। बग्गे ने एक उंगली 
तक नहीं हिलाई । उसने केवल इतना किया कि पहले एक नज़र अपने गिरेवान 
पर डाली और फिर क़हर भरी श्राँखें चन्नन की आँखों में गाइकर कहा, “मेरा 
गिरेयान छोड़ दे । याद रख कि अभी वह आदमी पैदा ही नहीं हुआ जो वग्गा- 
सिंह की जान ले सके। वग्गा जब मरेगा वाह गुरु अकाल पुरख के हुक्म से 
मरेगा । वह चन्नन जैसे किसी चूतिया के हाथ से नहीं मरेगा।' 

चन्नन शक्तिशाली व्यक्ति था, मंगर अपने मन की गहराई में वह जानता 
था कि कहीं उसी समय भिडन्त हो गई तो वम्गासिह उसकी जान लेने में संकोच 
नहीं करेगा । उसे तो लोग जन्म का हत्यारा कहते थे । 
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बग्गे ने अपनी बात दोहराई, “चन्नन, एक वार फिर कहता हूँ कि मेरा 
गिरेवान छोड़ दे । तेरी जान तो मेरे हाथ से जायेगी ही-''“लेकिन अभी नहीं ।” 

बग्गे की इस ललकार से चन्नन का खून खौलने लगा, मगर उसका हाथ 
ढीला पड़ गया । उसने गिरेवान छोड़ दिया । 

वग्गे ने हाथ से खींच-खाँचकर अपनी कमीज़ के वल ठीक किये और 
जाते-जाते कहा, “अव हमारी मुलाकात वैसाखी के मेले पर होगी । याद रखो 
कि मेले से हम दोनों जीते-जागते नहीं लौट पायेंगे । केवल मैं जिन्दा आऊंगा।” 

वग्गासिह बड़ी सहजता से क़दम रखता हुआ वहाँ से चला गया । चन्नन- 
सिंह पीछे से उसे देखता रहा । उन दोनों में एक बहुत बड़ा अन्तर तो यह था 
कि चन्नन के कथनानुसार बर्गे को रोने-धोने वाला कोई नहीं था । चन्नन की 
गृहस्थी थी । इसके बावजूद उसके जीवन में भी वाज क्षण ऐसे आ जाते थे जब 
वह्‌ गृहस्थी को भूलकर मरने-मारने को तैयार हो जाता था । आज भी ऐसा 
अवसर भ्रा गया था । वह जानता था कि यदि वह अकेला लड़ पड़े तो वग्गासिहं 
का पलड़ा भारी होने की अधिक सम्भावना थी। बैसाखी के मेले में अपने साथियों 
की सहायता से वह यह हिसाब चुका सकता था। 


४ 


छीम्वों की गली में चन्नन और वग्गे की झड़प कोई साधारण वात नहीं 
थी । सन्ध्या तक सारे गाँव में यह वात फैल गई। शान्तिप्रिय गुट के बड़े-बूढ़ों 
ने इस पर दुःख व्यक्त किया । आपस में सलाह-मशविरा करके उन्होंने तय किया 
कि वे चन्नन और बगे से अलग-अलग मिलेंगे और उनसे इस लड़ाई-झगड़े को 
समाप्त करने का अनुरोध करेंगे । 

शेरसिह के कानों तक ये सब वातें पहुंचीं तो उसने अपने साथियों से कहा, 
“बर्गासिह और चन्नन की लड़ाई को कोई नहीं रोक सकता । उनमें से एक-न- 
एक या तो क्रत्ल हो जायेगा या अपने हाथ-पाँव कटवा बैठेगा ।” 

शेर्रासह के साथी जेमलसिंह ने कहा, “रामप्यारी वाला यह काण्ड न होता 
तो शायद उन दोनों की दुश्मनी ऐसा भयंकर रूप धारण न करती ।” 

शेरसिह बोला, “इसमें कुछ सन्देह नहीं कि रामप्यारी के मामले में चन्नन- 
सिंह ने जान-बूझकर बग्गे को चोट पहुंचाई है । कभी-कभी तो मुझे इसमें कोई 
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गहरी साजिश नज़र आती है।” 

शेरसिह के साथियों की दिलचस्पी वढ़ी। उनमें से सोहनसिह ने पुछा, 
“साज़िश तो यह है न कि चन्ननसिंह ने वग्गासिह के घर से रामप्यारी को निकल- 
वाने में रामप्यारी के पति का साथ दिया । फिर रात के अँधेरे में चन्नन की 
सहायता से ही वे लोग इतने चुपके से खिसककर गायव हो गये कि वग्गासिह 
को कुछ पता हीं नहीं चला ।” 

शेरसिंह ने कहा, “इस साज़िश को वस इतना ही न समझो ।” ! 

सोहनसिंह ने पूछा, “तो क्या इसमें कोई और राज़ भी है ?” 

शेरसिह ने उत्तर दिया, “कोई ऐसा राज तो नहीं है जो मुझे ठीक से मालूम 
हो, लेकिन मेरे मन में ही सन्देह उठ रहा है।” 

“क्या ? ” 

शेरसिंह कुछ संकोच से बोला, “जो कुछ मैं कहूँ इसका किसी और से जिक्र 
नहीं होना चाहिए । कारण यह कि मुझे केवल शक है, निश्चित रूप से कुछ पता 
नहीं । अगर यह वात इधर-उधर फॅल गई तो हम भी इस भगड़े की लपेट में 
आ जायेगे। हमें इसमें कुछ लेना न देना । गुनाह वेलज्जत का क्या फ़ायदा ! ” 

जेमलसिंह ने कहा, “यह भी तो बताओ कि तुम्हें शक किस वात का है?” 

शेरसिंह ने अपने सारे साथियों पर एक नज़र डाली और रहस्यपूर्ण 
अन्दाज में बोला, “मुझे रामप्यारी घरेलू किस्म की औरत नहीं लगी । उसका 
भाई अपनी शक्ल-सूरत और आदतों के लिहाज़ से वड़ा टटपूँजिया-सा लगता 
था । मैंने उस आदमी को भी देखा जिसे चन्ननसिंह रामप्यारी का पति वताता 
था । उस साले की शक्ल भी रण्डियों के दलले (दलाल) जसी थी***” 

यह सुनकर सब लोग चकित रह गये । इस ओर तो उनका ध्यान गया भी 
नहीं था । उनमें से हर कोई अपने-अपने अन्दाज्च में सोचने लगा कि कया सचमुच 
चन्नर्नासह ने वग्गे को तवाह करने के लिए यह जाल बिछाया था ? 

शेरसिह के इस सन्देह के विषय में बग्गे को कूछ मालूम नहीं था । वह 
केवल इतना जानता था कि रामप्यारी के चले जाने से उसके जीवन में अंधेरा 
छा गया है । इतना समय ऐसी हसीन और जवान स्त्री की मोहब्बत में गुज्चारने 
के वाद अब उसे एक-एक पल गुज़ारना कठिन हो रहा था। 

बग्गे के लिए दिन धिसट-घिसटकर गुजरने लगे। वह अब भी आशा 
लगाये बैठा था कि सम्भवतः एकाएक ही कहीं से रामप्यारी आ निकले | 

वार-वार रामप्यारी की शक्ल उसकी आँखों के आगे घूम जाती थी। बार- 
बार बग्गा अपने मन को समझाता कि रामप्यारी जेसी औरत उसे कभी धोखा 
नहीं दे सकती । वह जानती थी कि यह उसे कितना प्यार करता है। 

बग्गे के मन में आशाओं के दीपक जलते रहे, और जल-जलकर' बुझते रहे।.. 
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रामप्यारी का कुछ पता नहीं था। आखिर वह कहाँ गई । क्या ज़मीन ने उसे 
निगल लिया, या आसमान ने उसे उठा लिया ? यदि वह इस धरती पर थी तो 
कहाँ थी ? न्‍ 

बग्गासिह के इन प्रश्नों का कोई उत्तर नहीं मिलता था । उसके पास राम- 
प्यारी का पता भी तो नहीं था, वरना वह उसके पास पहुंच जाता । व॑साखी भी 
निकट आ रही थी । वर्गे ने निश्चय किया कि वँसाखी में चन्ननसिंह से निवट 
सेने के वाद-वह रामप्यारी की तलाश में निकल जायेगा । वह वनारस के किस 
गाँव की रहुनेवाली थी, यह तो वह नहीं जानता था, लेकिन उसने निश्चय कर 
लिया कि वह उस इलाके का एक-एक गाँव छान मारेगा, और रामप्यारी जहाँ 
कहीं भी होगी, वह उसे ढूंढ निकालेगा । 

ज्यों-ज्यों बेसाखी निकट आने लगी, त्यों-त्यों दोनों गुट लड़ाई की तैया- 
रियाँ करने लगे । शान्ति-प्रिय बुजुर्ग झगड़े को टालने का पूरा प्रयत्न कर रहे 
थे । स्वयं लाला बालमुकुन्द इसमें गहरी दिलचस्पी ले रहे थे। बह पूरी चतु- 
राई से कभी चन्ननसिह से वातचीत करते और कभी वर्गे से । एक वार उन्होंने 
बरगे का मन टटोलने के लिए कहा, “हमने चन्ननसिह को समझाया था कि वह 
वाल-वच्चेदार आदमी है, इसलिए उसे ऐसे झगड़ों में नहीं पड़ना चाहिए ।” 

` बग्गा बोला, “अगर उसे अपने वाल-वच्चों का जरा-सा भी खयाल होता 

तो वह मेरे मामले में टांग न अड़ाता ।” 

लालाजी बोले, “हम उसे समझाने की कोशिश तो कर रहे हैं'""मुमकिन 
कि वँसाखी के मौके पर वह झगड़ा करने से बाज़ आ जाये ।” 

लालाजी ने यह बात जानबूझकर कही थी कि देखें बग्गासिंह के मन में 
क्या वात है। वग ने इसका दो टूक उत्तर दिया, “अगर चन्ननसिंह मेले में 
लड़ाई करने से कन्ती काट गया तो भी मैं उसे हरगिज़ नहीं छोडंगा । उसके 
लिए अच्छा यही रहेगा कि वह अपने साथियों सहित मर्दों की तरह मेरा मुका- 
वला करे, क्योंकि अव वहू किसी तरह से भी मेरे हाथ से नहीं बच सकता | 
उसने जिन्दगी भर मुझसे दुश्मनी की है, अव मैं सदा के लिए उसकी धाँधली 
समाप्त कर देना चाहता हूँ ।” 

वग्गे के इन शब्दों से स्पष्ट हो गया कि भ्रव यह लड़ाई होकर रहेगी । 
लालाजी यह भी समझ गये कि इस झगड़े का निवटारा शान्ति-प्रिय गुट के वश 
की बात नहीं थी । 

` वापस लौटकर जव लालाजी ने अपने साथियों को सारी स्थिति समभाई तो 

उन सबने राय दी कि ऐसे गम्भीर मामले को सम्भवत शेरसिंह सुलझा सकेगा। 
मगर जब शेरसिंहसे पूछताछ की गई तो उसने इस झगड़े में टांग अड़ाने से साफ 
इन्कार कर दिया। उसका कहना यह था कि चन्नन और बग्गा दोनों से ही उसके 
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सम्वन्ध मंत्रीपूर्ण थे । वह वर्षों से उनके पारस्परिक झगड़ों से परिचित था । वह 
महसूस करता था कि उन दोनों को जितना समभाया जायेगा, वे उतना ही भड़- 
कते जायेंगे । उन्हें उनके हाल पर छोड़ देना ही वेहतर है । हकीकत यह थी कि 
चन्ननसिह तो शायद किसी का कहना मान भी जाता, लेकिन वग्गा अपनी हठ 
का पूरा था, उसे रोकना असम्भव था । 

वग्गे के दिमाग पर इश्क का भूत सवार न होता, और उसने दिल पर 
ऐसी गहरी चोट न खाई होती तो शायद यह लड़ाई टल जाती ।:वषो की 
झाल्तुता और कडू वाहट अव वहुत ही भयंकर रूप धारण कर चुकी थी । दोनों 
ओर से तँयारियाँ होने लगीं । 

वैसाखी के मौके पर जगह-जगह मण्डियाँ लगती थीं, जहाँ अनाज के सौदे 
होते थे और मवेशी भी वेचे जाते थे । वीसियों दुकानदार चादरें तान-तानकर 
अपनी दुकाने वनाते, और इस प्रकार मेले की रौनक बढ़ाते थे । 

जिस मण्डी में चन्नन और बग्गा जाया करते थे वहाँ बहुत बड़ा मेला लगता 
जा । हुर-दूर तक तम्ब्रू तान दिये जाते थे । कई प्रकार के खेल-तमाशे होते, और 
लोग पंगूढ़ों में भी झूलकर मज़े लिया करते थे। मानो वीराने में एक नया 
नगर-सा वस जाता था । 

दोनों पाटियों के लोग मेले में पहुंच गये। यह वात तो बिना कहे ही 
निश्चित थी कि झगड़ा मेले के अन्तिम दिन होगा । इस प्रकार की सभी लड़ाइयाँ 
मेले के अन्तिम दिन भुगताई जाती थीं, ताकि चाहे किसी की जान चली जाये 
लेकिन उसके काम-काज का हर्ज़ा न होने पाये । मज़बूत लम्बी लाठियाँ उठाये 
वे जव एक-दूसरे के निकट से गुजरते तो बड़े अर्थपू्णे अन्दाज में खाँसते । इन 
लाठियों को कई दिन तक सरसों के तेल में भिगोकर रखा जाता था। फिर 
उनके ऊपर एक-एक वालिश्त के फासले पर तावे की तारें कस दी जातीं । इस. 
तरह लड़ाई-भिड़ाई के मौकों पर लाठियों के टूटने का वहुत कम खतरा होता 
था । लाठी के मोटेवाले रुख और पतले सिरे पर पीतल की टोपी चढ़ी होती 
थी। लाठी की झादर्श लम्वाई तव समझी जाती थी जव लाठी के उपरवाला 
सिरा आदमी के कान तक पहुँचे । 

किदार्नासह ही एक ऐसा व्यक्ति था जो बहुत हृद तक बरंगे को अपनी राय 
से प्रभावित कर सकता था । इस अवसर पर वह॒ बग्गे को लड़ाई से अलग तो 
नहीं रख सका, मगर लड़ाई के हथियारों के मामले में उसने बग्गे को इस बात 
पर राज़ी कर लिया कि केवल लाठियों का ही प्रयोग किया जाये । बग्गा 
लाठियों पर छब्वियाँ चढ़ाना चाहता था और सफाजंग का प्रयोग भी करना 
चाहता था । ये दोनों शस्त्र आमने-सामने की लड़ाई में बहुत खतरनाक माने जाते 
थे । छब्वी बिना दाते की दराँती से मिलती-जुलती होती थी जिसे लाठी के 
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सिरे पर चढ़ा दिया जाता था । जब छव्वी की नोक पेट में घुसती तो लाठी को 
ज़ोर से पीछे की ओर खींच लिया जाता, और एक ही वार में आतं वाहर को 
उवल पड़ती । सफाजंग एक प्रकार की कुल्हाड़ी होती थी । इसका वार सिर या 
गर्दन पर किया जाता था । किशनसिह ने सोचा कि केवल लाठियों की लड़ाई 
मैं सम्भव है कि किसी की मृत्यु न हो । इस प्रकार की लड़ाई से वग्गासिंह के 
मन की भड़ास भी निकल सकती थी और इस वात की भी बहुत कुछ सम्भावना 
थी कि इरा लड़ाई का कोई अधिक गम्भीर परिणाम न निकले । 

अन्तिम दिन भी आ पहुँचा । तीसरे पहर के बाद दोनों गुट जत्थेवन्द होकर 
एक-दूसरे की तलाश में घूमने लगे । उन्होंने जी भरकर शराव पी रखी थी। 
तनी हुई मूँछों के वालों में सरसों का तेल रचा रखा था । 

एक दूसरे की ताक में घूमते-फिरते दिन ढल गया और अंधेरा फल गया । 
मेले में स्थान-स्थान पर दुकानदारों ने गेस जला रखे थे, जिनके प्रकाश से 
वातावरण जगमगा रहा था । एक बहुत चौड़े रेतीले मागं के दोनों ओर 
दुकानें लगी हुई थीं । एक ओर से वग्गे का गुट आता दिखाई दिया और दूसरी 
ओर से चन्नन का गुट आ रहा था । जव दोनों एक-दूसरे के वरावर पहुँचे तो 
उनकी मूंछें फड्कने लगीं । वे करीव-करीव एक-दूसरे के पहल से गुज़र चुके 
थे कि बग्गे के इशारे पर लद्धासिंह ने चन्ननसिंह के एक साथी के टखने पर 
अपने पाँव के मोटे जूते की ठोकर जमा दी । 

जिसको यह ठोकर लगी, उसका नाम वालसिंह था । लोग उसे बाला कह- 
कर बुलाया करते थे । वाले को ठोकर मारने का कारण यह था कि गुस्सा उसकी 
नाक की नोक पर वँठा रहता था । वग्गासिंह ने सोचा कि छेड़खानी ऐसे व्यक्ति 
से की जायें जो झटपट लड़ने को तैयार हो जाये । मेले में पुलिस भी काफी 
संख्या में मौजूद थी | बग्गा चाहता था कि खटाखट लाठियाँ चलने लगे, और 
पुलिस के पहुँचने से पहले-पहले चन्ननसिंह का खोपड़ा खोल दिया जाये । 

वाले के टखने पर ठोकर लगी तो उसने लकड़बग्धे की तरह मुंह टेढ़ा 
करके लद्धासिंह से कहा, "देखते नहीं हो? या अन्धे हो ?” 

लद़े ने तुरन्त लाठी हाथ में तौलकर कहा, “ओए वाल्या ! मुंह सभाल- 
कर बोल । लाठी के एक ही वार से जबड़ा तोड़ दंगा ।” 

अब तो वाले का दिमाग खराब हो गया, ओर वह फूंफकारकर बोला, 
` “इस वात का फैसला तो अभी हो जायेगा कि तू मेरा जबड़ा तोड़ता हैया मैं 
तेरा जबड़ा तोड़ता हूँ । ले संभाल !” 

इन शब्दों के साथ ही बाले ने अपनी लाठी घुमा दी । लद्धा भी कच्चा 
लाठीवाज् नहीं था । उसने वाले का वार अपनी लाठी पर रोका । देखते ही 
देखते सबने लाठियाँ चलानी शुरू कर दीं । बग्गा कूदकर चन्नन के सामने जा 
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पहुँचा । पल भर को दोनों ने एक-दूसरे की ओर दहकती हुई आँखों से देखा। 
वर्ग ने लाठी बहुत ऊपर उठाई और पंजों के वल आगे को झुककर भरपूर वार 
किया । इस वार से चन्नन का खोपड़ा फट जाता, लेकिन उसके दो साथियों ने 
अपनी लाठियाँ बढ़ाकर इस खतरनाक वार को रोक लिया । 

मेले में हड़वोंग मच गई । लाठियां सनसनाने लगीं । दो-चार पगड़ियाँ 
खुल गईं । दो-चार के पांव तहमद में उलभ गये और वे लड़खड़ा गये ॥ कुछ 
दुकानदारों के गैस टूट गये । हर ओर कोलाहल मच गया"-- 

यह लड़ाई तीन-चार मिनट से अधिक नहीं चल सकी । मेले का मामला 
था, पुलिस दूर नहीं थी । तुरन्त ही सीटियाँ बजने लगी । पुलिस के जवान 
भागते हुए वहाँ पहुंच गये और सव लड़नेवालों को धेरे में ले लिया । इतनी- 
सी देर में भी चोटें तो कइयों को आईं, मगर एक ही आदमी मरा। वह आदमी 
चन्ननसिह नहीं था, बल्कि मेले में घूमता-फिरता कोई ब्यक्ति लड़ाई की चपेट 
में आ गया और धोखे में अपनी जान खो बैठा । लड़नेवाली पार्टियों में से दो- 
तीन के सिर पर बड़ी गम्भीर चोटें आईं और वे धूल में गिर पड़े । 

पुलिस ने दंगा करनेवालों को हिरासत में ले लिया । इस खलबली में 
वग्गासिह वच निकला, चन्ननसिह पकड़ा गया । वग्गासिह के सारे साथी भी पकड़े 
गये । बग्गा मौका पाकर घोड़ी पर सवार हुआ और उसने अपने गाँव में आकर 
ही दम लिया । किशनसिंह ने इस लड़ाई में भाग नहीं लिया था, वह शायद जान- 
बुकर मेले में नहीं गया था । लड़ने-भिड्ने की उसकी उम्र ही नहीं रही थी । 
घोड़ी को तवेले में रहीम के हवाले करके बग्गासिह सीधा किशनसिह के पास 
पहुंचा । उसकी शक्ल देखते ही किंशनसिंह ने स्थिति का अनुमान लगा लिया । 
बग्गासिंह ने जाते ही कहा, “लड़ाई हुई भी, लेकिन चन्नन मेरे हाथ से बच गया । 
अब महसूस होता है कि हमें मेले में यह लड़ाई नहीं करनी चाहिए थी, क्योंकि 
पुलिस फौरन वहाँ पहुंच गई ।” 

किशनसिंह जानता था कि वग्गे के लिए लड़ाई-भिड़ाई कोई अनोखी बात 
नहीं थी । इसके साथ ही वह यह भी जानता था कि अब एक लम्बी मुसीबत 
प्रारम्भ हो गयी है । उसने पूछा, “कोई मरा तो नहीं है?” 

“मेरे खयाल में एक आदमी मर गया है ।” 

“कौन था वह ? ” 

“बह हम दोनों के गुट का आदमी नहीं था। न जाने कौन था। दो-तीन 
अन्य व्यक्तियों के सिर फट गये हैं । कहना मुश्किल है कि वे बचेंगे या नहीं । 
मुझे तो दुःख केवल इस वात का है कि चन्ननसिंह पर मैंने दो-तीन वार किये, 
मगर उसके साथियों ने वीच में आकर अपनी लाठियों पर मेरी लाठी के वार 
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किशनसिह चन्ननसिंह के बच जाने से प्रसन्न था । इसलिए नहीं कि उसे 
चन्ननसिंह से मोहब्बत थी, वल्कि इसलिए कि अगर वह भर जाता तो वग्गा- 
सिंह कत्ल के मुकदमे में फंस जाता। 

किशनसिह ने पूछा, “पूरा हाल बताओ । आखिर हुआ कया ?” 

“होना क्या था! लड़ाई गर्म भी नहीं होने पाई थी कि पुलिस की 
सीटियाँ वजने लगीं । मैं तो पहली सीटी की आवाज़ सुनकर ही लाठी फेंककर 
वहाँ से खिसक आया । मेरी घोड़ी एक पेड़ के नीचे तैयार खड़ी थी ।” 

“यह तो अच्छा किया । तुम वहीं पर पकड़े जाते तो इसका नतीजा ठीक 
न होता ।” 

“मैं भाग तो आया हूँ, लेकिन कल पुलिस भी यहाँ जरूर पहुंचेगी ।” 

“हाँ, सो तो होगा ही""'अव तुम्हारा यह बयान होना चाहिए कि तुम 
मेले में गये ही नहीं ।” 

वग्गासिह दारारत से मुस्कुराया, “इसीलिए तो मैं वहाँ से खिसक आया । 
जव देखा कि लड़ाई चालू नहीं रह सकेगी तो मैंने सोचा कि खामखाह पुलिस 
के कावू में आने का फ़ायदा बया ।” 

“यह्‌ तुमने बहुत अच्छा किया ।” 

कुछ और सलाह-मशविरे के वाद वग्गासिंह घर में लौट आया और इत्मी- 
नान से सो गया । 

दूसरे दिन जव वह नाश्ता कर छुका था तो चन्ननसिह की निशानदेही पर 
पुलिस उसके घर ग्रा पहुंची । 

तुरवाज् थानेदार धरवाले तवेले के कमरे में बैठ गय = 
7 सा लग कमरे में वैठ गया, और रहीम वग्गा 

थानेदार का मन वग का डील-डौल देखकर प्रभावित तो हुआ, मगर उसने 
पुलिसवाली अकड़ से काम लेते हुए पूछताछ आरम्भ कर दी । 

वग्गा इस वात से विल्कुल मुकर गया कि वह मेले में गया था । 

चन्ननसिंह भौर उसके साथी पुलिस को वयान दे चुके थे कि यह लड़ाई 
FE नेही ना की, और वह मेळे में उपस्थित था । 2: 

इसी वयान का जिक्र करते हुए थानेदार ने कहा, “हमारे पास ऐसे लोग 
हैँ जो आप ही के गाँव के रहनेवाले हैं, बाही 
तैयार हैं कि आप मेले में मौजूद थे j Oe RnR 
वग्गा बड़े इत्मीनान से वोला, “थानेदार साहव ! मैं उन लोगों को अच्छी 
तरह जानता हूँ । वे मेरे रिश्तेदार हैं। मेरे शरीक (रिश्तेदार) होने र कारण 
इनके मन में मेरे विरुद्ध दुश्मनी भरी हुई है । सारा गाँव जानता है कि वर्षो 
से वे मुझे नीचा दिखाने की कोशिश कर रहे हैं वे तो चाहते ही हैं कि मुझे 
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कहीं न कहीं फंसा दें ।” 
थानेदार ने मुस्कुराकर कहा, “सरदार बहादुर, दुश्मनी तो दोनों ही ओर 
से चला करती है । ग्रापको भी तो उनसे दुश्मनी होगी ।” 

ये सारे ऐंच-पेंच किशनसिंह ने पिछली रात ही वग्गे को समझा दिये थे। 
वग्गा वोला, “आप जो कुछ कह रहे हैं सो ठीक है जो मुझसे दुश्मनी करेगा, 
मुझ भी उससे नफ़रत हो जाना स्वाभाविक ही है। मगर मैं इनसे हमेशा:वच- 
कर रहने की कोशिश करता हुँ । चन्ननसिंह ने मुझे धमकी दी थी कि वँसाखी 
के मेले में तुम्हारी खवर ली जायेगी । मैं चुप रहा । मेले के पहले दिन मैं वहाँ 
गया, और अपना सारा काम अपने आदमियों को सौंपकर उसी रोज़ शाम के 
समय गाँव लौट श्राया । मैं इज्जत-आवरूवाला आदमी हूँ, गुण्डे लोगों से वच- 
कर रहता हूँ ।” 

थानेदार और निकट खड़े सिपाही वग्गासिंह की इस वात पर मुस्कुरा . 
दिये । इस मुस्कुराहट का रहस्य उस समय खुला जव थानेदार ने कहा, “चन्नन- 
सिंह का दावा यह है कि वेसाखी के मेले में लड़ाई की धमकी आप ही ने दी 
थी।” 

वग्गासिह्‌ ने उत्तर दिया, “आपने चन्ननसिह का वयान पहले लिया, उसने 
इसी वात का लाभ उठाया है। अगर आप पहले मुझसे मिल लेते तो फिर 
आपको स्वीकार करना पड़ता कि यह धमकी मैंने नहीं चन्ननसिंह ने ही दी 
थी ।” 

थानेदार बोला, “यदि मामला केवल घायलों तक रहता तो पुलिस इसे 
दंगा-फसाद कहकर समाप्त कर सकती थी | मगर एक आदमी की मौत हो 
जाने से मामला गम्भीर हो गया है। फिलहाल मैं आपको गिरफ्तार करके 
थाने ले जाऊंगा ।” 

वग्गासिह ऐसी वातों से डरनेवाला इन्सान नहीं था । अगर यह मामला 
केवल उसी की बुद्धि पर छोड़ दिया जाता तो सम्भवतः वह थानेदार से भी 
सिर फुटौवल करने को तयार हो जाता । वाद में जो होता सो देखा जाता । 
लेकिन वह किंशनसिंह जसे सूऋ-बृक वाले गुरु का पढ़ाया हुआ था । उसने 
समझा दिया कि थानेदार के सामने अकड़ने की कोई आवश्यकता नहीं। अगर 
गिरफ्तारी हो भी गई तो वह वाद में जमानत पर छूट सकता था । जो आदमी 
मरा था, वह दंगे-फसाद में अपनी जान गंवा बेठा। 

वग्गासिंह गिरफ्तारी के लिए तैयार हो गया । वह थाने में जा पहुँचा । 
उसके अन्य साथी भी बन्द थे । 

किशनसिंह ने एक बड़े चतुर वकील को यह केस सौंप दिया । वग्गासिह 
और उसके साथियों को जमानत पर छोड़ दिया गया और मुकदमा आरम्भ हो 
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गया । 
कुछ महीनों तक मुकदमा चलता रहा । शेरसिंह से एक मुलाकात के दौरान 
वह वग्गासिह से वोला, “वग्गा, तुम्हारे मुकदमे का क्या हाल है अव ?” 

वगो ने उत्तर दिया, “चल रहा है, देखें क्या फैसला होता है ।” 

“मैंने सुना है कि चन्ननसिह ने कई ऐसे गवाह भुगताये हैं जिन्होंने कहा है 
कि बन्होंने अपनी आँखों से देखा है कि उस आदमी की मृत्यु तुम्हारी लाठी 
लगने से हुई ।” 

“हाँ, वहुत से गवाहों ने ऐसा कहा है। कोई वात नहीं, मैं इन सबको 
चुन-चुनकर ठिकाने लगाऊंगा ।” 

शेरसिह ने कहा, “मुझे इस वात पर वड़ा आश्चर्य है कि वग्गासिंह के 
विरुद्ध गवाही देने की इन लोगों को जुरंत कैसे हुई। वे भी तो अच्छी तरह जानते 
हैं कि बग्गा उससे इन्तक़ाम लिये विना नहीं रहेगा तुम पहले भी तो कई 
उल्टी-सीधी कार्यवाहियाँ कर चुके हो । मगर गवाह न मिलने के कारण तुम्हारा 
वाल भी बाँका नहीं हो सका ।” 

“इस बार भी मेरे खिलाफ़ एक गवाह नहीं मिल सकता था। दरअसल 
चन्ननसिह्‌ ने उन्हें विशवास दिला दिया है कि मुझे भ्रवके फाँसी हो जायेगी । 
वे समभते हैं कि जब मैं जिन्दा ही नहीं वचूँगा तो उनसे वदला क्या ले 
पाऊंगा ।” 

शेरसिंह ने अपनी दाढ़ी खुजाते हुए कहा, “मुझे भी यह लगता है। मेरा 
खयाल है कि केवल इतनी-सी तसल्ली मिल जाने पर कोई आदमी तुम्हारे 
विरुद्ध गवाही देने को तैयार न होता। निश्चय ही चन्ननसिह ने उन्हें काफ़ी 
रिश्वत दी होगी ।” 

“हो सकता है। मगर इन गवाहों का खाया-पिया तो मैं एक दिन निकाल 
ही लूगा ।” 

ह ने वात का रुख वदलते हुए पूछा, “रामप्यारी का कुछ पता 
चला ?” 

“नहीं | 22 

पल भर खामोश रहकर शेरसिंह ने हिचकिचाते हुए कहा, “तुम मानो 
था न मानो, मुझे तो इसमें भी चन्ननसिंह की साजिश नज़र आती है । तुम्हें 
चाहे रामप्यारी पर कोई शक हो यान हो, मगर मैं यही महसूस करता हूं 
कि उसने भी तुम्हारे विरुद्ध साजिश कर रखी थी ।” 

“केसी साज़िश ?” 

“मुझे लगता है कि रामप्यारी के वारे में चन्ननसिंह ने विल्कुल झूठी 


कहानी गढ़ी थी । यह औरत तुम्हें फेसाने के लिए यहाँ लाई गई । तुम तो सचमुच | 
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उसके इश्क में गिरफ्तार हो गये । विल्कुल ठीक मौके पर वह तुम्हें लटकता 
छोड़कर खिसक गई ।” 

वग्गा कुछ देर तक टकटकी वाघे शेरसिंह की ओर देखता रहा, और फिर 
धीरे से बोला , “मुझे विश्वास नहीं होता ।” 

“किसी भी प्रेमी के लिए अपनी प्रेमिका पर शक करना कठिन होता है । 
खुद ही सोचो कि अगर रामप्यारी की मोहब्बत सच्ची होती तो वह तुम्हारा 
सहारा लेकर कोई भी कदम उठा सकती थी ।” ० 

“उसकी मजबूरी भी तो थी । वह व्याहता औरत थी, उसे इस वात का 
डर था कि उसका पति कानून का सहारा लेकर उसे मुझसे छीन सकता है । 
उसने मुझे वताया था कि वह यह नहीं चाहती थी कि उसके कारण मैं किसी 
मुसीबत में फंस जाऊ ।” 

वग्गासिह की सूरत देखकर स्वयं शेरसिंह को भी दया आ गई। सचमुच 
रामप्यारी पर अन्धविइवास के कारण उसकी दशा बहुत खराव हो चुकी थी । 

अदालत में इस केस पर वकीलों ने खूब बहस की । अदालत का फैसला 
यह था कि वह आदमी वग्गासिह के हाथ से ही मारा गया था । इसके साथ 
ही अदालत ने यह भी स्वीकार किया कि वग्गासिंह की उस व्यक्ति से कोई 
दुश्मनी नहीं थी, और उसने जान-बूझकर यह जान नहीं ली थी। इसलिए 
वम्गासिह को पाँच साल क़ंद वामुदाक्कत का दण्ड दिया गया । 

सेशन के वाद हाईकोर्ट में अपील नामंजूर हो गई, और सज़ा वरक़्रार 
रही । 
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वारे : गफलतां विच्च नाबूद जेहड़े, तिन्हाँ आख कोह खटना-वटनाएं। 
| (बारे शा) 


(ऐ वारे शा, जो लोग गफलत में डूबे हुए हैं, भला उन्हें किसी भो प्रकार का 
लाम कसे हो सकता है।) 
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वग्गासिह को पाँच वर्ष जेल में काटने पड़े । 

अप्रेल माह के आरम्भ में एक सुहावनी सुबह को वह सेन्ट्रल जेल लाहौर 
के दरवाजे से बाहर निकल आया । 

उसका स्वागत करने के लिए उसकी बहन भजनो, किशनसिह, शेरसिंह 
और कुछ अन्य व्यक्ति उपस्थित थे। लद्धासिह, किरपालसिह, वरियामसिह 
आदि भी आये हुए थे | 

जब उनकी नजर बग्गासिंह पर पड़ीं तो उनके मन में यह विचार भी था कि 
इतने वर्षों की क़ैद भुगतने के वाद बग्गासिह की शक्ल झौर तबियत में कोई 
परिवतंन आया है या नहीं । जहाँ तक शक्ल का सम्वन्ध था, वह अव भी 
ज्यों का त्यों स्वस्थ और हट्ठा-कट्टा नज़र आ रहा था। बल्कि शरीर में ज़रा-सा 
भारीपन था । उसे खाने-पीने की कोई कमी नहीं थी । पहरेदारों से साँठ-गाँठ 
करके वह अपने खाने-पीने की मनपसन्द वस्तुएं तथा आवश्यकता की चीजें 
बाहर से मंगवा लिया करता था । शारीरिक परिश्रम करना पड़ता था, और 
इसका उसके स्वास्थ्य पर अच्छा ही प्रभाव पड़ा था । 

सवने आगे वढ़कर हेंसी-खुशी उसका स्वागत किया । रहीम और हवेली राम 
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ने तो अपने मालिक के घुटनों को हाथ से छुआ भी। वग ने उन्हें थपकी दी। 
जव कभी भजनो उसे मिलने आती थी तो बताया करती थी कि रहीम और 
हवेलीराम बड़ी मेहनत से सारा काम कर रहे थे। वग्गे ने अपने साथियों 
से हाथ मिलाया, और उनका कुशल-मंगल पूछा । 

कुछ ही देर वाद उन सबको पता चला कि वग्गार्सिंह का इरादा अव 
हरिपुरे जाने का नहीं था। भजनो को बुरा लगा और उसने पूछा, “अव तुम 
घर नहीं चलोगे तो क्या संन्यास लेने का इरादा है?” 

भजनो ने यह वात कुछ मज़ाक और कुछ गम्भीरता से पूछो थी । वहाँ 
खड़े सव लोग हँस पड़े । बग्गे को हँसी नहीं आई। वह थोडा-सा मुस्कृराकर 
रह गया, और वोला, “अव मैं चक पीरा को जाऊँगा Ff 

भजनो ने पूछा, “क्यों, अपने घर में रहने की वजाय वहाँ जाने की बया 
ज़रूरत है ?” 

बग्गे ने दृढ़ और धीमे स्वर में उत्तर दिया, “हाँ भजनो, अव मेरा इरादा 
सदा के लिए चक पीरा में ही रहने का है।” 

भजनो के माथे पर वल पड़ गये और वह कुछ परेशान-सी होकर वोली, 
“हरिपुरे वाले खेत और मकान का क्या बनेगा ?” 

वग्गासिह के चेहरे का रंग गहरा पड़ गया, बोला, “ये बातें बाद में भी 
हो सकती हैं। कथा यहीं पर सब ऊँछ तय करना ज़रूरी है ?” 

उसका यह दो टूक उत्तर सुनकर भजनो चुप रह गई, और दूसरे व्यक्तियों 
ने इस विपय पर कुछ बोलना उचित नहीं समभा । 

इसके वाद वग्गासिह ने वताया कि पहले वह लाहौर के गुरुद्वारा डेरा 
साहव में जायेगा, क्योंकि उसने मन्नत मान रखी थी जिसे अव पूरा करना 
आवश्यक था । 

तीन ताँगों पर बंठकर सारी टोली महाराजा रणजीतसिह की समाधि के 
निकट गुरुद्वारा डेरा साहब पहुँची । 
dt आप हः or नी 

घर का कोई खास प्रबन्ध करके नहीं 


वग्गासिह ने कहा, “अभी मैं अपने साथ लद्धासिंह और किरपालसिंह को 


ले जाऊंगा । तुम घर का सारा वन्ध करके सलाह-मशविरे दो-चार 
हे ० मश के लिए र्‌ दो-चार 
दिन में चक पीराँ आ जाना।” र 


इस तरह एक टोली हारपुरा जाने के लिए तैयार हो 
Fr दी गई और दूसरी चक 


विदा होते समय शेरसिह ने बग्गे से हाथ मिलाते हुए कहा, “मैंने सोचा 
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था कि तुम अपने ही गाँव में आओगे, और एक वार फिर आपस में उठने- 
दमा और हुँसने-वोलने के मौके मिलते रहेंगे । मगर तुम तो चक पीराँ जा रहे 
\ 7 

बग्गे ने गमंजोशी से उसका हाथ दवाकर कहा, “दिल एक-दूसरे के निकट 
होने चाहिए । हम निश्चय ही मिलते रहेंगे । क्या तुम मेरी खातिर चक पीरा 
तक नहीं आ सकोगे ?'' 

शेरसिह ने उसी गर्म जोशी से उसके हाथ को हिलाते हुए उत्तर दिया, “क्यों 
नहीं ! तुम बुलाओगे तो भी आयेंगे और अगर नहीं बुलाओगे तो भी आयेंगे ।” 

इस तरह वे दोनों एक-दूसरे से विदा हुए । अपने गाँव को लौटते समय 
रास्ते में भजनो ने शेरसिंह से कहा, “में नहीं जानती कि बग्गे के मन में क्या 
है। में सोच रही थी कि अव उसे शादी पर राज़ी कर छूंगी । आखिर कब तक 
डमकड़ें बजाता रहेगा । अपनी इन्हीं हरकतों के कारण तो वह अब तक घर नहीं 
बसा सका । अव तो रिश्ता मिलना और भी कठिन होगा । मैं सोच रही थी कि 
वाह गुरु अकाल पुरख का दिया सब कुछ है, इसलिए भाग-दौड़ करने से कोई 
न कोई रिश्ता मिल ही जायेगा । लेकिन सबसे पहले तो बग्गे की रज़ामन्दी 
चाहिए। 

शेरसिंह ने तसल्ली देते हुए कहा, “बहन, तुम परेशान क्यों होती हो ! दो- 
चार दिन तक तुम उसके पास जा रही हो, उस विषय पर खुलकर बातचीत 
कर लेना । मुझे उम्मीद है कि अव वह ज्यादा अड़ियलपन नहीं करेगा। आखिर 
वह भी तो महसूस करता है कि उसकी जवानी कुछ समय तक ढलने लगेगी, 
और अगर अव भी उसने घर न बसाया तो उसका भविष्य विल्कुल अन्धकार में 
डूब जायेगा ।” 

“मैं तो उससे कहुँगी ही, लेकिन अगर उसके मित्र भी उसे इस वात का. 
सलाह-मशविरा दें तो काम वन जायेगा ।” 

“मेरी उससे जब कभी मुलाकात होगी तो मैं इस वात पर वल दूँगा। वैसे _ 
मैं महसूस करता हूँ कि उस पर मेरा ज्यादा प्रभाव नहीं पड़ सकता | तुमको 
चाहिए कि उसके साथ उठने-बेठने वालों से कहो कि वे उसे शादी करने पर 
तैयार कर लें ।” 

इसके बाद शेरसिंह ने किशनसिह को सम्बोधित करते हुए कहा, “भाई 
साहव, इस काम के सिए आपसे बेहतर और कोई आदमी मिल नहीं सकता । 
आप बुद्धिमान हैं और आपका उस पर काफ़ी प्रभाव भी है।' 

किशनसिंह बोला, “मैं तो पाँच साल पहले भी इसे समझाया करता था । 
अव उम्मीद है कि इतने वर्षों तक जेल में रहने के वाद उसके दिमाग़ का फितूर 
कम हो गया होगा। मैं तुम दोनों से सहमत हूँ, और मैं अपनी ओर से पूरा- 
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पूरा ज़ोर लगा दूँगा ।” 

भजनो को कुछ सूझा तो किशनसिह से कहने लगी, “दो-चार दिनों तक 
आप भी मेरे साथ चक पीराँ को चले चलिए न। हम दोनों मिलकर उस पर 
ज़ोर डालेंगे ।” 

इस गुट में ये बातें चल रही थीं, और दूसरा गुट विल्कुल शान्त लायलपुर 
को जानेवाली गाड़ी में वैठा हुआ था । बग्गे को खोया-खोया देखकर उसके 
दोनों साथी भी छुप थे । 

बग्गे के दिमाग़ में एक नया तूफ़ान उठ रहा था। यह खामोश तूफ़ान था । 
वह अव भी रामप्यारी को अपने मन से निकाल नहीं सका था। यह कहना कि 
उसे अव भी रामप्यारी से इशक था, ठीक नहीं होगा । फिर भी रामप्यारी किसी- 
न-किसी रूप में उसके मन की गहराइयों में बसी थी | इतने वर्षों तक एक भी दिन 
ऐसा नहीं गया, जिस रोज़ उसने रामप्यारी के विषय में न सोचा हो । 

मुकदमे के वाद जव उसको सज़ा हो गई तो उसने सोचा कि यह सूचना निश्चय 
ही रामप्यारी के कानों तक पहुंचेगी । वह परेशान हो उठेगी । बह उससे मिले 
विना नहीं रह सकेगी । 

लेकिन ऐसा नहीं हुआ। और समय गुजरता चला गया । यह कँसे हो सकता 
था कि रामप्यारी अचानक ही उसे इस तरह छोड़ दे । उसने रामप्यारी को 
इतना प्यार दिया था जितना कि कोई पुरुप स्त्री को दे सकता है। रामप्यारी 
की भी हर हरक़त से यही प्रतीत होता था कि वह उसका कितना आभार मानती 
थी, और उसे सच्चे दिल से प्यार करती थी । भला ऐसी औरत एकाएक उसे 
केसे छोड़ सकती है ? 

अपने मन की घुटन दूर करने के लिए बह जेल में दो-चार आदमियों से प्रायः 
इस बिषय पर बातें किया करता था । उसने अपना रहस्य उन्हें नहीं बताया, वह 
केवल स्त्री-पुरुष की मोहब्बत के विषय पर ही उनसे बातचीत करता था । उनके 
विचार भी भिन्न-भिन्न थे । वग्गा जानना चाहता था कि कया कोई भी मोहब्बत 
करनेवाली स्त्री अचानक ही पूर्ण रूप से अपने प्रेमी से नाता तोड़ सकती है या 
नहीं । उसके एक साथी का कहना यह था कि जब स्त्री अपना नाता तोड़ती 
है तो वह पूणं रूप में ही होता है। एक वार स्त्री नाता तोड़ने को तैयार हो 
जाये तो फिर उसमें वह डाँवाडोल नहीं होती । 

वग्गे को यह राय पसन्द नहीं थी । दूसरे साथी का कहना था कि सच्चे 
दिल से प्यार करनेवाली स्त्री कभी अपने प्रेमी को नहीं छोड़ सकती । अगर 
द छोड़ दे तो समझ लेना चाहिए कि उसने वास्तव में मोहब्बत की ही नहीं 
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रामप्यारी ने उससे सच्चा प्यार न किया हो । आखिर इसकी कसौटी क्‍या हो 
सकती थी ! 

एक और साथी की राय थी कि स्त्री को समझने का प्रयास कभी नहीं करना 
चाहिए । समझना-समझाना उसी के साथ होता है जिसमें बुद्धि होती है। स्त्री 
की खोपड़ी में बुद्धि नाम की कोई वस्तु नहीं होती । मर्द का व्यवहार यह होना 
चाहिए कि जिस स्त्री से जव तक निभ सके निभा ले, और जव यह महसूस करे 
कि स्त्री का मन डाँवाडोल हो रहा है तो स्वयं ही पहल करके उसे करारी ठोकर 
जमा दे । जीवन-भर एक ही स्त्री से चिपके रहना मूर्ख आदमी का काम है। 

वग्गे ने अपनी प्रेम-कहानी का उदाहरण सामने रखने के लिए काल्पनिक 
पात्र गढ़कर अपने इन साथियों को पूरी प्रेम-कथा सुना रखी थी। वह इसी 
उदाहरण को सामने रखकर यह जानने की कोशिश किया करता था कि इस 
कथा की नायिका का असली रूप क्या था, और उसके मन में कया था । 

क़ैदखाने में एक पुराने बुजुर्ग भी मौजूद थे जिनकी दाढ़ी सफेद थी, लेकिन 
काले कारनामों की वजह से जेल की हवा खा रहे थे। जीवन में उन्हें जो 
अनुभव प्राप्त हुए थे, उनसे इन्कार नहीं किया जा सकता । उन्होने बग्गासिह 
से कहा, “देखो सरदार बहादुर, जैसी औरत का तुम जिक्र कर रहे हो, वह 
भले घर की स्त्री हो ही नहीं सकती ।” 

इस प्रकार वग्गासिह ने कद के पांच लम्वे वषं काट दिये। कभी-कभी स्वयं 
उसे अपने-आप पर आश्‍चर्य होता था कि वह अपने मन से रामप्यारी का खयाल 
क्यों नहीं निकाल पाया । उसने बहुत चाहा कि वह रामप्यारी के विषय में किसी 
इष्टि से भी न सोचे, लेकिन ऐसा हो नहीं सका । दिल का यह घाव धीरे-धीरे 
नासूर बन गया । अन्त में उसने जेल के साथियों से इस विषय पर वात करनी 
छोड़ दी, लेकिन दिल की चोट पुरानी हो जाने पर भी ज्यों की त्यों वनी रही । 

जेल से छूटकर वह हरिपुरे लौटना नहीं चाहता था। उसे लगता था जैसे 
हरिपुरे से उसका सम्बन्ध टूट छुका था । वह चन्वनसिंह जैसे दुश्मनों से आँख 
नहीं मिला सकेगा । उनके प्रति उसके मन की कडूवाहट फिर कोई भयंकर रूप 
धारण कर सकती थी । हकीकत यह थी कि अपने मन की गहराई में वह अपनी 
हार स्वीकार कर चुका था । चन्ननसिंह से तो दस वार हारकर भी वह हिम्मत 
छोड़नेवाला नहीं था, लेकिन जो मात उसने रामप्यारी से खाई थी, उसने उसकी 
मानो कमर तोड़कर रख दी थी । 

रेलगाड़ी की खिड़की के आगे बैठा वह बाहर के मंदानों, खेतों, वृक्षों और 
पौधों को देखते हुए भी नहीं देख रहा था भ्रपने साथियों को वह बहुत बदला 
हुआ नजर आता था। वे महसूस करते थे कि वग्गासिंह अव पहलेवाला व्यक्ति 
नहीं रहा था । उनका यह भी खयाल था कि इतने दिनों जेल में ज़िन्दगी गुज़ा- 
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रने के बाद वाहर की दुनिया से उसका सही सम्पक धीरे-धीरे ही स्थापित हो 
पायेगा । इसलिए वे भी खामोश रहे। 

गाड़ी लायलपुर के स्टेशन पर रुकी तो वे तीनों उतर गये। चक पीराँ तक 
का फ़ासला उन्होंने पंदल चलकर तय किया । ऊंचे टीले पर बना हुआ यह गाँव 
काफी दूर ही से दिखाई देने लगा । जब वे निकट पहुँचे तो वग्गासिंह रुक गया 
और गाँव की ओर टकटकी वाँधकर देखने लगा । उसके मन में वीसियों खयाल 
उभर रहे थे, जिन्हें वह एक-दूसरे से न तो अलग कर पा रहा था और न उन्हें 
समझ पा रहा था । लेकिन एक बात तो स्पष्ट थी कि अव उसने अपने जीवन 
के वाकी दिन इसी गाँव में गुज़ारने का निश्चय कर लिया था । कुछ देर स्थिर 
खड़ा वग्गासिह गाँव के वातावरण का चुपचाप जायजा लेता रहा । उसके दोनों 
साथी भी दो कदम पीछे खामोश खड़े थे। आखिर वग्गे ने कदम उठाया और 
यागे को बढ़ा । 

उनका अपना मकान लगभग गाँव के सिरे पर ही था। जगीरसिंह को मालूम 
हो चुका था कि बग्गासिंह जेल से छूटनेवाला है। उसे वग्गासिंह के आने का 
पता चल गया और जल्दी से बाहर निकलकर ढलान पर खड़ा हो गया। उसके 
साथ उसकी बूढ़ी औरत भी थी। जगीरसिंह के हुलिए में कोई विशेष अन्तर 
नहीं हुआ था । अव भी उसकी दाढ़ी के वेतहाशा बढ़े हुए बाल इधर-उधर फैले 
हुए थे; और सिर के बचे-खुचे बालों का छोटा-सा जूड़ा काले धागे से बेधा 
हुआ था। उसके मटमेले कछहरे (जांधिए) में से उसकी चौड़ी टांगें वाहर को 
निकली हुई थीं, और उसके पाँव दायें-वायें टिके हुए थे, और गन्दा-सा इजार- 
बन्द टाँगों के बीच में झूल रहा था । उसने तंग-सी आधी वाँह्वाली कुर्ती पहन 
रखी थी जिसमें से पेट की नाफ झाँक रही थी । 

बग्गासिह ढलान से ऊपर को आ रहा था और यह पति-पत्नी उसका 
स्वागत करने के लिए नीचे की ओर वढ़े। जगीरसिंह ने वड़ी गर्मजोशी से अपने 
हाथों में वर्गे का हाथ लेकर दवाया और उसका कुशल-मंगल पूछा । | 

वग्गासिह बोला, “मैं तो ठीक-ठाक हूँ । तुम अपनी कहो ! ” 

जगीरसिंह अपनी वालिश्त भर चौड़ी छाती को फुलाने की कोशिश करते 
हुए बोला, “देख लो, तुम्हारा यह बूढ़ा शेर अब भी अपना काम किये जा रहा 
है । हम तो समझे थे कि तुम हरिपुरे को जाओगे, इसलिए तुम्हें इधर आते देख- 
कर हम हैरान रह गये ।” 

बर्गे ने उसके नन्हे-से जूड़े को अपनी मोटी लम्बी उंगली से दवाते हुए 
उत्तर दिया, “जगीरसिंह, अब मैं यहीं पर रहूँगा ।” 

जगीरसिह बड़ा प्रसन्न हुआ । उसकी पत्नी ने भी बढ़कर बग्गासिह की बलाएँ 
लीं”**इतने में ही बग्गासिह कुछ चौंक पड़ा । चन्द कदमों के फासले पर उन्नीस- 
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वीस वर्ष का एक लम्बा-तड़ंगा युवक खड़ा था। उसका सीना बड़े सूप की तरह 
फला हुआ था, और हाथ-पाँव सांचे में ढले हुए इस्पात के वने हुए लग रहे थे। चेहरे 
पर छिदरी काई की तरह बहुत छोटी-छोटी दाढ़ी थी । रंग धुँआ खाया हुआ-सा 
लगता था और उसकी रूखी-सूखी भवों के नीचे छोटी-छोटी ग्राँखें अंगारों की 
तरह दहक रही थीं । 

वग्गे ने जगीरसिंह की ओर देखकर पूछा, “यह कौन है ?” 

उस पर जगीरसिह का मुंह फैल गया, और वह दोनों हाथ उठाकर वोला, 
“अरे ! इसे भी नहीं पहचानते ?” 

“नहीं ! 0 

“यह अ्रपना जस्सासिह हैः" `” 

जस्सासिंह का नाम सुनकर वग्गासिंह को अपने दिमाग़ में कई गोले फटते 
महसूस हुए । वह तो जस्सू को भूल ही गया था। चौदह वर्ष के खूँटानुमा उस 
गन्दे से लड़के ने यह कंसा रूप धारण कर लिया था । 

वग्गासिह के माथे पर दो वल पड़ गये, और वह दूसरों को पीछे छोड़कर 
स्वयं जस्सासिह की ओर बढ़ा । यह विशवास करना कितना कठिन हो रहा था 
कि यह वही जस्सु था जिसे हर सुबह वह दो-चार थप्पड़ों का प्रसाद दिया करता 
था। 

जस्से ने न तो हाथ जोड़कर सतसिरी अकाल कहा, न अपने चाचा को 
देखकर मुस्कुराया""'वह केवल एकटक उसकी ओर देखे जा रहा था । 

जव वग्गा जस्से के वरावर पहुँचा तो उसे पता चला कि उसका भतीजा उससे 
भी चार अँगुल ऊंचा हो चुका था । उसका क़द और उसका डील-डौल देखकर 
बग्गा दिल ही दिल में खोल उठा। जिस एंठ से जस्सा खड़ा था, उसके कारण तो 
वग्गे के माथे के वल दो से बढ़कर एक दर्जन भर हो गये। 

विजली की-सी तेज़ी के साथ वग्गा एक क़दम पीछे हटा और अपने भारी- 
भरकम हाथ का थप्पड़ जस्से के चेहरे पर दे मारा--लेकिन यह हाथ जस्से के 
चेहरे को छ नहीं सका । जस्से ने उसके हाथ को अपने वाये वाजू पर रोका 
और दाहिने हाथ का उल्टा झांपड़ इतनी जोर से रशीद किया कि बर्‍्गासिह को 
महसूस हुआ जैसे उसकी गर्दन, कान, कनपटी और जबड़े पर कोई भारी शहतीर 
आन गिरा है। बग्गे के पाँव उखड़ गये, जूते हवा में उड़ गये, और वह स्वयं 
बल खाकर जो गिरा तो ढलान पर कुछ कदमों तक लुढ़कता चला गया । उसकी 
पगड़ी ने भी उसके सिर का साथ छोड़ दिया और वह जुढ़कती हुई वग्गे से भी 
कई क़दम आगे निकल गई। 

सबके लिए यह बड़ा ही आश्चर्यजनक दृश्य था । वे हक्के-वक्के रह गये। 
केवल जगीरसिंह के चेहरे पर गं के चिल्ल दिखाई दे रहे थे। उसने लद्धासिह 
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झौर किरपार्लासह से गोरवपूर्ण लहज में कहा, “अपना पट्टा बड़ी तँरारी में 
है।' 

यह कहते-कहते जगीरसिह की टांगें और चौड़ी हो गई। जबसे जस्सा 
आया था, जगीरसिह एक भेस का दूध तो सुबह-शाम उसी को पिला देता था । 
खी ओर शक्कर में गंधी हुई गर्मा-गमं रोटी की चूरी उसे श्रलग से खिल।ई 
जाती थी । मक्खन, दही, मद्रा आदि अलग से खिलाया-पिलाया जाता था। 
जगीरसिह को महसूस हुआ कि आज जस्से ने अपना खाया-पिया हलाल कर 
दिया है । 

इस हड़वोंग में किसी ने वग्गे को उठने के लिए सहारा नहीं दिया । वह्‌ 
स्वयं ही उठकर अपने कपड़े झाइने लगा । तव उसके साथियों में से एक उसकी 
पगड़ी उठा लाया और एक जूते । 

पगड़ी चाहे लुढ़क गई थी, लेकिन अव भी ज्यों की त्यों वेधी हुई थी। 
बगे ने उसे सिर पर रख लिया और पाँव जूतों में डालकर घर की ओर चल 
दिया । जस्सा जहाँ का तहाँ खड़ा रहा, और यह छोटी-सी टोली उसके निकट 
से निकलकर आगे बढ़ गई । 

बग्गे के एक मसूढ़े से खून रिस रहा था। सेहन में पहुंचकर उसने अंगोछे 
से मुंह के कोने पर लगे खून को पोंछा, रौर जगीर से फुसफुसाकर कहा, “छोरा 
(सांडा) जवान हो गया है ।” 

जगीर ने गर्वे से अपनी टाँगे और भी चौड़ी करके उत्तर दिया, “कंसे न 
होता । तुम्हारी अमानत समझकर मैंने उसे खाने-पीने की कभी कोई कमी नहीं 
रहने दी ।” 

वग्गासिह सेहन के कच्चे फर्श पर मसूढ़ों से निकला खून थूक रहा था तो 
जगीर की बुढ़िया वोली, “मैं जल्दी से खाना तैयार कर छ | 

बह कोठरी के भीतर चली गई और 'जगीर वग्गासिंह से कहने लगा, “मैंने 
जस्सू को तुम्हारा बेटा समझकर पाला है । कहावत है कि वेटे को देखो शेर 
की नज़र से, लेकिन खिलाओ उसे दामाद समझकर ।” 

लद्धासिह'ने दीवार से टिकी हुई बड़ी-सी चारपाई को सेहन में डाल 
दिया, और वग्गासिह के बैठने के लिए उस पर घुला हुआ खेस विछा दिया । 

बग्गा बैठने नहीं पाया था कि जस्सा सहज से चलता हुआ सेहन में आया। 
वर्गे ने इशारे से उसे अपने पास बुलाया । लड्धे और किरपाल ने समझा 


कि सम्भवतः फिर झपटा-झपटी होगी, क्योंकि बग्गे के चेहरे की कठोरता ज्यों 


की त्यों मौजूद थी। 
वे दोनों आमने-सामने खड़े दो-चार पल एक-दूसरे को एकटक देखते 
' रहे। फिर वग्गा गुर्रकर वोला, “देख ! बुजुर्गों दी वेइज्जती खराव नई करी 
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तो मालूम होना चाहिए।' 


दी (बुजुर्गों का अपमान नहीं किया करते) ।” 

जस्सा ज्यों का त्यों पत्थर वना खड़ा रहा । 

बग्गा फिर वोला, “समझे ?” 

अवके जस्सू ने अपने शरीर का वोझ एक टाँग से हटाकर दूसरी टाँग पर 
डालते हुए गुर्राकर उत्तर दिया, “हाँ चाचा !” | 


२ 


>» 


भजनो जब हरिपुरे पहुंची: तो उसके घर में आने-जाने वालों का तांता बंध 
गया । वे सव वग्गासिह से मिलने आये थे । उसे वहाँ न पाकर सभी को बड़ा 
आइचयं हुआ, और हर कोई अपने-अपने ढंग से सन्देह प्रकट करने लगा। विशेष- 
कर औरतें तो खूब कुरेद-कुरेदकर वाते पूछ रही थीं । एक वातूनी औरत ने 


.आकर भजनो से कहा, “वहन, सुना है कि वेचारा अभी तक जेल में अन्द है, 


और उसे छोड़ा नहीं गया ।' स 
भजनो को बड़ा गुस्सा आया । उसने विगड़कर कहा, “बहन, मूद संभाल- 
कर बोलो । हमारे शरीकों ने झूठे मुकदमे में फंसाकर मेरे इकलौते वीर (भया) 
को पाँच वर्ष तक जेल की सैर कराई। कया अब भी तुम्हारा मन नहीं भरा ! ' 
यह ताना सुनकर उस औरत ने कानों को हाथ लगाया, और बोली, “वग्गा- 
सिंह से मेरी कोई दुश्मनी थोड़े है। खबर मशहूर थी कि आज वह रिहा 
होकर घर लौट रहा है । मगर उसके वापस न औने पर गाँव में कई प्रकार 
की अफ़वाहें फैली हुई हूँ।' 
मर्दों की विचारधारा औरतों से भिन्‍न थी । वे यह तो जानते थे कि बग्गा- 
सिंह कैद से छूट गया था, और उसके घर न लौटने का कारण किसी को | 
मालम नहीं था। सन्ध्या समय लालाजी की टोली इस विषय पर बड़ी गम्भीरता 
से विचार कर रही थी । एक ने कहा, “लगता है कि वग्गासिह कुछ सहम 
गया है।” ni 
दूसरे ने कहा, “इसका मतलव है कि तुम बरगासिह को नहीं जानते । वह 
भयभीत होना नहीं जानता ।'- | 
बोला, “इसमें कोई सन्देह नहीं, मगर उसके न लौटने का कारण भी 
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लालाजी ने राय दी, “अगर वह एकदम सीधा अपने घर को नहीं लौटा 
तो इसका यह मतलव नहीं लगाना चाहिए कि वह यहाँ कभी नहीं आयेगा ।” 

लालाजी की राय गुट के दूसरे लोगों को कुछ ठीक ही लगी । एक ने सह- 
भति प्रकट करते हुए कहा, “सम्भव है कि इस समय वग्गे को झेंप लग रही 
हो। जव वह यहाँ था तो औरत के इश्क की गर्मा-गर्मी के कारण वह डटा 
रहा । अव पाँच वर्षों तक जेल में रहने के कारण उसके विचारों और दृष्टिकोण 
में कुछ-कुछ परिवर्तन तो हुआ ही होगा ।” 

एक और ने राय दी, “मुमकिन है कि कुछ समय के वाद वर्गा कभी-कभी 
यहाँ का चक्कर लगाने आ जाया करे, और फिर यहाँ सदा की तरह रहने लगे ।” 

चन्ननसिह्‌ के टोले में बड़ी खुशियाँ मनाई जा रही थीं। देशी शराव का 
दौर चल रहा था | पाँच वर्ष पहले जव वर्गे को क़ैद की सज़ा सुनाई गई तब 


भी उन्होंने' जोरदार जश्न मनाया था । अब जव कि बग्गासिह हरिपुरा लौटने * 


की वजाय चक पीराँ को चला गया था, उनके लिए एक नयी खुशी का मौका 
था। वे महसूस करते थे कि वग्गासिह मैदान से भागं गया है, और उसकी परा- 
जय हुई है। वापस न झाकर गोया उसने अपनी पराजय स्वीकार कर ली है । 
आज तीन-चार मुर्गों का झटका क्रिया गया था। शाराव के बाद मयो के 
महाप्रसाद के साथ दावत का प्रोग्राम था। चन्ननसिंह शराव का कुल्हड़ हाथ में 
उठाये लहक-लहककर बड़ हाँक रहा था, “देखा तुमने, कैसा दाँव मारा ! मैंने 
हक पहले ही कहा था कि अगर वग्गे की हरिपुरा से जड़ तक न उखाइ दूं तो 
EF अ नहीं । अव बर्‍्गासिंह हरिपुरा में मूह दिखाने के काविल 
वालसिह न्ने ४ भई 


समझ पाया था। वह जानता था कि औरत की वेवफ़ाई ; 
का फ़ाई ने वग्गे 

हा हा । जिस हरिपुरे में रामप्यारी न हो, वहाँ रजि कह 
कि उ यहाँ की हर चीज़ रामप्यारी की याद दिलायेगी 

वह यहाँ खुश हु रह सकता था । * ० | 5 


शेरसिंह को बग्गे से सहानुभूति थी 
हे ह । । वह महसूस करता चन्नन 
चतुर है, और उसने बग्गे की मू्खता का लाभ हमर उसके 2 
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भर के लिए विप घोल . दिया है। अब रोरसिह को भी रामप्यारी की वास्त- 
विकता का पक्का पता चल गया था । मगर उसने बग्गासिंह को रामप्यारी का 
पता वताना उचित नहीं समझा । गगर वह ऐसा कर देता तो इसके दो ही 
परिणाम निकल सकते थे, या तो वग्गासिह बनारस पहुंचकर रामप्यारी की हत्या 
कर डालता, या वहीं पर रामप्यारी के चरणों में रहकर श्रपनी सारी ज़िन्दगी 
वर्वाद कर लेता । ये दोनों बातें ठीक नहीं थीं । शेरसिंह को झशा थी कि सम्भ- 
वतः कुछ भौर समय बीत जाने के वाद वग्गे को रामप्यारी का पता निल भी 
गया तो वह इस विपय में कोई भी कदम नहीं उठायेगा। यह जानकर कि 
रामप्यारी तो केवल वाज़ारी रण्डी थी और चेन्ननसिंह यह दाँव खेलने के लिए 
उसे यहाँ लाया था, वग्गे का दिल और भी वुझकर रह जायेगा । 

यह कहना कठिन था कि भविष्य में क्या होने वाला हूँ, फिर भी शेरसिह 
की इच्छा यही”थी कि अव वग्गासिह' घर वसा ले, और अपनी जिन्दगी को 
सुधारने का /प्रयास करे। इसीलिए उसने गाँव में किसी को नहीं बताया कि 
“^ ग इरादा क्या था । उनसे भजनो को भी मना कर दिया था कि वह 
किसी से/भी यह न कहें कि वग्गासिह हरिपुरे कभी नहीं आयेगा । 

सा दिन आने-जाने वालों के साथ सिर खपाने के वाद रात के समय 
भजनो को कुछ शान्ति मिली | उस वक्त वह अहाते के तबेले में बठी थी । 
रहीम और हवेलीराम के अतिरिक्त बग्गासिह के कुछ साथी भी वहाँ उपस्थित 
थे। वें इह का स्वागत करनेःके लिए भजनो के साथ तो नहीं गये थे, . 
अलवत्ता\९ उन्होंने वग्गे के लौटने पर जश्न मनाने का प्रोग्राम बना रखा था । 
यह वात सेभी को परेशान किये हुए थी कि बग्गासिह जेल से निकलकर चक 
'पीराँ क्यों चला गया । | स्कः 

भंजनो ने उन्हें समझाने की कोशिश करते हुए कहा, “यह तो मैं नहीं 
जानती कि वह पहले वहाँ क्यों चला गया, लेकिन इसमें चिन्ता की क्या बात 
है !---उसे घर तो आना ही पड़ेगा। न जाने इस बुढ़ापे में कव मेरा दम 
निकल जाये !.:`अव चाहे वह कुछ भी कहे मैं. शीघ्र से शीघ्र उसकी शादी 
कर डाळ॑गी । मरने से पहले भतीजे-भतीजियों का मुंह तो देख लू ।' 

उन्हे सुनाने के लिए भजनो यह सब कुछ कह तो रही थी, लेकिन भीतर ही 
भीतर उसका दिल बैठा जा रहा था। वह जानती थी कि अपने अडियिल भाई को 
रास्ते पर लाना उसके लिए असम्भव था। वह मन-ही-मन में शरीकों को 
हज़ारों गालियाँ दे रही थी, जिन्होंने उसके भाई को न.घर का रखा न घाट 
बातचीत के बाद वग्गासिह कें साथी चले गये। भजनो ने हवेलीराम 
को भी खेतों वाले तबेले को भेज दिया। रहीम विल्कुल घर का आदमी था, 


हा 
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ओर वह वर्तेमान स्थिति को वहुत हद तक समझ भी रहा था । 

भजनो ने उसके सामने अपने दिल का हाल खोलते हुए कहा, “मेरे मन 
को वार-वार यही विचार सता रहा है कि न जाने श्रव क्या होगा ।” 

रहीम ने सहानुभूति दिखाते हुए कहा, “वेवे ! चिन्ता करने का क्या फ़ायदा । 
वही होगा जो अल्लाह ताला चाहेगा । मैं तो समझता हुँ कि सरदारजी के जेल 
से लोट आने से घर की एक बहुत भारी मुसीवत समाप्त हो गई। आप दो- 
तीन दिन तक चक पीराँ जा ही रही हैं। सरदार किशनसिंह को अपने साथ 
लेकर ही जाइएगा। मुझे यक्रीन है कि आप दोनों मिलकर सरदारजी कोः 
शादी के लिए राज़ी कर लेंगे।” 

“लेकिन रहीम, पहले बग्गा यहाँ तो ग्राये। उसने घर लौटने से विल्कुल 
इन्कार कर दिया है।” 

"यह इन्कार अव सारी उम्र तो नहीं चलेगा । आप हि ऐं हार रही 
है । एक बार कोशिश करके तो देखिए ।” 

हे भजनो गहरी साँस भरते हुए वोली, “हाँ, कोशिश तो मैं जरूर करूंगी । 
मुझे शायद वहाँ चार-छः दिन लग जायें। मेरी गैरहाजिरी में घर की देख- 
भाल अच्छी तरह करते रहना । दही जमाने, विलोने के लिए मैं इन्तज़ाम कर 
दूंगी । ऊपर का काम तुम देख लेना ।” 

“हाँ बेवे, अब आप जल्दी से जल्दी वाह गुरु का नामले | पहुँच 
जाइए । जाने Rr पहले सरदार किशनसिंह से सलाह-मशविरा सानन 
इस वात का निश्चय करके ने भँ शादी 
जद कक जाइए कि आप अपने भैया को झादी के लिए 

“ऐसा ही होगा""'किशनसिह को तो मैं साथ ही ले जाऊंगी ।” 

इस वातचीत के तीसरे दिन भजनो गाड़ी पर be हो - । उसके साथ 
किशनसिंह भी था। वे दोनों रास्ते भर वग्गासिह के विषय में ही वाते करते 
रहे। भजनो को इतनी परेशानी में देखकर किशनसिंह वार-वार सान्त्वना दे 
रहा था । भजनो भी वार-बार एक ही वात दोहराये जा रही थी, “आप तो 
जानते ही हूँ कि मुझे अपने इकलौते भाई की कितनी चिन्ता है । वर्षो से है 
इसी प्रतीक्षा में हें कि वह सुधर जाये और सामान्य व्यक्तियों की तरह घरेलू 
जीवन व्यतीत करने लगे। अब मुझमें सब्र नहीं रहा । आप ही सोचिए 
कि मैं और किसका मुंह देखूं ।” पाल लक 


उसकी यह दशा देखकर किशनसिह ने मन में पक्का निरचय कर लिया 
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रिक्त वाकी सव लोग वहाँ उपस्थित थे। जयीरसिंह और उसकी पत्नी ने 
क का हादिक स्वागत किया, क्योंकि वह वहाँ काफ़ी समय के वाद भाई 
थी। 

उस रात तो वग्गासिंह को वापस ले जाने के विषय पर कोई बात नहीं 
हुई । यह विषय झगड़े का था, और इसीलिए किशनसिंह ने भजनो को मना 
कर दिया था कि जाते ही ऐसा कोई झगड़ा नहीं खड़ा करना चाहिए । 

_ जस्सासिह खेत वाले तबेले में गया हुआ था। उसे भजनो के आनने की 
सूचना भेज दी गई, और वह रात के भोजन के समय घर पहुँच गया । रात-भर 
इधर-उधर की वाते ही होती रहीं । 

दूसरे दिन नाश्ते के वाद भजनो ने किशनसिंह को इशारा किया कि अव 
वह विषय आरम्भ हो जाना चाहिए । रात भर में किशनसिंह ने नई योजना 
वना ली थी । उसने भजनो के कान में फुसफुसाकर कहा, “य्ह विषय वहुत 
नाजुक है । मैं सोचता हूँ कि अगर खुल्लम-खुल्ला यह वात उठाई गई तो 
वग्गासिंह उखड़ जायेगा । अगर उसे क्रोध आ गया तो फिर उसे समझाना- 
बुझाना और भी कठिन हो जायेगा ।” 

भजनो के मन में सन्देह उठा, और उसने पूछा, “आपका मतलव है कि 
जिस काम के लिए मैं आपको इतनी दूर से लाई हूँ, उसका जिक्र तक न किया 
जाये ? 

“मेरा मतलव यह नहीं है। मैंने तय किया है कि मैं खुद अकेले में वग्गा- 
सिंह से वात करूँगा।। मेरे खयाल में इस तरह यह मामला जल्दी सुलझ , 
जायेगा ।'' | 

“ठीक है, मैं तो चाहती हूँ कि वह हमारी वात मान जाये'"'चाहे वह 
जिस तरह से भी माने ।/ | 

किशनसिंह ने बग्गे से कहा, “आओ, ज़रा खेतों तक हो आयें ।' 

बग्गासिंह उसके साथ चल दिया। गाँव सें वाहर निकलकर कित 
ने कहा, “तुम्हें माळूम है कि भजनो मुझे खास तौर पर यहाँ क्यों लाई है ! 

“हाँ, मैं जानता हुँ***मैं तो वस इतना ही कहूँगा कि भजनो का दिमाग 
सठिया गया है।” ४३3 

` . ण्ऐसे काम नहीं चलेगा । मैं इस मामले में तुम्हारा साथ नहीं दे सकता । 
मैं तो भजनो का ही पक्ष लूँगा । अगर मैं उसके विचारों से सहमत न होता 
तो उसके साथ यहाँ कभी न आता ।* 

वग्गासिहं बोला, “भजनो दो वातें चाहती है: एक तो यह कि मैं हरिपुरे 
लौट चलू, और दूसरी यह कि मैं शादी कर हूँ । मैं इनः दोनों में से कुछ भी 
नहीं करूँगा ।/ ' 
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किशनसिंह ने विगड़कर कहा, “जब तुम टट्टू की तरह अड़ियिल बन 
जाते हो तो मुझे बड़ा दुःख होता है। अब तुम्हारी ऐसी उम्र नहीं रही कि 
तुम अडियलपन की वातें करो ।” 

“मैंने अपने मन की वात कह दी तो इसका मतलब यंह नहीं कि मैं अड़ि- 
यलपन दिखा रहा हूँ ।” 

“तुम्हें अपने इन्कार का कोई कारण भी वताना चाहिए ।” 

“हुरिपुरे लौटने को मेरा जी नहीं चाहता, इसलिए मैं वहाँ नहीं जाऊंगा ।” 

“अरे भई ! मनुष्य की जिन्दगी में ऐसी घटनाएँ होती ही रहती हैं । 
तुम यहाँ टिके रहोगे तो तुम्हारे दुश्मनों को वड़ हाँकने का मौका मिल जायेगा ।” 

“मैंने इन सब बातों को अच्छी तरह सोच लिया है। मेरे दुश्मन जो चाहे 
सोचें, मैं वापस नहीं जाऊंगा ।” 

चलते-चलते किशनसिंह एकदम रुक गया । उसने वग्गासिह को सिर से 
पाँव तक देखा और दूसरा दाँव चलाया, “चलो, तुम्हारी एक वात हम मान 
लेते हैं, और हमारी एक वात तुम मान लो।” 

“क्या मतलब ?” 

“मैं भजनो को समझा-बुझा लूगा, और वह तुम्हारे वापस चलने पर 
कह बल नहीं देगी । लेकिन शतं यह है कि तुम शादी के लिए तैयार हो 
जाओ।” 

“नहीं, अब मेरी शादी इस जिन्दगी में तो हो नहीं सकती ।” 

“फिर वही वेवकूफ़ी की वात'*'औरतें इन्सान की जिन्दगी में आती और 
जाती रहती हैं। तुम तो विल्कुल राँझे वन गये हो । राँझे को तो फिर भी एक 
भले घर की लड़की से मोहब्बत हुई थी, और तुम्हारी तो न जाने कौन थी । 
' अफवाह उड़ रही हैं कि वह कोई वाड़ारी औरत थी ।” 

“मैने यह तो नहीं कहा कि द्ञाद्वी , करूंगा तो उसी से करूँगा वरन किसी 
से नहीं करूँगा ।” न ॒ : 

अव तो उन दोनों की बड़ी गर्मा-गर्मी हो गई । आखिर किशनसिंह ने पूछा, 
“शादी से इन्कार करना बड़ी ही ग़लत बात है। इसका कोई कारण तो होना 
चाहिए ।” 

वग्गे ने एक-एक शब्द पर वल देते हुए उत्तर दिया, “कारण केवल यह्‌ हैकि 
मुझे सत्री-जाति से ही घृणा हो गई है। अब चाहे रामप्यारी भी मेरे पाँव अर 
7 के मं ह शादी भी नहीं करूँगा । बस तुम मेरी इस बात से 

T रत जात से के 
न Sr र से केसी सख्त नफ़रत हो गई है। मेरी यह 
 बग्गासिंह ने ये शब्द इतने जोरदार लहज़े में कहे कि किशनसिंह बिल्कुल 
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निराश हो गया। वह जितना जोर लगा सकता था, लगा चुका । अन्त में उसने 
वड़ं धीमे स्वर में समझाया, “मैं यह मानता हूँ कि इस मामले में तुम्हारी इच्छा 
के विरुद्ध कुछ नहीं हो सकता । तुम बहन के वारे में सोचो । उसकी मजबूरी 
को समको, उसकी भावनाओं का अनुमान लगाने की कोशिश करो। बड़ी वहन 
माँ की तरह्‌ होती है, और हर माँ की यही इच्छा होती है कि उसका वेटा दूल्हा 
वने। दुल्हन को व्याह करके घर लाये, और फले-फूले । मैं यह सव कुछ केवल 
भजनो की खातिर कह रहा हूँ ।” 
वग्गासिह अपना एक हाथ कमर पर जमाकर बोला, “अगर यही वात है 
तो भजनो जस्सू को अपने साथ क्यों नहीं ले जाती ?” 
एकाएक किशनसिह के मस्तिष्क में फुलझड़ी-सी छूटी । ऐसी परिस्थिति में 
यह्‌ सुझाव सर्वोत्तम था । वग्गासिह से वह निराश हो चुका था, लेकिन जस्से 
के विषय में यह सुझाव -ऐसा था जो भजनो को भी पसन्द झा सकता था । 
किशनसिह ने अपने चेहरे से कुछ स्पष्ट नहीं होने दिया, और धीरे से 
बोला, “अच्छा, जब तुम नहीं मानते तो मैं भजनो से जस्से के विषय में बात 
करूँगा ।” 
वे घर को लौट आये । भजनो बड़ी उत्सुकता से उनके लौटने की प्रतीक्षा कर 
रही थी । किशनसिंह ने उसे अधिक प्रतीक्षा में रखना उचित नहीं समझा । वह 
भजनो को मकान के पिछवाड़े वाली कोठरी में ले गया और वोला, “सुनो 
भजनो, इस अझ्यिल टट्टू को समझाना असम्भव है । कहावत है कि कहने से 
कुम्हारन गवे पर नहीं चढ़ती । यही हाल बग्गे का है। इसे जितना समझायेंगे, 
उतना ही वह अपनी जिद में दृढ़ होता जायेगा***” 
यह सुनकर भजनो के आँसू वहने लगे। क्रिशनसिंह ने उसके काँपते हुए 
कन्ये पर हाथ रखकर कहा, “भजनो, दुनिया में बाज़ वातें असम्भव होती हैं, 
उनकी खातिर आँसू बहाना मूखंता की वात है।' 
भजनो ने रोते-रोते पूछा, “अव झाप ही कहिए न कि मैं क्या करूँ ? ' 
“अब अगर तुम भी भाई की तरह ज़िद न करो तो मैं तुमसे एक बात 
कहूँ ।” 
- भजनो ने आँसुओं में डूवी हुई आँखों से किशनसिंह की ओर देखा, बोली, 
गकु | 77 
रा राय यह है कि तुम जस्से को #पने साथ ले जाओ । उसे तुम बेटे 
की तरह चाहती हो । वह भी तुम्हें बहुत चाहता है । वह नवयुवक है, शादी से 
इन्कार नहीं करेगा । आखिर भतीजा भी तो बेटा ही होता है । अगर नालायक 
भाई ने तुम्हारे चाव पूरे नहीं किये तो तुम्हारा भतीजा करेगा । 
“लेकिन बग्गे का क्या बनेगा ? ” 
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“तुम बग्गे का मामला वाह गुरु अकाल पुरख पर छोड़ दो । यह विल्कुल 
सम्भव है कि कुछ समय गुजर ज़ाने के वाद वह खुद ही शादी पर राज़ी हो 
जाये।” - | 

“ऐसा भी हो सकता है?” 

“बयो नहीं, धीरे-धीरे सभी जख्म भर जाते हैं । चाहें वे शरीर के हों या 
दिल के--लेकिन अभी तुम जस्से को ही अपने साथ ले जाओ। मुझे पूर्ण विश्वास 
है कि वह तुम्हें वड़ा खुश रखेगा ।” 

यह वात तो भजनो के मन को भी भा गई। एक सन्देह ने मन में सिर 
उठाया तो बोली, “अगर उसने भी वापस जाने से इन्कार कर दिया तो ?” 

` “बह इन्कार क्यों करने लगा ?” 

“आप नहीं जानते कि वह भी वड़ा जिही है। जब छुटपन में उसे मारकर 
वग्गे ने हरिपुरे से यहाँ भिजवा दिया था तो उसने भी प्रण कर लिया था कि 
वह भी कभी हुरिपुरे वापस नहीं लौटेगा । पिछले छः वर्षो में वह एक वार भी 
हरिपुरे नहीं गया। मैं ही साल-छः महीने में उसे यहाँ मिलने आ जाती थी। 
अगर मैं कभी उस वापस चलने को कहती तो वह चाचे की तरह अड़ियलपन से 
इन्कार कर देतो था ।” 

क “पहले - से ही उल्टी-सीधी बातें मत सोचो । भोजन के समय तक जस्सा 
तों से लौट आयेगा । तवः हम इस विषय को चलायेंगे ।” 

आ र त के समय जस्से सहित सव लोग घर में मौजूद थे । किदान- 
मन में तय कर रखा था कि भोजन री ह न 
Cp समाप्त होते ही वह इस विषय को 
a र पर यह वात भी ज़ाहिर नहीं होने दी कि यह सुझाव 
त वर्गे ने ही दिया था. क्योंकि इस तरह भजनो के भड़क जाने का भय 
2 के वाद जव सब कुल्ला वरह कर चुके तो किशनसिंह ने वर्गे को 
a करते ईए कहा, “एक वात मुझे सूझी है, जिसका जिक्र मैं भजनो से 
चुका हूँ । अगर इस पर सव सहमत हो जायें तो हमारी यह जटिल समस्या 
तुरन्त हल हो सकती है । वंसे, कुछ देर पहले मैं भजनो को अपनी यह योजना 

नृपरा चुका हू,। उसने मेरा कहना मान लिया हैः-'” fe. Tor 
वग्गा तो असली वात को समझता | 
ही था । तुरन्त बोल उठा, “किशनसिह, 


अगरः भजनो को/ तुमने किसी वात पर | 
हर कक र राज़ी कर लिया है तो भला मुझको उस 


`` '“फिर भी, मेरी बात तो सुन छो ।” 
“कहो ।” f 


“मैंने भजनो वहन को सुझाव दिया है कि अगर तुम हरिपुरे जाने को तैयार 
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नहीं हो तो वह जस्से को अपने साथ ले जाये।” 

बग्गा जल्दी से वोला, “मुझे इस पर कोई आपत्ति नहीं। अपने बारे 
में मेरी जो मजबूरी थी सो मैंने वता दी, लेकिन अगर किसी और ढंग से मेरी 
बहन खुश हो सकती है तो मैं उसे पूरा सहयोग दूंगा । जस्सा अब समझदार हो 
गया है, और मुझे विश्वास है कि वह हरिपुरे का सारा काम-काज संभाल 
लेगा ।” 

भजनो वोली, “इसमें अड्चन यह है कि जस्सा भी तो हरिपुरे जाने को 
तैयार नहीं है। जव तुम जेल में थे तो न जाने कितनी वार मैंने इससे हरिपुरे 
चलने को कहा मगर इसने हमेशा इन्कार कर दिया ।' 

वग्गे ने पूछा, “आख़िर इसे हरिपुरे जाने में क्या आपत्ति है ! ' 

वग्गे के इस प्रश्‍न का उत्तर देते हुए भजनो ने कहा, “यह सब तुम्हारा 
ही किया-धरा है । तुमने उसे मार-पीटकर जब हरिपुरे से निकाला था तो यह 
भी कहा था कि वह कभी लौटकर न आये ।” 

वग्गा वोला, “अगर जस्से को यही जिद है तो इसका उपाय बहुत ही 
आसान है । वेशक मैंने उस समय मना किया था, लेकिन अब मैं कहता हूँ कि 
ऐसा करके मैंने झक मारी । वह वेशक हरिपुरे चला जायें। पर अगर मेरे मन। 
कर देने की वजह से उसे वहाँ जाने पर आपत्ति है, तो अव मेरे कहने से वापस 
जा भी तो सकता है।” 

किशनसिह जस्से की ओर देखते हुए बोला, “लो जस्से, अब तो तुम्हारा चाचा 
कह रहा है कि मैंने जस्से को वापस आने से मना करके भक मारी । मेरे स्याल 
में अब तुम्हें बुआ के साथ वापस लौट जाना चाहिए । इसी में बुआ की खुशी 
है, और इसी में मेरी और तुम्हारे चाचा की खुशी है ।' 

जस्से का चेहरा ज्यों का त्यों कठोर बना हुआ था । लगता था कि वह मन- 
ही-मन कुछ सोच रहा था । उसे यह भी मालूम हो छुका था कि वग्गा अब : 
चक पीराँ में ही रहेगा, और वह स्वयं चाचा के साथ रहने का इच्छुक भी ई 
था । बुआ के साथ रहना कहीं बेहतर था । जिस चाचे ने मना किया था, हे 
वही कह रहा था कि उसने झक़् मारी । अब अगर वह लौट भी जाये तो उस 
शान में कोई फ़ नहीं आयेगा“ "उसे इस तरह 'छुप देखकर किशर्नासह बोला, 
“कुछ तो कहो बेटा ! तुम भी चाचे की तरह जिद मत करना। इस समस्या 
का आखिर कुछ तो समाधान होना ही चाहिए ।' 

अब जस्से ने धीमे झौर भारी स्वर में कहा, “मैं बुआ के साथ जाने को 
तयार हूँ।” | क 
i ट यह वात सुनकर सब लोगों के हृदय में प्रसन्तता की लहर 
गई । विशेषकर भजनो बहुत प्रसन्त हुई । उसने जस्से के निकट पहुंचकर उ 
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` वलायें लेते हुए कहा, “तू तो मेरा बड़ा अच्छा वेटा है--हम कल सुबह ही 

यहाँ से चल देंगे । तू अपना सामान आज ही इकट्ठा कर ले ।” 

“अच्छा बुआ !” 

किशनसिंह ने कहा, “वाह, भाई वाह्‌ ! बड़ी मुश्किल से यह समस्या हल 
हुई | 77 

उस रात जस्से को बड़ी देर से नींद झ्राई । वह हरिपुरे के विषय में सोच 
रहा थ्पर, जिसे छोड़े हुए उसको लगभग छः: वर्ष हो शुके थे । वह वहाँ के गली- 
कूचों, खेतों और रहटों, लड़कों और लड़कियों के सम्बन्ध में सोचने लगा । फिर 
न जाने कब उसे नींद आ गई। 

- एक पहर रात वाकी थी कि उसकी आँख खुल गई । उसे लगा जैसे किसी 

ने उसे उसका नाम लेकर बुलाया था । 

आँखों से नींद दूर हुई तो उसने देखा कि बुआ उसके निकट खड़ी कह रही 
थी, “बेटे जस्से, अव उठो ! हमें जल्दी-जल्दी नाश्ता करके यहाँ से चल देना 
है । पराठे बन रहे हैं तुम भी कपड़े-वपड़े बदलकर तैयार हो जाओ ।” 

इतना कहकर बुआ चली गई। जस्सा पाँव नीचे लटकाकर विस्तर पर 
वेठ गया, और फिर उसने वाहें फेलाकर लम्बी अँगड़ाई ली । 

इतने में ही उसने चाचा को भीतर कदम रखते देखा | उसे ज़रा अजीव- 
सा लगा । यूं मालूम होता जैसे चाचा उससे कोई वात करने आया है। 

उसका यह खयाल ठीक निकला । चाचे ने हरिपुरा की जमीन, वहाँ की 
पैदावार, और अपने शरीकों के विषय में उसे सारा ऊंच-नीच समका दिया । 

वाते समाप्त हो गईं तो जस्सा उठकर खड़ा हो गया। जव वह दरवाज़े 
से वाहर जाने लगा तो चाचे ने उसके कन्धे पर हाथ रख दिया । वह रुक गया 
तो चाचा बोला, “तुमसे एक बात और भी कहनी है ।” 

जस्सा खामोश रहा । 

बग्गे ने कहना आरम्भ किया, “अब तुम जवान हो गये हो*"इस उम्र में 
मनुष्य के दिमाग में एक तूफ़ान-सा उठ खड़ा होता है । मैं तुमसे इतना ज़रूर 
कहना चाहता हें कि तुम किसी मुसीबत में न पड़ना ।'” 

जस्से की शक्ल से ही लग रहा था कि चाचे की वात उसकी समक में 
नहीं आई । 

चाचा फिर बोला, “मैं अपने अनुभव से कहता हूँ कि औरत की मोहब्बत के 
जाल म फंसने से ज्यादा और कोई वेवकूफ़ी हो ही नहीं सकती । तुम्हारा जो 


जी चाहे सो करना, लेकिन इश्क-विश्क के चक्कर में न फॅसना समझे ? मेरी 
वात याद रहेगी ?” 


“हाँ चाचा !” 
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ड 


किशर्नासह और भजनो रेलगाड़ी में वेठकर उसी दिन हरिपुरे पहुंच गये, 
मगर जस्सा उनके साथ नहीं आया । जस्से ने गाड़ी पर सफ़र करने से इन्कार 
कर दिया । उसका एक बहुत ही प्यारा और शक्तिशाली घोड़ा था, जिसे वह 
अपने साथ ले जाना चाहता था। उसने यह तय किया कि वह घोड़े पर ही 
सफ़र करेगा । पहले वह लायलपुर से लाहोर जायेगा, एक रात लाहौर में 
काटेगा, और दूसरे दिन लाहौर से शेखूपुरे, और शेखूपुरे से अपने गाँव हरिपुरे 
पहुँच जायेगा। कि 

जस्से को घोड़े की इस लम्बी यात्रा में वड़ा मज़ा आया। अब वह एस 
हरिपुरे में जा रहा था जहाँ उसके सिर पर'चाचे का जूता नहीं होगां । वह वहाँ 
के स्याह-सफेद का मालिक होगा, और अपनी मर्जी का भी मालिक होगा । 

चाचे ने जो ऊँच-नीच उसे समझाया था, वह सब उसे याद था । नारी-प्रम 
के सम्बन्ध में चाचे की अन्तिम नसीहत भी उसे याद थी--लेकिन उसने निश्चय 
कर रखा था कि हरिपुरे पहुँचने पर सबसे पहले वह अपने चाचा की अन्तिम 

घन करेगा । र 

i अप म नहीं था। उसे विश्वास था कि वह भी उसे । भूली 
होगी'"'्रोर यदि वह भूल भी गयी होगी तो वह उसकी चुटिया की 2 
कुछ याद दिला देगा । आर यदि दीपी ने उसके साथ वही व्यवहार के क्‌ 
प्रयत्न किया जो रामप्यारी ने उसके चाचे से किया था तो वह दीपी का सुन्दर- 


सा गला काटकर उसका सिर नहर में फेंक आयेगा और धड़ किसी ऐसी सुन- 


सान जगह पर छोड़ आयेगा जहाँ चील-कौवे और गिद्ध उसके शरीर की सुन्दर- 
सुन्दर योटियाँ काटकर खा सक । 
वह आकाश में उड़ते हुए वाज की सी तेज़ी के साथ पंजाब i र 
मैदानों में घोड़ा दौड़ाता हुआ रात के समय लाहौर जा धमका । हालकि था र 
रात बीत चुकी थी । वह सीधा गुरुद्वारा डेरा साहब में जाकर रुका । वहाँ 
एक सेवादार (सेवक) को कुछ पैसे देकर उसने घोड़े के दाने-पानी का प्रबन्ध 
कर्‌ दिया । गुरुद्वारे के लंगर से बची-खुची रोटियाँ और चने-उरद की दाल 
खाकर कुछ घण्टों के लिए सो गया। 
सूर्योदय से पहले ही जाग उठा। नहा-धोकर श्री गुरु ग्रन्थ साहब के a 
माथा टेका । कुछ देर तक उसने पवित वाणी का पाठ सुना । यह वाणी उसकी 
समझ में नहीं आती थी, लेकिन गुरु की वाणी को पवित्र मानकर वह बई धेय 
सुन लिया करता था । कद | न 
हे हा की पहली किरण के साथ ही वह घोड़ें पर सवार हुआ । रावी नदी 
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के पुल के उस पार एक सड़क गुजराँवाले को जाती थी और दूसरी शेखपुरे 
को जाती थी। वह लगाम को हल्का-सा झटका देकर शेखूपुरे वाली सड़क की 
ओर 'मुड़ गया । दोपहर होने तक उसने वत्तीस मील का फ़ासलः तय कर 
लिया । शेखूपुरे के एक ढावे में उसने भोजन किया 
एक वार फिर थोड़े प्र सवार हुआ, और अभी सूर्य क्षितिज से एक-डेढ़ 
हाथ स जव he गाँव के इधर वाली नहर की पटरी दिखाई देने लगी । 
[र तो वह बिल्कुल गयाः 
SE द ल्कुल ठिठककर रह गया'-'और फिर व हुत धीरे-धीरे 
न पटरी पर पहुँचा तो सारी नहर को खाली देखकर उसे कुछ भी आश्चर्य 
नहीं हुआ, क्योकि उस समय तक औरतें कपड़े धो और सुखाकर वापस चली 
जाती थीं। उसने नहर पर घोड़े को पानी पिलाया, एक कपड़े से उसकी चारों 
त र पोंछ डाली । उसने स्वयं भी मुंह और हाथ-पाँव धो डाले, कपड़े 
क 222 वाला छोटा-सा शीशा सामने रखकर कलफ़लगी 
का इस प्रकार तैयार होकर उसने पैदल ही नहर का पुल पार किया । घोड़े 
लगाम उसके हाथ में थी । अव गाँव तक पैदल ही जाने का इरादा था। 
इस तरह वह जानी-पहचानी जगहों का आनन्द ले सकता था । 
डे पर एक लड़की खेतों की मुंडेरों पर से सूखे कपड़े उठाकर अब 
है जमा रही थी । शायद वह अपना काम समाप्त कर चुकी थी, क्योंकि 
क की गठरी वाँधकर धीरे-धीरे गाँव की ओर चल खड़ी हुई उल्ल की 
र 4 ह के कारण उसके क़दम भी बड़े-बड़े थे । न चाहते हुए भी वह 
जप रे र न गया । न जाने लड़की भी क्‍यों रुक गई | पल-भर 
नी में यह विचार विजली की तरह कौंध गया कि कहीं बह 
आ नह । जवः निकट से उसके चेहरे पर नजर डाली तो जस्से को 
ं 5 गया कि वह दीपी नहीं हो सकती । दीपी तो छुटपन में ही बड़ी 
a “i भरपूर यौवन ग्रौर नया रूप निकाला होगा । 
ह ल करे से हुपनाप आगे वढ़ जाना चाहा, लेकिन लड़की 
Sa र 3 जस्सासिह हो ?” ` 
उसे नहीं पहचान पाया तो बोला En कन त Se 
लड़की हँस दी, “मैं पहचान गई न तुम्हें ] ” 
“तुम कौन हो ?” 
अ नाम अल्लादित्ती है । मैं अब्दुल्ला अराई की बेटी हू ।” 
को अव भी कुछ याद न आया | वोला, “तुमने मुझे कँसे पहचान 
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लिया ?” 


“तुम्हारी बुझा ने चक पीराँ से लौटकर गाँव भर में यह वात मशहूर कर 
दी है कि तुम आज यहाँ पहुँचने वाले हो । तुम्हारी शक्ल और डील-डौल से 
मैंने अनुमान लगाया कि तुम निश्चय ही जस्सासिंह हो। तुम्हें याद तो नहीं 
होगा कि हम छुटपन में एक साथ खेला करते थे ।” 

जस्सासिह्‌ अल्लादित्ती की शक्ल पहचान नहीं पा रहा था, भौर न उसे 
यह्‌ याद आ सका कि वचपन में वह उसके साथ खेला करता था ।* 

उसे उलझन में देखकर अल्लादित्ती ने कहा, “हमारे साथ दीपी भी « 
हुआ करती थी । तुम कुत्तों के साथ खरगोशों का शिकार खेला करते ये । हम 
लोग नहर पर नहाने भी जाया करते थे"--” 

अपनी वात वीच में ही तोड़कर अल्लादित्ती ने सिर घुमाया और अपने 
ढीले-ढाले हाथ से. नहर की ओर संकेत करते हुए कहा, “वहाँ एक बार दीपी 
के पाँव में काँटा चुभ गया था, और तुमने एक लम्बे से काँटे से चुभे हुए काँटे 
को निकाल दिया था""*” 

ये सब बातें तो उसे स्मरण हो आईं लेकिन अल्लादित्ती की बचपन की 
सूरत याद न आ सकी । जस्से ने महसूस किया कि अल्लादित्ती को पहचानने से 
इन्कार करने में उसको अपनी हानि थी । वह दीपी की वेतकल्लुफ सहेली थी, 
और उसी के द्वारा वह दीपी को सन्देश भेज सकता था। चूँनाचे उसने पंतरा 
वदलकर कहा, “हाँ अल्लादित्ती, अव मुझे याद आ गया कि हम लोग कैसे- 
केसे खेल खेला करते थे**'आजकल दीपी कहाँ है?” 

वह जानता था कि दीपी गाँव में ही थी, लेकित बातचीत चाल करने के 
लिए उसने यह पूछा । 

“गाँव में ही रहती है।” ८ 

“अब तो उसकी शक्ल भी बिल्कुल वदल गई होगी । जसे मैं तुम्हें नहीं 
पहचान पाया, उसी तरह उसे भी नहीं पहचान पाऊँगा ।” 

“ठीक कहते हो । अब तो वह खूब लम्बी और जवान हो गई है। उसका 
मुखड़ा विल्कुल चाँद-सा लगता है। उसकी सुन्दरता और जवानी की तो धूम 
मची हुई है। इलाके-भर के युवक हथेली पर दिल रखकर उसके आसपास मेंड- 
राते रहते हैं ।” 

जस्से को यह वात अच्छी नहीं लगी। माथे पर बल डालकर बोला, “कोन 
लोग हैं ? जर ल्‍ 

अल्लादित्ती अब माशा अल्लाह खुद भी जवान थी । जस्से के मन की दशा 
समझने में उसे देर नहीं लगी । बोली, “कोई एक-आध हो तो नाम भी बताऊं 


***मगर ऐसा तो हुआ ही करता है।” ८ 
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जस्सा जानना चाहता था कि क्या दीपी भी किसी को पसन्द करने लगी 
थी । लेकिन यह प्रश्न करने में उसे संकोच हो रहा था । उसने इस वात को 
दूसरे ढंग से पूछा, “अल्लादित्ती, तुमने तो मुझे फौरन पहचान लिया, क्या दीपी 
भी मुझे पहचान जायेगी ?” 
“जब वह तुम्हें ली ही नहीं तो पहचानेगी क्यों नहीं ! ” 
यह्‌ सुनकर जस्स का दिल ज़ोर से उछल पड़ा । वह अल्लादित्ती से वडा 
प्रसन्न हुआ । 
अल्लादित्त काफ़ी चतुर लड़की थी । उसने कनखियों से एक उचटती हुई 
नज़र जस्से के चेहरे पर डाली, और फिर दद्रे स्वर में बोली, “दीदी तुम्हारे 
वारे में बहुत-सी वाते वताया करती है ।” 
“क्या वातं ? | 
य कि ग छुटपन में उसे गोद में बँठा लेते थे, कभी-कभी उससे चिपक 
जाते थ आर उसके गालों पर होंठ रख देते थे--क्या तमने ये बातें अपरे 
et तुमने ये वाते अपने चाचा 
अल्लादित्ती ने जस्से के साथ ही उसके चाचा की पोजीशन भी खराव कर 
दी थी । कह में उसके मुँह से निकल गया, “चाचा ?” 
“यह वात तो अच तक यहाँ मशहूर है कि तुम्हारे चाचा की रामप्यार 
री 
नामक किसी औरत से यारी थी। उसी के पीछे से पाँच वपं की कद हुई"*-” 
जस्से ने टालते हुए कहा, “छोड़ो इन वातों को ! ***मैं तो उन दिनों छोटा 
था, में कभी इन बातों की ओर ज्यादा ध्यान नहीं देता था |” 
र ल पी ने अपनी पतली-सी उँगली ऊपर को उठाकर आँखें नचाते हुए 
» “लेकिन तुम दीपी की ओर तो घ्यान देते थे** "अव भी उसे चाहते हो 
न ।"`"देखो, हमसे झू ठ मत वोलना-हाँ ! ” 
li में चंचलता नहीं थी, लेकिन इस समय उसका वास्ता 
इको से ही पड़ा था। वह इतना खुल्लमखुल्ला यह स्वीकार नहीं 
करना 5 था कि वह अब भी दीपी से प्रेम करता था | न्‍ 
उसने फिर बात घुमाते हुए कहा, “थे बातें जो 
कया कभी अपनी सहेली दीपी से भी पूछी हैं ?” उ 
“उससे पूछने की क्या ज़रूरत है।” 
“ज़रूरत क्यों नहीं ?” 
“इसलिए कि उसके मन का हाल तो मैं भली-भाँति 
-भाति जानती हूं 
खातिर तुम्हारी इतनी पिटाई हुई, भला वह तुम्हें कैसे भूल सकती है | | 00 
पर अल्लादित्ती का पिटाई वाली वात याद दिलाना जस्से को रच्छ नहीं 
लगा । अल्लादित्ती तो मज़ा केने पर तुली हुई थी, वोली, "आखिर तुम्हारे 
हट ९ 
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चाचा ने तुम छोगों को क्या करते देख लिया था ?” 


“अजीव लड़की हो । हम उस समय बहुत छोटे थे। आखिर चाचा हमें 
क्या करते देख सकता था ?” 


अल्लादित्ती ने शरारत से पूछा, “बताऊ ?” 
जस्से ने बुरे दिल से कहा, “बताओ न !” 
“तुम र अल्लादित्ती कुछ कहने की वजाय हाथ अपने मुंह पर रखकर 
जोर-जोर से हँसने लगी । हंसते-हँसते वह दोहरी होती जा रही थी। 
एक वार तो जस्से का जी चाहा कि उस बदतमीज्ञ लड़की को उठाकर 
नहर में फक आये । लेकिन वह बड़े काम की लड़की थी ! एक तरह से उसकी 
राज़दार भी थी । जस्से ने वदमिजाजी जाहिर करने की बजाय ज़रा मुस्कुरा- 
कर कहा, “तुम तो जानती ही हो कि उस उम्र में अक्ल कच्ची होती है*** 
द i की हरकत हो ही जाती हैं। बीती वातों को कुरेदने का क्या 
यदा ! 
“ठीक है, छोड़ो बीती वातों को ! --*मगर देखो, अव कोई ऐसी-वँसी हर- 
कत मत कर वँठना ! ” 
“हम दोनों को मुलाकात तक हुई नहीं, और तुम्हें पिस्सू भी पड़ गये ।” 
“मुलाकात भी हो जायेगी । घवराते क्यों हो ! ” 
“नहीं, मैं घबरा नहीं रहा हँ-- मगर तुम उसे इतना तो बता दोगी कि 
मैं गाँव में आ गया हूँ ।” 
“उसे यह तो मालूम है कि आज तुम गाँव पहुँच रहे हो ।” 
“मालूम है ? वह कंसे ? ” 
` “वताया न, तुम्हारी बुआ ने सारे गाँव में ढिढोरा पीट रखा है।” 
“तो फिर अब तुम उसे कह देना कि मैं यहाँ पहुँच गया हैँ ।” 
“बता देंगे ।” 
“यह भी कहना कि मैं उससे मुलाक़ात करना चाहता हूँ ।” 
“अरे भई मुलाक़ात भी करा देंगे "और बोल ! ” 
“लेकिन हम कहाँ मिल पायेंगे ? ” 
“कल गुरुद्वारे में उत्सव होगा । वहीं मुलाकात कर लेना ।” 
. “वहाँ तो बहुत लोग होंगे""'"ग्रुरुद्वारे से कहीं बाहर मुलाकात नहीं हो 
सकती ? 72 FE 
“यों नहीं'"-लेकिन जगह भी तो बताओ ।” 
“कब्रिस्तान के पास वह एक बूढ़ा नाला था न'*” 
“हाँ, वह तो अब भी है।” 
“बस, तुम दीपी को वहीं भेज देना ।” 
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ब्लू 


है 


“किस समय ? ” 

“कल भोर का तारा निकलने से पहले ही मैं वहाँ पहुँच जाऊंगा । वह 
उसी समय आये तो अच्छा है। अंधेरे में किसी को पता भी नहीं चलेगा ।” 

“ठीक है ।” : 

“अपने इज़ारवन्द को गाँठ लगा लो""° ताकि कहीं भूल न जाओ ।” 

“अजी यहाँ तो दिर में गाँठ लग गई है, भूलने का प्रश्‍न ही नहीं उठता ।” 

जस्से ने सोचा कि गाँव तक का वाकी रास्ता उसे अल्लादित्ती के साथ 
नहीं तय करना चाहिए । वह अल्लादित्ती से विदा होकर घोड़े पर बैठ गया, 
और एड़ लगाकर उससे बहुत आगे निकल गया । 

गाँव के सामने वाले मेदान में लड़कों ने धमा-चौकड़ी मचा रखी थी । उनमें 
से कुछ कबड्डी खेल रहे थे और कुछ गुल्ली-डण्डा खेल रहे थे। जस्सा उनके 
निकट पहुँचा तो वे खेल रोककर इस नये घुड़सवार को देखने लगे । 

जस्सा इधर-उधर नजर दौड़ाता हुआ बढ़ता चला गया। उसे कुछ नव- 
युवक भी दिखाई दिये । उसने सोचा कि इनमें वे भी होंगे जो उसके ज़माने में 
केंवल लड़के थे, और अव उनके जवान हो जाने पर वह उन्हें पहचान भी नहीं 
पा रहा था । 

वह अहाते के चौड़े और ऊंचे दरवाजे में से घोड़े पर बँठा-वँठा भीतर 
घुस गया । अहाते की परली दीवार के निकट उसे रहीम दिखाई दिया जो 
भेसों के लिए सानी कर रहा था । इन छः वर्षों में रहीम दो-चार वार भजनो 
के साथ जाकर चक पीराँ में उससे मिल चुका था । लेकिन आज वे एक-डेढ़ 
साल वाद मिल रहे थे। रहीम को भजनो की जवानी जस्से के आने की खवर 
मिल चुकी थी। वह यह भी समझ चुका था कि अव जस्सार्सिह घर के मालिक 
की हैसियत से आ रहा था । चुनांचे उसने जस्से को घोड़े से उतरते देखा तो 
लपककर घोड़े की लगाम थामने को बढ़ा, और बोला, “सत सिरी अकाल 
सरदार बहादुर ।” | 

“सत सिरी अकाल-ठीक हो ?” 

जस्से का स्वर सपाट थो, लेकिन रहीम को उसकी आवाज़ वड़ी रोबदार 
लगी । जस्से की ओर देखा तो उसका मुंह सख्ती से वन्द था । रहीम को कुछ 
और कहने का साहस नहीं हुआ। वह घोड़े को लेकर खूंटे की ओर बढ़ गया । 
कुछ पलों के लिए जस्सा जहाँ-का-तहाँ खड़ा रहा । बीती वाते मानो जवर्दस्ती 
उसके दिमाग़ में घुस आई थीं। उसे उस जगह को देखकर अपने जीवन का 
दुखद अध्याय स्मरण हो आया । ह 

उसने धीरे-धीरे मकान के दरवाज़े की ओर क़दम बढ़ाया । अब उसे 
दरवाज़े में से झुककर भीतर घुसना पड़ा । भजनो सेहन वाले चूल्हे के निकट 
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ही वंठी थी। उसे देखते ही हड़बड़ाकर उठी और वोली, “अरे आ गये 


जस्से [77 


जस्से ने बुआ के पाँव छुए तो नहीं, केवल ज़रा झककर उनकी ग्रोर दोनों 
हाथा स माना इशारा कर दिया। बुआ ने उसे य॑ आशीर्वाद दिया जैसे वे 
वर्षों के वाद मिले हों। वोली, “मैं यहाँ चली तो आई लेकिन मन में यही 
दुविधा लगी रही कि देखें तू यहाँ आता है या नहीं ।” 

“इसम सन्देह की क्या वात थी बुआ ? मैने कह तो दिया था कि मैं घोड़े 
पर आऊगा ।” 

“सो तो ठीक है, फिर भी मेरा भय तो बना रहा कि न जाने कव अपने 
चाचा को तरह तेरी नीयत वदल जाये ।” 

“तो क्या मैं चाचे की तरह हूँ ?” 

“हाँ, उसी की तरह लम्वा-चौड़ा ग्रौर अडियल मिजाज़ का है तू ।” 

“लेकिन बुआ, जब मैं किसी से कोई वायदा कर लेता हूँ तो उसे पूरा 
करके छोड़ता हूँ ।” 

` “यह तो बहुत अच्छी वात है ऐसा ही होना चाहिए। मैं यह भी नहीं 
चाहती कि तू अपने चाचे वाली आदतें ग्रहण करे ।” 
जस्सा इत्मीनान से रसोई की चौड़ी मुंडेर पर बैठते हुए बोला, “चाचे 
की कोई खास आदत है जो तुम्हें पसन्द नहीं ? ” 

“उसमें अच्छी आदत ही कौन-सी है--और यह औरतों वाला तो झंझट ही 
वड़ा खराव है। न जाने इस प्रकार के मर्दों की बुद्धि में कौन-सा कीड़ा घुस जाता 
है। में कहती हूँ कि मदं सीधे-सीधे शादी करके घर क्यों नहीं बसा लेते **-वजाय 
इसके कि औरतों से यारी गाँठते फिरें***” 

बुआ की इस बात पर जस्से के मन में गुदगुदी उतपन्न हुई । उसे दीपी 


` का खयाल आ गया ।--वुआ उसके चुप रहने पर टकटकी वाँधे उसकी ओर 


देखे जा रही थी । वह एकदम चौंककर बोला, “हाँ बुआ, ठीक ही तो कहती 
हो \’” 

बुआ हँस दी""-और फिर बोली, “अरे ! मैं तो भूल ही गई"""तुझे भूख 
लगी होगी । रोटी पकाने में देर है, थोड़ा दूध ही पी ले ।” 

“लाओ ।” 

_ धरती की सतह के नीचे वनी हुई अंगीठी का गोल मटमँला ढक्कन उठा- 
कर भजनो ने भीतर रखी मिट्टी की हाँडी को बाहर निकाला । उपलों के मन्द 
सेक के कारण दूध मज़े का. गर्म था । सुबह का रखा हुआ यह दूध पक-पककर 
भूरे रंग का हो छुका था, और उसके ऊपर मलाई की मोटी तह जमी हुई थी । 
तीन पाव का छन्ना (कटोरा) भजनो ने लवालब भर दिया, और लकड़ी की 
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कडछी से दो-तीन छठाँक मलाई उठाकर उस पर डाल दी। फिर वह भीतर 

चली । 9 
जस्से ने दोनों हाथों से छन्ना उठा लिया। भजनो वोली, “भीतर से 
शक्कर उठा लाऊ ।' 

“रहने दो बुआ, मुझे कढ़ा हुआ दूध विना शक्कर के ही अच्छा लगता 

|| 37 
भजनो वापस लौट आई, और फिर अहातेवाले दरवाजे में जाकर ज़ोर- 
जोर से चिल्लाने लगी, “रहीम्या ? "*'वे रहीम्या ! *"*” दा 

दूर से रहीम की आवाज़ सुनाई दी, और फिर वह अहाते में दिखाई दिया। 
भजनो बोली, “आज रात को रोटी यहाँ खाना । जस्सा आया है, कुछ गप-शप 
रहेगी ।” र 

रहीम को यह वात पसन्द आई, क्योंकि उसे भजनो के वने हुए पराट 
बहुत अच्छे लगते थे, और कड़ाह (हलुवा) तो उसे और भी स्वादिष्ट लगता 
था । जोर से चिल्लाकर वोला, “ज़रूर खाऊंगा"''लेकिन वेवे, कड़ाह ज़रूर 
बनाना ।' 

भजनो भ्रगूठा दिखाकर बोली, “ठेंगा ! `*"कड़ाह पर कसी राल टपकती 
है तेरी !” 

रहीम बगले वजाता हुआ भेसों की ओर भाग गया । 

बह लौटी तो जस्सा दूध समाप्त करके मूंछें पोंछ रहा था । भजनो कहने 
लगी, “आज तू आया है न, इसलिए रहीम को विश्वास है कि कड़ाह ज़रूर 
बनेगा। 

जस्सा रसोई की मुँडेर से उठकर सीधा खड़ा हो गया और बोला, “बुआ, 
तुम कंजूसी न किया करो ।' 

“हाँ रे ! मैंने ऐसी कौन-सी कंजूसी की है। तू तो उल्टी ही वात कह 
रहा है। तेरा चाचा कहा करता था कि मेरा हाथ बहुत खुला है""'और तू 
मुझे कंजूस वताता है।” 

“मैं चाहता हूँ कि तू रहीम को पेट भरकर कड़ाह खिला दे ।” 

“वह जव खाता है पेट भरकर ही खाता है। कड़ाह खाने में वह बिल्कुल 
कंजूसी से काम नहीं लेता।' 

"तो फिर इसका मतलव यह होगा कि इतना कड़ाह खाकर भी उसका 
मन नहीं भरेगा ।” 

“अरे छोरे (छोकरे)_! तू यह क्यों नहीं स्वीकार करता कि मेरा बनाया 
हुआ कड़ाह इतना स्वादिष्ट होता है कि उसे खाकर किसी का जी भर सकता 
ही नहीं | 37 
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रात भोजन के बाद तीनों की महफ़िल जमी । भजनो प्रसन्न होकर बोली, 
“घर कितना सूना रहता था। आज जस्से के आ जाने से घर भरा-भरा 
लगता है ।” 

रहीम के मुंह में अब भी कड़ाह का स्वाद आ रहा था इसलिए वह भी 
खुश था । वोला, “बेवे, रौनक तो तव होगी जब जस्से की दुल्हन आयेगी, 
और कुछ ही वर्षों में कई भुजंगी (वच्चे) सारे घर में हुइदंग मचाते फिरेगे । 

यह सुनकर तो भजनो विल्कुल ही मुग्ध हो गई, कहने लगी, “तेरे मुंह 
में घी-शक्कर ! मैं तो यही चाहती हूँ, अव आगे जस्से के हाथ में है । 

रहीम वोला, “जस्से के हाथ में क्या है ? सव आपके हाथ में है। जस्सा 
तो आज्ञाकारी वेटा है, जो आप कहेंगी सो ही करेगा ।' 

“आज्ञाकारी तो वग्गे को भी होना चाहिए था। छोटा भाई बेटा ही तो 
होता है । मगर उसके कारनामे तो तुमने देख लिये। तभी तो जस्से से भी 
डर लगता है कि कहीं यह शादी से इन्कार न कर दे।' 

रहीम ने उत्तर दिया, “अव आप अगर उससे जवर्दस्ती इन्कार करवाना 
चाहती हैं तो अलग वात है'"'वरना इसे कोई आपत्ति होती तो छुपचाप क्यों 
वैठा रहता !” 

जस्सा खामोश रहा । 

भजनो वोली, “बेटा, कुछ तो बोल ! ' 

जस्से ने अपने कसे हुए जूड़े को ज़रा ढीला करके कहा, “मेरे विषय में 
वेकार की चिन्ता मत करो बुआ ! लेकिन अभी तो काम-काज संभालना है। 
यह सारा मामला ठीक हो जाये तो दूसरी बातों को भी सोचा जायेगा।' 

रहीम ने हाँ में हाँ मिलाई, “छोटे सरदार की इस वात से तो मैं भी सहमत 
हूँ । इससे पता चलता है कि छोटे सरदार को अपनी ज़िम्मेदारी का पूरा एह- 
सास हूँ।” 

भजनो दोनों हाथों की उंगलियों को आपस में फेंसाकर वोली, “क्यों रे 
रहीम ! बया अब तू जस्से को छोटा सरदार कहा करेगा ? 

“क्यों नहीं, बड़े सरदार जी तो चक पीराँ जा पहुँचे, और झव यही तो 
` हमारे मालिक हैं ।” 

भजनो जस्से से कहने लगी, “बेटा, रहीम को तू चाचा ही कहना । आखिर 
तुझसे वड़ा है, और हमने कभी इसे नौकर की तरह नहीं माना हे।” 

जस्से के होंठों पर बहुत ही हल्की-सी मुस्कुराहट उत्पन्न हुई और द 
रहीम की ओर देखते हुए बोला, “अच्छा तो रहीम चाचा, अव याँव वालों के 
वारे में कुछ वताओ । इतने वर्षों में लड़के जवान हो गये होंगे, और कुछ लोग 
जो उस ज़माने में जवानी की अन्तिम सीमा पर थे, अव अधेड़ हो चुके होंगे ।' 
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“हाँ छोटे सरदार, अव तो आपको गाँव का पूरा नका समझाना पड़ेगा । 
पहले तो उस शख्स के वारे में सुनो जो आपके खानदान का सबसे वड़ा वैरी 
है | 37 

जस्सा फौरन ही बोल उठा, “तुम्हारा इशारा चन्ननसिंह की ओर है ?” 

“हाँ, अव तो दुनिया जान गई है कि हमारे वड़े सरदार के भोलेपन 
और चन्नन की चतुराई के कारण इस घर पर कितनी बड़ी मुसीवत आई । 
यह अच्छो तरह समझ लीजिए, छोटे सरदार, कि चन्ननसिंह आपको देखकर 
ज़रा भी खुश नहीं होगा । उसके सीने पर तो साँप लोट जायेगा ।' 

“उसके कुछ लड़के भी तो थे ? ” 

“जी हाँ, उसका बड़ा लड़का तो उम्र में आपसे डढ़-पौने दो साल ज़्यादा 
होगा । उससे छोटा आपकी उम्र का होगा । वड़े का नाम लखनसिंह्‌ और छोटे 
का नाम दिलेरसिंह है। इन दो भाइयों के वाद दो लड़कियाँ हैं, जो शीघ्र ही 
शादी के क़ाविल हो जायेंगी । इन दो लड़कियों से भी छोटा एक और लड़का 
है जिसका नाम सुन्दरसिह है और उम्र दस साल है।” 

“यहाँ पर एक सरदार शेरसिंह भी तो रहते हैं।” 

“हाँ, वह भले आदमी हैं । उनके भी दो लड़के हैं, लेकिन अभी वड़ावाला 
पन्द्रह साल ही का है। सबसे बड़ी लड़की है, जिसका नाम दिलजीत कौर है। 
वह अट्ठारह्‌ वपं की हो चुकी है और व्याह के लायक है ।” 

जस्से ने पूछा, “हमारे गांव में तगड़े और धाकड़ जवान कौन-कौन से हैं ? ” 

“शेरसिंह के वेटे जवान होकर सचमुच शेर नज़र आयेंगे । लेकिन आज- 
कल तो चन्नन के दोनों बेटों की धाक बैठी हुई है। दोनों ही तगड़े जवान हैं । 
लेकिन छोटा ज़्यादा शक्तिशाली और वदमाश है | इन सबमें बदमाश धुन्ना 
है । वह चन्ननसिंह का मांजा है। थुन्ना पूरा लट्ठ है, वेहद मुंहफट और 
हथछुट भी है। मामा अपने इस भांजे यानि थुन्ने को दिल से चाहता है, 
क्योंकि हर वदमाशी के काम में वह थुन्ने को आगे कर देता है। थन्ने का 
अपने ममेरे भाइयों से दिन-रात का उठना-तैठना है। घर में वाह गुरु अकाल 
पुरख का दिया सव कुछ है, लेकिन उसके बावजूद सुना गया है कि वे शौकिया 
कभी-कभी डाके भी मार लेते हैं ।” 

जस्सा पूरे गाँव, वल्कि इलाके का जायज़ा लेना चाहता था। उसने फिर 
हा “तो रहीम चाचा, इनके अलावा भी तो हमारे गाँव में चुने हुए जवान 

| 37 

“क्यों नहीं, बहुत से ऐसे हैं जो खेल-कूद के मैदान में अपनी ताकत 
परिचय देते हैं ।--लेकिन छोटे सरदार, मेरी नज़र में इस गाँच का र 
ज़्यादा शक्तिशाली जवान है, उसका नाम तो मैंने अभी तक बताया ही नहीं ।” 
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जस्से ने चौकन्ने होकर पूछा, “वह कोन है ? 

“उसका नाम सरदार जस्सासिह है।' 

भजनो चिल्ला उठी, “हट रे रहीम ! मेरे वेटे को नज़र मत लगाना ।' 

कुछ देर तक हंसी-मज़ाक होता रहा । फिर जस्से ने पूछा, “आस-पास के 
देहात में भी कुछ लड़के मेरे थोड़े-बहुत यार-दोस्त वन गये थे । न जाने उनका 
क्या हाल है । सोचता हूँ तो उनकी शक्छें आँखों के आगे घूमने लगती हूँ । 

“उन्हें तो मैं पहचानता नहीं ।” 

जस्सासिंह ने कहा, “उनमें से पूरनसिंह को तो तुम पहचानते ही होगे ।' 

“हाँ, याद आया । वह उम्र में आपसे कुछ वड़ा, और देखने में कुछ खूव- 
सूरत सा था।” 

“हाँ-हाँ वही ।” 

“वह तो पढ़-लिखकर पुलिस में भर्ती हो गया है। उसके वाप की काफ़ी 
पहुँच थी, और वह छोटा-मोटा अफसर वन गया । पाँच-छः महीने पहले मैंने 
उसे दूर से देखा था । बहुत ही अच्छा जवान निकला है। सेकड़ों में एक ! *"* 
वर्दी में तो वह और भी सजता है ।” 

“तो तुमने उसे पहचान लिया ? ” 

“उसे पहचानना ज़्यादा कठिन नहीं है । जिसने उसे आज से छः साल पहले 
देखा था, वह आज भी उसे पहचान सकता है । याद है, उसकी वायीं आँख के 
नीचे गाल पर छोटा-सा मस्सा भी है। वह उसकी पक्की निशानी है।' 

इस तरह वातें करते-करते उन तीनों को जम्हाइयाँ आने लगीं। मह- 
फ़िल वरख्वास्त हो गई, और वे सोने के लिए अपने-अपने बिस्तर पर जा पहुंचे । 
रहीम तवेलेवाली कोठरी को चला गया, ओर बुआ और भतीजा बाहरवाले 
पसार में अपनी-अपनी चारपाइयों पर लेट गये । 

विस्तर पर पड़े-पड़े भजनो ने पूछा, “मैं तो रात के तीसरे पहर जाग 
पड़'गी और गुरुद्वारे जाकर लंगर की सेवा करूंगी । दिन चढ़ने तक मुझे दही 
बिलोने के लिए लौटकर आना होगा ।” 

“ठीक है बुआ ! जाने से पहले मुझे जगा देना । मैं भी गुरुद्वारे में मत्था 
टेकने जाऊंगा ।” 

“बहुत अच्छा ।' 

थोड़ी देर के बाद वे सो गये । जस्से को नींद तो एकदम आ गई, लेकिन 
वह भजनो से पहले जाग उठा । रात ही से वह उत्सुक था, क्योंकि उसे दीपी से 
मिलना था। बुआ से पहले वह जाना नहीं चाहता था, अतः चुपचाप लेटा रहा। 

भजनो जागी । उसने सेहन में लगे दस्ती नल के नीचे बैठकर जल्दी-जल्दी 
स्नान किया, और फिर जब कपड़े पहनकर तैयार हो गई तो जाते-जाते जस्से 
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को भी आवाज दे दी । 
जस्सा बोला, “हाँ बुआ, मैं जाग गया । भर 
“जाग . तो गये, कहीं फिर ऊध न जाना । गुरुद्वारे में ज़रूर आना । वहाँ 
कई लोगों से मुलाकात भी हो जायेगी ।' 

। भजनो का चिन्ता करना वेकार था, क्योंकि जस्सा तो उससे भी अधिक 
उत्सुक हो रहा था । भजनो घर से बाहर निकली तो जस्सा एकदम उछलकर 
बैठ गया । उसने भी दस्ती नल के नीचे स्नान किया, कपड़े बदले, सिर पर 
पगड़ी बाँधी, और उसके दो तुरें नीचे और ऊपर को छोड़े, मूँछों को घी से 
चुपड़ा, और इस तरह तैयार होकर वह घर से चल खड़ा हुआ । उसने गुरुद्वारे 
को जाने की वजाय दूसरा ही मार्ग अपना लिया । खेतों की मेंड़ों पर से क़दम 
बढ़ाता हुआ वह कब्रिस्तान की ओर बढ़ता गया । कब्रिस्तान के इस ओर एक 
छोटा-सा पुराना नाला था, जिसे बुडूडा नाला कहा करते थे। जस्सा सीधं बुड्ढ 
नाले पर पहुँचा । नाला अधिक चौड़ा नहीं था । उसने लाठी वीच में टिकाई ओर 
उछलकर नाले को पार कर गया। नाले के दूसरी ओर वह एक ऊंची-सी जगह 
पर झाड़ी की ओट में बैठ गया । उसके एक ओर कब्रिस्तान था और दूसरी ओर 
गुरुद्वारा । गुरुद्वारे में वजनेवाले लम्बे चिमटों, ढोलक और गानेवालों का मिला- 
जुला हल्का-सा शोर उसके कानों तक पहुँच रहा था । 

बह एकटक गुरुद्वारे की तरफ देखे जा रहा था । वार-वार मन में यह 
विचार उभरता कि क्या दीपी आयेगी भी या नहीं ! छः वपं का समय छः 
दाताब्दियों के बराबर लग रहा था । दुवली-पतली प्यारी-सी दीपी अव कैसी 
लगती होगी । यह देखने के लिए वह बहुत वेचँन हो रहा था। 

समय गुज़रता गया । जव गुरुद्वारे की ओर से कोई भी आता दिखाई नहीं 
दिया तो वह निराश हो गया। फिर उसने सोचा कि अभी तो काफ़ी अँबेरा है। 
दीपी को इतने अंधेरे में इधर आने से डर लग रहा होगा''" 

वह अपने विचारों में खो गया, उसकः सिर झुक गया, और वह लाठी कें 
सिरे से धरती को कुरेदने लगा--एकःएक ही उसके कानों में हल्का-सा शोर 
सुनाई दिया । 

सिर उठाया तो कुछ दूरी पर एक लड़की दिखी । वह घवराई हुई नज़रों से 
चारों ओर देख रही थी। कुछ अंधेरे के कारण और कुछ झाड़ी की ओट के 
कारण वह जस्से को देख नहीं पाई। उस पर नज़र पड़ते ही जस्सा तो चकित 
रह गया । यह लड़की थी या जवानी का भइकता हुआ शोला ! “क्या उस 
मंली-कूचैली, दुवली-पतली, सहमी-सहमी छोटी-सी लड़की ने अब यह रूप धारण 
कर लिया था ! 

फिर उसे महसूस हुआ कि लड़की कुछ निराश हो गई थी। इस भय से कि 
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कहीं वह नाउम्मीद होकर लौट न जाये, जस्सा उठ खड़ा हुआ । 

तव लड़की की दृष्टि उस पर पड़ी । भला इतने लम्बे-चौड़े जवान पर 
उसकी नज़र पड़े बिना कंसे रह सकती थी । 

जीवन में पहली वार जस्से ने अपने-आपको विल्कुल विवश-सा महसूस किया। 
उसे लगा जैसे किसी ने उस पर जादू कर दिया है। दोनों की नज़रें मिलीं तो 
लड़की भी चकित रह गई | चकित होने के साथ वह कुछ सहमी हुई-सी भी 
लगती थी । इतने वर्षो में उसके छुटपन के मित्र का भी तो हुलिया-ब्रहुत वदल 
गया था । वह भी हैरान थी कि क्या यह वही जस्सू था, जो उन दिनों बिल्कुल 
अनाथ-सा लगता था । 

दोनों एक-दूसरे के निकट पहुँचे । जस्से के दिल और दिमाग्र पर हुस्न का 
जादू कुछ ऐसा छाया हुआ था कि उसे पता ही नहीं चला कि उन दोनों की 
आपस में क्या वातचीत हुई । जव खेत की ऊंची मुंडेर पर वैठे-वेठे दीपी ने वापस 
लौटने की वात कहीं तो जस्सा चौंका । वह इतनी जल्दी उससे अलग नहीं होना 
चाहता था। दीपी उसकी थी, और अव कोई दीपी को उससे अलग नहीं कर 
सकता था। इसी भावना के वशीभूत उसने निश्चय कर लिया कि यदि कोई 
इधर आ निकला तो वह उसे जान से मार देगा-मगर शीघ्र ही उसे अपनी 
भूल का एहसास हो गया । दीपी ठीक ही तो कहती थी। दिन का प्रकाश फैलने 
से पहले-पहले उसे लौट जाना चाहिए । अगर किसी ने देख लिया तो नया 
बवाल जाग उठेगा । ऐसा होना ठीक नहीं था । वह अपने चाचे की भाँति वद- 
नाम नहीं होना चाहता था । अपने से अधिक उसे दीपी की बदनामी का भय 
था । बदनामी का सबसे बुरा परिणाम यह निकल सकता था कि दुनिया उनके 
रास्ते में नित नई अडचनें उत्पन्न करने लगेगी--नहीं, वह वहुत ही फूंक-फूंककर 
कदम रखेगा । आवश्यकता पड़ने पर जान की वाजी भी लगा देगा, लेकिन वह 
खा-म-खाह स्वयं को और दीपी को मुसीवत में नहीं डालेगा । वह दीपी को 
प्राप्त करना चाहता था, और वह अच्छी तरह जानता था कि इस मंजिल तक 
पहुँचने के लिए उसे बहुत ही सावधान रहना पड़ेगा। | 

ये सब बातें सोचकर वह धीरे से बोला, “दीपी ! तुमसे अलग होने को 
जी तो नहीं चाहता, लेकिन अगर तुम जाना चाहती हो तो मैं तुम्हें जबरदस्ती 
रोकने की कोशिश नहीं करूंगा ।' 

काले वालों में दीपी का चेहरा दमक रहा था। वह भ्रपनी मोटी-मोटी आँखें 
उसकी आँखों में डालकर बोली, “जव तक तुम अपनी खुशी से मुझे वापस 
जाने को नहीं कहोगे, तब तक मैं नहीं जाऊंगी ।' 

दीपी की यह बात सुनकर जस्से के मन का उत्साह कहीं अधिक बढ़ गया । 
दीपी भी उसको अपना समझती थी । अब वे एक हो चुके थे । इस इत्मीनान 
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के वाद जस्सा कोई ऐसी हरकत नहीं करना चाहता था कि जिससे बना-बनाया 
खेल बिगड़ जाये। उसने खेत की मुंडेर पर रखे हुए दीपी के गोरे, गोल-मटोल 
और कोमल हाथ को कनखियों से देखा, और फिर अपना हाथ बढ़ाकर उसके 
हाथ पर रख दिया। हाथ के इस स्पर्श से हज़ारों विजलियाँ जस्से के शरीर में 
सनसना गईं। जहाँ तक दीपी का सम्बन्ध था, वह पल भर वाद उठी, लपक- 
कर आगे वढ़ी, और उसने जस्से के गले में वाँहें डाल दीं। उसका सारा शरीर 
हरी-भरी वेल की तरह जस्से के शरीर से लिपट गया था। 

कुछ पल इसी तरह गुज़र गये। जस्से ने अपने-आप पर कावू पाते हुए उसके 
कान में फुसफुसाकर कहा, “न चाहते हुए भी मैं तुम्हें वापस भेजने पर मज़बूर 
हूँ । हम दोनों के लिए यही अच्छा है।” 

उसी अवस्था में दीपी ने पूछा, “अब हुम फिर कब मिलेंगे ?” 

“मैं अल्लादित्ती के द्वारा ही तुम्हें सन्देश भिजवा दूंगा । मेरी यह बात 
याद रखो कि हमें हर समय सावधान रहने की ज़रूरत है। ज़रा-सी जल्दवाजी 
से हमारा भांडा फूट सकता है और सारा काम बिगड़ सकता है ४ 

वे दोनों धीरे-धीरे अलग हो गये । दीपी रुक-रुककर पीछे को हटी । कुछ 
LO पहुंचकर उसने हाथ हवा में हिलाते हुए मधुर स्वर में पूछा, “तो मैं 
जाऊ?” 

“हाँ, जाओ ! डरने की कोई वात नहीं । जव तक तुम गुरुद्वारे में नहीं 
पहुंच जाओगी. तब तक मेरी नज़र तुम पर ही टिकी रहेगी ।” 


दीपी चली गई और जस्सा जहाँ का तहाँ बैठा रहा। उसकी तीव्र दष्टि 
तेज़ी से चळती हुई दीपी पर उस समय तक जमी रही, जव तक कि वह गुरुद्वारे 
के पिछवाड़े वाली फुलवारी में पहुंचकर गायव नहीं हो गई । वह ला अजीव- 
सा महसूस कर रहा था। उसे इस वात का भी कोई पता नहीं था कि वह 
वास्तव में क्या महसुस कर रहा था। इसमें सन्देह नहीं कि वह शान्त था । दीपी 
से मुलाकात होने से पहले उसके मन में खलबली मची हुई थी । दीपी के प्रति 
उसके मन में कई उमंग भी थीं, और उन उमंगों पर अनजाने भय और निराशा 
की काली घटा भी छाई हुई थी, लेकिन अब दीपी की सुन्दरता और अपने प्रति 
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उसके व्यवहार को देखकर उसके मन को प्रसन्नता भी हुई और इत्मीनान भी । 
अगर इस मामले में कोई गड़वड़ हो जाती तो न जाने जस्से के मन में क्या 
प्रतिक्रिया होती । सम्भवतः वह तवाही की डगर पर चल निकलता । इन वातों 
का अब कोई डर नहीं रहा था। उसे अपना मार्ग बहुत ही स्पष्ट नज़र आने 
लगा था। वह बड़ स्वस्थ अन्दाज से. अपने भविष्य का कार्यक्रम चना सकता 
था । उसे पागलों की-सी हरकत करने की आवश्यकता ही नहीं रही थी । 

उसके जीवन के नये अध्याय का शुभारम्भ हो चुका था। * 

उजाला फंलने लगा और सूर्य ने अपनी किरणें धरती पर फेंकी तो वह उठ खड़ा - 
हुआ । बुआ को दिया हुआ अपना वचन उसे याद था । वह ज़रूर गुरुद्वारे में 
उसकी प्रतीक्षा कर रही होगी । यह सोचकर वह गुरुद्वारे की ओर चल दिया । 

दीपी गुरुद्वारे के पिछवाड़ वाले द्वार से गई थी, लेकिन उसे सामनेवाले 
वड़ दरवाज़े की ओर से होकर जाना था वह उस कच्ची-चौड़ी सड़क पर हो लिया 
जो गुरुद्वारे के निकट से गुजरती थी । जब वह उस स्थान तक पहुँचा जहाँ गुरु- 
द्वारे से आनेवाला मार्ग सड़क से आकर मिलता था, तो वहाँ उसने कुछ व्यक्तियों 
को खड़े पाया । उनमें से चन्ननसिंह को तो उसने तुरन्त ही पहचान लिया । 
उसके साथ कुछ ओर युवक थे । पक्की ईंटों के बने हुए इस मार्ग के किनारे-किनारे 
वबूल और धरेक के वृक्ष उगे हुए थे। उन युवकों में से एक हाथ में बहुत लम्बे 
दस्ते की कुल्हाड़ी लिये बबूल की:"-कोमल शाखाओं को काट रहा था, और 
दूसरा चाकू से उन कोमल शाखाओं के काँटे काट-क्ाटकर दातून वना रहा था। 
दो-तीन युवक और भी थे, जो आस-पास मंडरा रहे थे । ज्यों-ज्यों दातून तैयार 
होते गये त्यों-त्यों हर कोई अपने मूह में दातून दवाता गया । जस्से के वहाँ 
पहुँचने तक दातूनों की सारी कार्यवाही पूर्ण हो चुकी थी । 

दातून मुंह में दवाये व्यक्तियों ने दूर से ही एक सम्वे-चौड़े जवान को आते 
देखा तो आपस में पूछताछ करने लगे कि वह कौन हो सकता था। उनके कानों 
तक जस्से के लौटने की खबर नहीं पहुंची थी, न ही उन्होंने अपने गांव या आस- 
पास के देहात में इतना तगड़ा जवान देखा था । उन्हें उस समय और अधिक 
आश्चर्यं हुआ जव उस अपरिचित युवक ने निकट आकर चन्ननसिह से कहा, 
“चाचा, सत सिरी अकाल ! ” 

चन्ननसिंह का मुंह हिलते-हिलते रुक गया, और उसने दातून बाहर निकाल- 
कर कहा, “सत सिरी अकाल ! `-मैंने तुम्हें पहचाना नहीं ।” 

“मैं जस्सासिंह हूँ । तुम मुझे कँसे पहचानते, मैं लगभग छ; वर्षो के वाद 
यहाँ आया हूँ ।” 

जव जस्सासिह गाँव में था तो उन दिनों चन्नर्नासह ने उसकी ओर कभी 
विशेष ध्यान नहीं दिया था । जस्से की वात॒ सुनकर उसकी आँखों के सामने 
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पल-भर को एक गन्दे, मूर्ख और भ्रनाथ-से लड़के की शक्ल घूम गई। उसने 
दातून को निकट वाले वृक्ष के पतले तने पर दो-तीन वार मारा, ताकि उसमें 
से फालतू रेशे झड़ जायें, और फिर बोला, “ओह ! तो तुम वग्गासिंह के भतीजे 
हो?” | 

“हा 

यह जानकर कि वास्तव में वह कौन था, आसपास खड़े युवकों के चेहरे 
कुछ कठोर पड़ गये । चन्ननसिंह का दिल भी कुछ वुझ-सा गया । उसने दातून 
के इशारे से निकट खड़े व्यक्तियों का वारी-वारी परिचय दिया, “यह मेरा वड़ा 
लड़का लक्खनसिंह है, ओर वह छोटा लड़का दिलेरसिंह, और उधर मेरा भांजा 
थृन्ना खड़ा है।” 

शेष दो व्यक्तियों का परिचय देते हुए चन्ननसिह ने कहा, “ये भी अपने 
ही गांव के आदमी हैं---अच्छा तो तुम्हारा चाचा ग्व चक पीरां में ही रहेगा । 
ऐसा मैने सुना था ।” | 

“हाँ, चाचा ने सदा के लिए वहीं डेरा जमा लिया है ।” 

“इसका मतलब है कि तुम यहाँ का काम देखने के लिए कभी-कभी आ 
जाया करोगे।” 

चन्नन ने यह बात जान-वूझकर कही थी, क्योंकि वह जस्से का इरादा 
जानना चाहता था । जस्सा बोला, “मैं अब यहीं पर रहेगा ।” 

यह सुनकर चन्नन को अच्छा नहीं लगा, लेकिन वह मन की वात दवाते 

हुए बोला, “कव पहुँचे तुम यहाँ ?” 

“कल शाम।” 

“ठीक है, मैं शेखूपुरे गया हुआ था। रात देर से लौटा, इसीलिए तुम्हारे 
आने की खबर नहीं मिली ।” 

जव चन्ननसिंह बातें कर रहा था तो जस्सा आँखो-ही-आंँखों में लक्खनसिह, 
दिलेरसिह और थुन्ने का जायजा ले रहा था। वह भली भाँति जानता था कि 
हरिपुरे में रहकर उन लोगों से उसकी टक्कर अनिवायं थी। सचमुच दिलेर- 
सिह अपने बड़े भाई से भो अधिक जवान था | थुन्ता सुअर की तरह पला हुआ 
था ! वह नाक की बजाय मुंह से साँस ले रहा था, और शक्ल से विल्कुल घामड़ 
लगता था। 

ह ने पूछा, “गुरुद्वारे में मत्था टेकने आये हो ?” 

४4 | 7 

“इत्तफ़ाक की बात कि हम यहाँ खड़े थे । जभी तो मुलाक़ात हो गई ।” 

जस्सा धीरे से मुस्कुराया और उसने गुरद्वारे की ओर क़दम बढ़ा दिया । 

चन्नन ने फिर कहा, “हमें मिलने के लिए आते रहना, जस्से |... आखिर 
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वह भी तो तुम्हारा ही घर है ! ” 

“क्यों नहीं, क्‍यों नहीं।” गर्दन घुमाकर जस्से ने धीरे से यह वात कही 
और गुरुद्वारे की ओर बढ़ गया । 

वे सब उसे टकटकी बाँधे देख रहे थे । लक्खनर्सिह बुरा-सा मुंह बनाकर 
बोला, “हरामज़ादे चाचा से पीछा छूटा था, अव यह दूसरा हुरामजादा आ 
गया है ।” 

लब्खर्नासह ने यह वात इतने धीमे स्वर में नहीं कही थी कि जर॑से के कानों 
तक न पहुँच पाती, लेकिन जस्मे ने सुना-अनसुना कर दिया | वह ऐसा कर 
सकता था, क्योंकि यह वात सीघे उसके मुंह पर नहीं कही गई थी । उसने दृढ़ 
निश्चय कर लिया था कि वह जल्दबाजी में कोई हरकत नहीं करेगा । दीपी के 
प्यार ने उसके मन में यह सन्तुलन उत्पन्न कर दिया था। यह कहना कठिन 
था कि चन्ननसिह के वेटों का व्यवहार इसी प्रकार का रहने पर वह कव तक 
अपने इस सन्तुलन को बनाये रखेगा । 

चन्ननसिंह के लिए भी जस्से का वहाँ आना धमाके से कम नहीं था। 
वह अपनी दाढ़ी के बाल मुदी में दवाते हुए बोला, “यह अचानक कंसे आ 
धमका ।' 

निकट खड़े गाँव के दूसरे आदमी ने कहा, “चन्ननसिंह्‌, यह वात तो भजनो 
ने परसों से ही फैला रखी है कि उसका भतीजा आनेवाला है ।' 

दिलेरसिंह जोर से जमीन पर थूकते हुए वोला, “यह तो मैंने भी सुना था । 
मैंने ज्यादा ध्यान नहीं दिया, सोचा कि होगा कोई चिरकुट ।” 

गाँव का दूसरा आदमी वोल उठ।, “दिलेर ! इसे चिरकुट समझना बहुत 
भारी भूल होगी ।” 

थून्ना कड्वेपन से दाँत दिखाते हुए बोला, “तेल देखो, तेल की धार देखो-- 
और यह भी देखो कि यह कव तक यहाँ टिकता है । जव इसके चाचा की जड़ें 
उखड़ गई, तो भला यह किस खेत की मूली है।' 

दूसरे व्यक्ति ने कहा, “थून्ने ! मैं वग्गे के गुट का आदमी तो नहीं हूँ, 
न मुझे इनके खानदान से कोई सहानुभूति है। लेकिन बुजुर्गों का कथन याद 
रखो कि शत्र को कभी मामूली नहीं समझना चाहिए ।' 

थृन्ना गर्दन अकड़ाकर बोला, “अजी तुम देखते जाओ। हमने इसकी हगनी- 
भूतनी न वन्द कर दी तो हमारा नाम वदर देना ।' 

थुन्ने के मुंह से निकली हुई इस वात का बहुत अधिक महत्त्व था। दूसरा 
आदमी इतने में ही चुप हो गया । 

जस्सा टटी-फटी दीवार में बने हुए फाटकनुमा दरवाज़े से गुञ्चरकर गुरुः 
द्वारे के दालान में पहुँचा तो एक ओर से भजनो लपकती हुई उसकी ओर बढ़ी 
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और वोली, “आ गये तुम ?” 
“हाँ बुआ, क्या मेरे आने में कोई सन्देह था ?” 

“सन्देह तो नहीं था, लेकिन कभी यह डर मन में ज़रूर उठता है कि आखिर 
ल का ही भतीजा है न। न जाने कव मन पर कौन-सी धुन सवार हो 
जस्से ने सहज से दाँत दिखा दिये, और वोला, “बुआ, तुम यह क्यों 

फक ५-५ 7 7 7 मूल 
जाती हो पके मैं केवल चाचा का ही नहीं, तुम्हारा भी भतीजा हूँ ।” 
त भजनो की वाछे खिल गई, “हां, सो तो है । लेकिन तूने वहुत देर लगा दी 
। में इस इन्तज्ञार में रही कि तुझे यहां देख लूं तो घर को जाऊँ। छर पर 
य न को पड़ी है । अच्छा तो मैं चली" “और जव तक मैं लौटकर गुरु- 
न आाऊँ तू यहीं त में भी 
Ca त यहीं पर रहना । कुछ समय गुरु के चरणों में भी गुज्ञारना 
“हाँ जुआ । ' जस्से ने उवे हुए स्वर में उत्तर दिया । 
i इतने म शेरसिह भजनो के पास आ खड़ा हुआ । उसने जस्से पर सिर से 
म पक एक नज़र डाली, और भजनो से पूछा, “यह तेरा भतीजा जस्सा है 
भजनो ने बड़े गवं से उत्तर दिया, “हाँ, यह | 
६ / “हाँ, यह वही लड़का है जो छः वर्ष 
पहले हमारे यहाँ रहता था [---अरे जस्स े 
कम बरस हे का था |--अरे जस्से ! यह भी तुम्हारे चाचा हैं। इनका 
र Ri को शेरसिंह की शबल भी याद नहीं आ रही थी क्योंकि लड़क. 
- जप Si स उसका पाला नहीं पड़ा था । फिर भी उसने दोनों 
ह सं सत सिरी शेरसिंह 
Sr रो अकाल कह दी । ह ने उसकी पीठ 
बह त दालान में से होता हुआ गुरुद्वारे के भीतंर की ओर बढ़ा, और 
हे ने भजनो से कहा, “वाह भई, वाह ! तेरा भत्तीजा तो वाकई द्य री 
जवान निकला है ।” कप 
रा कहो वेटा । मैं उसे भतीजा नहीं बेटा मानती हुँ ।” 
| द बेटा 7४ ही--अव तुम कहाँ को चलीं ?” 
में वापस गाँव जा रही हूँ । दही बिलोने को पड़ी : 
कर स वरना और जल्दी लौट जाती ।” 7 ला 
“तो चलो, मैं भी गाँव को जा रहा हें से ले म 
i रहा हू । एक से दो भले । रास्ते में गप- 
“चलो ।” 
शेरसिह ने दीवार के निकट पड़े अगणित जूतों में से अपने जते खोजकर 
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पहने और भजनो के साथ बड़े दरवाज़े में से वाहर निकल आया । 

वे ईंटों के बने मार्ग पर चल रहे थे कि उन्हें चन्ननसिंह अपने बेटों सहित 
कच्ची सड़क के निकट खड़ा दिखाई दिया । 

वग्गासिह को पाँच वपं की कंद हो जाने के वाद काफी असे तक भजनो 
ने चन्ननसिंह से वात भी नहीं की । अब थोड़ी-वहुत बोलचाल हो जाती थी । 
इसमें भी प्रायः चन्ननसिंह ही पहल करता था । शेरसिंह से तो उसकी मुलाकात 
गुरुद्वरे में हो चुकी थी, लेकिन अभी भजनो से भेंट नहीं हुई थी । ज्यों ही ये 
निकट पहुँचे त्यों ही चन्ननसिंह उच्च स्वर में वोला, “पेरी पैना "` "वहन 
भजनो ! ” 

भजनो को भी कहना पड़ा, “जीते रहो ।” 

चन्ननसिंह फिर बोला, “वधाई होवे । तुम्हारा भतीजा तुम्हारे पास आ 
गया है।” 

भजनो ने बधाई स्वीकार करते हुए पूछा, “तुमने उसे कब देखा ?” 

'देखा ही नहीं, वातचीत भी हुई । अभी वह इधर से होकर तो गुरुद्वारे में 
गया था। मैंने उसका उसके भाइयों से भी परिचय करा दिया है।” 

चन्नन का संकेत अपने वेटों की ओर था। 

भजनो वोली, “यह भी अच्छा किया । आखिर सव भाइयों को एक साथ 
ही रहना है।” 

क्यों नहीं वहन ! दुनिया में ऊँच-नीच तो चलता ही रहता है। अगर 

आपस में एक वार कुछ रंजिश भी हो जाये तो उसका यह मतलब नहीं कि 
सारी उम्र के लिए इन्सान एक-दूसरे का दुश्मन वन जाये**“और फिर खून का 
रिश्ता तो कभी टूट ही नहीं सकता ।” 

इस तरह एक दो वार्तें और हुईं, फिर ये दोनों आगे बढ़ गये । 

कुछ दुरी पर पहुंचकर शेरसिंह बोळा, “वहन, इनके भाँसे में मत आना ! 
चन्नन बड़ा ही मवकार आदमी है । इसका वही हाल है कि बगल में छुरी और 


मुह में राम !” 

“हाँ शेर॒या ! मैं इन्हें अच्छी तरह समझती हूं । मेरे वाल धूप में सफेद 
नहीं हुए हैं ।” 

“जर जस्से को भी समका देना। कहीं वह इनकी चिकनी-चृपड़ी बातों में 
न आ जाये। इनका वस यही तरीका है कि पहले तो लच्छेदार बातों से दूसरे को 
अपनाते हैं, और फिर उसे ऐसे गहरे गड्ढे में गिरा देते हैं, जहाँ से वह कभी 
बाहर न निकल पाये ।” 

“हाँ, मैं जस्से को समझा दूंगी । वैसे मुझे विश्वास है कि जस्सा इतना 
बुद्धू नहीं है जितना कि वह नज़र आता है। फिर भी मैं उसे सावधान कर 
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गी । 
> शेरसिंह किसी से कम धाकड़ या बदमाश नहीं था, लेकिन वह मक्कार 
विल्कुल नहीं था । उसकी लड़ाई सीधी लड़ाई होती थी । विश्वासघात उसने 
कभी नहीं किया था । मक्कार से मक्कारी करने से वह चूकता भी नहीं था । 
गाँव के निकट पहुंचकर जव वे अपने-अपने घर को जाने रगे तो विदा 
होने से पहले भजनो बोली, “मुझे इस वात का आभास है कि जस्सा भेड़ियों 
से घिरा रहेगा । चन्नन और उसके वेटे कभी पसन्द नहीं करेगे कि जस्सा यहाँ 
इत्मीनान से रह सके । वे तो यही चाहेंगे कि जिस तरह उन्होंने चाचा को भगा 
दिया है, उसी तरह भतीजे को भी भगा दें । मुझे जस्से के यहाँ आने की खुशी 
भी है और इसके साथ इन भेडियों का भय भी लगा हुआ हैँ।” 

“बहु सब तो मैं पहले से ही जानता हूँ । लेकिन मेरे खयाल में ' शारीरिक 
शक्ति में भी जस्सा इन लोगों से कम नहीं रहेगा, बल्कि भारी पड़ेगा । वग्गा- 
सिह के पुराने यार भी गांव में मोजूद हैं, उनकी सहानुभूति तो जस्से के साथ 
ही रहेगी । इनके अतिरिक्त जस्सा गाँव में अपने कुछ मित्र भी वना लेगा ।” 

“लेकिन मैं चाहती हूँ कि जस्से के सिर पर तुम्हारे जैसे अनुभवी चाचा 
का हाथ रहना चाहिए ।” 

“अरी ! यह भी कोई कहने की वात है। मेरा हाथ तो उसके सिर पर 
रहेगा ही । चन्ननसिंह को मैं दो कौड़ी का आदमी समझता हूं। मैं अब तक 
चन्ननसिह का दिमाग़ ठीक कर देता, लेकिन घर-गृहस्थी वाला हो जाने के 
कारण मैं खामखाह कोई झगड़ा नहीं उठाना चाहता । देखो न, एक बेटी तो 
अव विल्कुल शादी करने लायक है। अगर मैं वेकार के झगड़ों में पड़ गया तो 
मैं सारी जिम्मेदारियाँ कौन निभायेगा ।” 

“ठीक है भई, मैं भी यह नहीं चाहती कि तुम खामखाह जस्से की खातिर 
फौजदारी में पड़ो। मेरी तो वस इतनी ही इच्छा है कि उसके बुरे-भले का 
खयाल रखना, और चन्नन की मक्कारियों से उसे पहले ही सावधान कर देना ।” 

“चिन्ता मत करो"*'ऐसा ही होगा।” 

वे दोनों अपने-अपने घर को चले गये । उधर जब जस्सा गुरद्वारे में घुसा 
और उसने आगे बढ़कर गुरु ग्रन्थ साहव के सामने माथा टेका, और फिर एक:ओर 
हटकर चौकड़ी मारकर बैठ गया, तो इस दौरान कुछ लोगों की आँखें उस पर 
जमी रहीं । आखिर यह गाँव था। गाँव के लोग नये व्यक्ति को बड़ी उत्सुकता 
की नज़र से देखते हैं। 

पुरुषों से भी अधिक उत्सुकता कुछ लड़कियों ने दिखाई । विशेष रूप से 
उन लड़कियों ने जो जस्से और दीपी के विषय में सव कुछ जानती थीं । 

औरतों के बैठने का भाग अलग था । वहाँ से कभी एक लड़की उचककर 
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ज़रा ऊपर को उठ जाती, कभी दूसरी । वे जस्से को देखने का प्रयत्न कर रही 
थीं। उँगलियों से इशारे भी हो रहे थे । 

कुछ बड़ी-बूढ़ियों ने लड़कियों को टोका तो वे बताने लगीं, “आज यहाँ 
भजनो वेचे का भतीजा आया है।” न 

जस्सासिह छिपी नद्धरों से यह सव देख रहा था। मन-ही-मन वह परेशान 
था। वह नहीं जानता था कि लड़कियाँ ऐसी हरकतें भी करेंगी । ०, 

जस्सा जानबूझकर आँखें झुकाये वेठा रहा। जब भर्दास (प्रार्थना) के 
लिए सव लोग खड़े हुए तो कुछ लड़कियाँ भीतर-ही-भीतर खिसककर आगे वढ़ 
आइ, ताकि जस्से को निकट से अच्छी तरह देख सक । 

अर्दास के वाद कड़ाह प्रसाद वाँटा गया। प्रसाद के वाद लोग विखरने 
लगते हैं । जस्सा भी वाहर दालान में आ खड़ा हुआ । वह किसी से परिचित 
नहीं था । लड़कियाँ थीं कि अब भी वाज़ नहीं आ रही थीं । यह भी ग़नीमत 
थी कि उनमें दीपी मौजूद नहीं थी । शायद वह जानबूझकर छंगर में जा बैठी 
थी । 

इधर-उधर घूमते-फिरते जस्से को अपने चाचा के पुराने जानकार आ- 
आकर मिलने लगे । पहले के उसके हमउम्र छड़के' अव जवान हो चुके थे, वे भी 
उससे मिले । इस तरह धीरे-धीरे उसकी जान-पहचान वढ गई । 

जस्सा्सिह को लगा कि यदि लड़कियाँ इसी तरह हुडदंग मचाती रहीं तो 
दीपीवाला रहस्य खुल जायेगा । और अगर एक वार यह रहस्य खुल गया तो 
फिर लम्बा लंझा आरम्भ से जायेगा । वह्‌ तुरन्त घर को छोट जाना चाहता था, 
ताकि इस झंझट से उसकी जान छूट जाये । मगर वह घर नहीं जा सकता था। 
इसके दो कारण थे : एक तो यह कि आज घर पर खाना नहीं पकनेवाला था, 
उसे लंगर में ही भोजन करना था। दूसरे बुआ का डर था, जो अब गाँव से 
लौटने ही वाली थी । 

थोड़ी देर वाद बुआ आ गई तो वह बोला, “बुआ, मुझे तो लंगर से चार- 
छः रोटियां ला दो। मैं कहीं अलग बैठकर खा लूंगा ।” 

वयो ? 3? 

“न जाने कौन लड़कियां हैं, खा-म-खाह तंग कर रही हैं । मैं उन्हें जानता 
भी नहीं ।” 

. “अरे तू लड़कियों की तरह शरमा क्यों रहा है । ऐसे मौकों पर यही कुछ 
होता है। यह अच्छा तो नहीं लगेगा कि मैं तुम्हें अलग से रोटियाँ ला दूं । 
लोग क्या सोचेंगे । सवके साथ लंगर में बैठना ही उचित है ।” 

मजबूरन जस्से को रुकना पड़ा । 


चक पीरा का जस्सा / २३१ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


CC-0. Mumukshu-Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


षष्टम परिच्छेद 


राँझा आखदा एह जहान सुफनाँ'***** 
(चारे शा) 
(राँझा कहता है कि यह संसार केवल एक स्वप्न है ।) 
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चन्ननसिंह के लड़कों ने अपना एक अखाड़ा बना रखा था। शहर गुजरां वाला 
के निज़ाम नामक एक मुसलमान पहलवान को चन्ननसिंह ने अपने यहाँ 
रख छोड़ा था । किसी ज़माने में निज्ञाम की धाक दूर-दूर तक बैठी हुई थी । 
कुश्ती में उसने बड़ा नाम कमाया । अव वह चालीस वर्ष से ऊपर का हो चुका 
था, इसलिए छंगोट भी खोल चूका था। वसे वह खूब स्वस्थ था । इस उन्न मं 
भी वह नये लौंडे-लपाड़ों को कुर्ती के दाँव-पेंच खूब अच्छी तरह सिखा सकता 
था । चन्ननसिंह के यहाँ खाने-पीने की कोई कमी नहीं थी । निजाम को अच्छी 
खुराक के अतिरिक्त सेर भर दूध, वादाम और दूसरे मेवे भी खाने को मिलते 
थे । वह किसी के बुरे-भले में नहीं था। उसका काम केवल इतना था कि सुवह- 
शाम वह चन्ननसिंह के वेटों और उनके साथियों को अखाड़े में जोर करा देता 
था। 

जिस सुबह चन्ननसिंह और उसके बेटों की जस्सासिह से भेंट हुई, उसी शाम 
. अखाड़े में जस्से की चर्चा भी चली । चन्ननसिंह स्वयं अखाड़े में नहीं आता था। 
कभी-कभार श्राता भी तो युवकों को दाँव-पेंच लगाते देखकर प्रसन्न होता और 
थोड़ी देर वाद चला जाता । स्वयं चन्ननर्सिह जस्से को अधिक महत्त्व नहीं देना 
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चाहता था। उसने यही सोच रखा था कि यदि जस्से ने अपनी ओर से कोई 
शरारत की तो उससे उसके लड़के, थुन्ना और उनके अन्य साथी बड़ी सरलता 
से निवट लेंगे । जहाँ तक चन्नन के बेटों का सम्बन्ध था, वे जस्से को देखते ही 
तोव्वा गये। उन्हें यह तो ज्ञात ही था कि उनके वाप ने किस तरह जस्से के 
चाचा को फाँसा, जेल की हवा खिलवाई और उसे गाँव से भाग जाने पर विवश 
किया । जस्से को देखकर उन्होंने ख ए-म-ख्लाह ही यह मान लिया कि चाचे के 
भतीजे को खाक चटाना, और यदि हो सके तो गांव से भगा देना उनका कत्तव्य 
था। वे इस वात को जानने की प्रतीक्षा नहीं करना चाहते थे कि जस्से के मन में 
उनके साथ उलझने की इच्छा है भी या नहीं । वर्षों से दंड पेलकर वे भरपूर 
जवान वने थे, और अव अपनी जवानी का प्रदर्शन करने के लिए वे उत्सुक हो रहे 
थे । जव तक उस्ताद निज्ञाम जोर कराते रहे, तव तक तो वे कुछ नहीं बोले, लेकिन 
जव उस्ताद वापस चले गये तो वे सव अखाड़े के किनारे पर घेरा डालकर बैठ 
गये और जस्से के विषय में बातचीत आरम्भ कर दी । पहल थुन्ने ने की'"'वह 
जानता भी था कि चन्ननसिंह के दोनों लड़के स्वयं भी इस विषय पर ही वात- 
चीत करना चाहते थे । थुन्ना बोला, “समझ में नहीं आता कि चाचा के वाद 
भतीजा यहाँ क्यों आ गया।” > 

उन्हीं के एक मित्र जगतसिंह ने कहा, “भई, उनका यहाँ पर घर है, ज़मीन 
है, मवेशी हैं “इनकी देखभाल करने के लिए भी तो किसी न किसी का यहाँ 
रहना वहुत ज़रूरी है।” 
थुन्न ने आपत्ति उठायी, “मगर इस काम को तो रहीम भली-भाँति कर रहा 

जगतसिह बोला, “नौकर और मालिक में बड़ा अन्तर होता है। जव तक 
बग्गासिह जेल में था तव तक भजदू रन यह काम रहीम करता रहा, लेकिन जव 
वह जेल से Se आ गया तो उसने भतीजे को यहाँ भेज दिया ।” 

छक्खर्नासह ने कहा, “वग्गासिंह जेल में था, लेरि जेल में नहीं 
था । वह पहले ही यहाँ क्यों न आ गया ।” i 
- - यह वात तो पते की थी, लेकिन इसका रहस्य किसी था 
क bd इतने Fk तक चक पीराँ में क्यों टिका रहा। A 

लगता है कि हमारे बदमादा मे क 

हमसे टक्कर केने के निए यहाँ भेजा हे पल ने जानबूझकर अपने भतीजे को 
8 हवा में हाथ लहराकर वोला, “अजी छोड़ो, वह हमसे क्या टक्कर । 
०. लवखनसिह ने कहा, “हुम तो यहाँ पाँच-छः जने हैं, अगर उसने हमसे भिडने 

की कोशिश की तो उसका वहीं हाल होगा जो उसके चाचा का ह्या था|” 
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उनके एक अन्य साथी अजायवर्सिह ने राय दी, “मुझे तो जस्सा अपने चाचा 
से ज्यादा घुटा हुआ व्यक्ति नज़र आता है। मैं किसी की तरफ़दारी की वात 
नहीं कर रहा हूं । लेकिन निस्सन्देह जस्से जैसा जवान दूर-दूर तक ढूँढने से नहीं 
मिलेगा ।” ० 

यही तो एक बात थी जो हर एक के मन की गहराई में खटक रही थी । 
वे खुल्लम-खुल्ला यह तथ्य स्वीकार नहीं करना चाहते थे कि जस्सा उनसे अधिक 
शक्तिशाली था। लक्खन बोला, “यह तो मानना पड़ेगा कि देखने में वह जी 
भरकर जवान है, लेकिन यह तो वाद में पता चलेगा कि उसके शरीर में सच- 
मुच कुछ वल है भी या वह केवल दर्शनीय जवान है ।” 

थुन्ना बोला, “उसका डील-डौल ज़रूर जहाज की तरह है, लेकिन मुझे 
विश्वास है कि वह अगर अखाड़े में उतरे तो मैं उससे दो-दो हाथ कर सकता 
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दिलेर ने व्यंग्यपूर्ण अन्दाज में पूछा, “केवल दो-दो हाथ ही कर सकते हो ? ” 

थुन्ने ने उत्तर दिया, “इस बात का पता तो उस समय चलेगा जब वह 
अखाड़े में मेरे मुकाबले पर आ जाये । उस्ताद के आशीर्वाद से मैं कुछ ही पलों में 
उसे चारों खाने चित गिरा सकता हूँ ।” 

“हाँ, यह हुई न मर्दों वाली वात ! ” दिलेरसिंह ने शाबाशी देते हुए कहा । 

अजायवसिंह ने उन्हें उत्तेजित करने के लिए कहा, “एक दफ़ा बहुत से चूहों 
ने मिलकर यह राय की कि बिल्ली के गले में घण्टी बाँध दी जाये, ताकि जव 
भी वह उनका शिकार करने के लिए आये तो वे घण्टी की आवाज़ सुनकर अपने- 
अपने बिलों में घुस जायें । यह प्रस्ताव तो स्वीकार हो गया, लेकिन अव प्रश्‍न 
यह उठा कि कौन-सा चूहा बिल्ली के गले में घण्टी वाँघेगा--वस यही वात यहां 
भी हो रही है ।” 

यह सुनते ही बाकी सब लोग विफर उठे । दिलेरसिह ने कहा, “क्यों बे 
अजायव ! क्या जस्सू के सामने हम सव चूहे नजर आते हैं ?” 

अजायव ने दाँत दिखाते हुए उत्तर दिया, “भई देखने में तो नजर नहीं 
आते ।” 

लक्खन बोला, “देखने में नजर नहीं आते तो फिर जब हम दो-दो हाथ करेगे 
तब तुम मान जाओगे कि वास्तव में हम उसे नीचा दिखा सकते हैं ।' 

अजायब बदमाश और शरारती युवक था, लेकिन जगतसिह उससे कुछ 
भला था । उसने राय दी, “मेरे खयाल में खा-म-खाह ताव खाने की कोई ज़रूरत 
नहीं है। अभी कुछ दिन इत्मीनान से जस्से के रंग-ढंग देखने चाहिए । यदि वह 
भले-मानस की तरह यहाँ रहने के छिए आया है तो ठीक है, वरना उससे निवट 
लिया जायेगा ।'' 
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थुन्ना अकड़कर वोला, “छोड़ जगत्या, क्या जनखोंवाली वातें करते हो । 
यहाँ तो हमें इस बात पर भी एतराज़ है कि गाँव में कोई और युवक हमारी तरह 
मूँछों को ताव देकर तथा सीना तानकर चले । अगर जस्से को यहाँ टिकना है 
तो -उसे हमारे सामने नाक रगड़्कर रहना पड़ेगा । अगर वह किसी आर वहम 
में है,.तो हम उसका वहम भी तोड़ देंगे और उसकी हेकड़ी भी चकनाचूर करके 
रख देंगे ।” 

दिलेरसिह ने थुन्ने से सहमति प्रकट करते हुए जगतसिह से कहा, “जिस 
तरह अजायब और तुमको जस्सा हमसे ज़्यादा तगड़ा नज़र आता है, उसी तरह 
गाँव के दूसर लोग भी सोच सकते हैं कि जस्सा हम पर भारी पड़ेगा। हरिपुरे 
में तो हमारा ही राज्य है। वाकी के लोगों को हमारी प्रजा वनकर रहना 
पड़ेगा ।” 

जगतसिह ने पूछा, “तो इसका मतलव है कि तुम लाठियां लेकर उसके घर 
पर चढ़ दौड़ोगे--या कहीं रास्ते में आते-जाते सवके सव उस पर पिल पड़ोगे।” 

लक्खनसिंह बोला, “ऐसा कुछ करने की जरूरत नहीं है। हमारी तो इससे 
सिर्फ छेड़छाड़ ही रहेगी । जहाँ मिलेगा, वहीं उसका मज़ाक उड़ाया जायेगा । 
कोई न कोई ऐसी छोटी-मोटी वात कह दी जायेगी जिससे उसका अपमान हो। 
यह अपमान सब लोगों के सामने ही किया जायेगा-। या तो सारा गाँव जान 
जायेगा कि जस्सा डर के मारे हमारी हर वात सहन करने पर मजबूर है, 
या किसी न किसी रोज़ जस्सा भड़क उठेगा । जहाँ कहीं वह भड़का, हमने उठा- 
कर धर पटका |” 

यह सुनकर सव लोग मारे हँसी के दोहरे हो गये । थुन्‍्ना तो जानव्ूझकर 
अखाड़े में लौटता हुआ दूर तक चला गया । फिर वह एकाएक अखाड़े की नमं 
मिट्टी में चूतड़ धाँसकर और दोनों घुटनों पर कोहनियाँ टिकाकर वोला, “वाह 
लब्खन सयाँ ! क्या तरकीव निकाली है । जस्से की वही हालत हो जायेगी जो 
मुह में छिपकली लिये हुए साँप की होती है, खाये तो कोढ़ी, छोड़े तो अन्धा ।” 

अजायव बोला, “लेकिन वात तो वहीं की वहीं रही ।” 

दिलेरसिंह ने पूछा, “यानी ?” | 

“यानी यह कि जस्से से छेइछाड़ करेगा कौन ? वागड़ बिल्ले के गले में 
घण्टी बाँघेगा कौन ? ” 

अबके थुन्ने ने उछलकर अखाड़े की नर्म मिट्टी में दोनों घुटने गाड़ दिये 
और अपने सीने को घूंसे से वजाते हुए बोला, “घबराते क्यों हो, यह काम तो मैं 
ही कर दूंगा ।” 
क 07475 

हम पास रहेंगे तो गड़बड़ होने की 
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सूरत में वीच-बचाव कर देंगे ।” | | 

यह्‌ सुनकर थुन्ना बड़े ताव में आ गया । वह धरती से उठकर अजायब 
की ओर लपका । अजायव ज़ोर-ज्ञोर से हसता हुआ दौड़ पड़ा वे लोग इसी 
तरह पूरे अहाते में एक-दूसरे के पीछे दौड़ते रहे । धन्ना शक्तिशाली अवश्य था 
लेकिन वोझिल होने के कारण अजायव के वरावर दौड़ नहीं सकता था । अजा- 
यव भी जानता था कि उसके हत्ये चढ़ गया तो वह उसके कानों पर एक-दो 
करारे धिस्से दे देगा--लक्खन ने आवाज़ लगाई, “अरे छोड़ो भई, यह तमाशा! 
आओ वँठो, यह मामला हल्का-फुल्का नहीं बल्कि गम्भीर है । इस पर गम्भीरता 
से विचार होना चाहिए ।” 

वास्तव में समस्या गम्भीर नहीं थी लेकिन वे लोग सीधी-सादी स्थिति को 
गम्भीर बनाने पर तुले हुए थे । खाने-कमाने की चिन्ता नहीं थी, नसों में जवानी 
का खून लहरें ले रहा था। इसलिए उनके मन में जूझने की इच्छा प्रबल हो 
उठी थी । मिल-जुळकर यही तय पाया कि जस्से से हरदम छेड़छाड़ जारी रखी 
जाये, उसे ताने देने और उसका मज़ाक उड़ाने का कोई भी अवसर हाथ से न 
जाने दिया जाये । A 

अपनी ओर से जस्सा वचकर रहने की सोच रहा था, लेकिन परिस्थितियाँ 
उसके हक़ में विगइती जा रही थीं। एक ओर चन्ननसिंह के बेटे अपने यार- 
दोस्तों सहित गर्मी खा रहे थे, और उधर दीपी के मन में इश्क का शोला बहुत 
बुरी तरह भड़क रहा था। गुरुद्वारे की मुलाकात के दूसरे ही दिन अल्लादित्ती 
दीपी का सन्देश लेकर जस्से के पास पहुँची । उस समथ जस्सा अपने मकान वाले 
तबेले के कमरे में बैठा था । यह वही कमरा था जहाँ पहले किसी ज़माने में 
उसका चाचा महफ़िले जमाया करता था। अल्लादित्ती को देखकर जस्सा चौंका । 
वह यह विल्कुल नहीं चाहता था कि गाँव की नवयुवतियाँ इस क़दर खुल्लम- 
खुल्ला उसके घर आते-जाने लगें । सम्भवतः उसकी इस घबराहट को भाँपकर 
अल्लादित्ती वोली, “मुझे दीपी ने भेजा है।' 

जस्से ने उठकर कमरे के दरवाज़े में से बाहर की ओर झाका । रहीम घोड़े 
की मालिश कर रहा था। उसका मुंह दूसरी ओर था। जस्से ने पलटकर 
अल्लादित्ती से कहा, “तुम यहाँ मत आया करो । अब भी मौका है, तुम चुप- 
चाप यहाँ से खिसक जाओ । इस वात का खयाल रखना कि रहीम तुम्हें देखने 
न पाये ।” 

अल्लादित्ती को यह आशा नहीं थी कि उसका स्वागत ऐसे ढंग से किया 
जायेगा । आखिर वह उसकी प्रेमिका का सन्देश लेकर आई थी । उसने सोचा 
था कि इसी बहाने वह भी थोड़ा नखरा-टखरा दिखायेगी । यहाँ तो मामला ही 
गड़बड़ा गया । वह कुछ क्रोध में झरा अपने दोनों कन्धों को झटकते हुए वोली, 
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“अच्छा तो हम जाते हैं ।” 
जस्से ने समझाया, “तुम सीधी खेतोंवाले तबेले में पहुंच जाओ ।” 
अल्लादित्ती सिर को झटका देकर अपनी एक मोटी-सी जुल्फ़ पीछे को फेंकते 
हुए बोली, “नहीं, हम वहाँ नहीं जायेंगे ।” 
जस्सा डाँटकर कहना चाहता था कि लड़कियाँ बड़ी अड़त होती हैं । मगर 
उसकी इतनी हिम्मत नहीं हो पाई। अल्लादित्ती के गाल को हल्के से थप- 
थपाते हुए उसने कहा, “तुम समझती क्यों नहीं ! गुस्सा थूक दो । फौरन वहीं 
पहुँच जाओ । मैं दूसरे रास्ते से आता हूँ । वहाँ बड़े इत्मीनान से सारी वात- 
चीत होगी ।” 
अल्लादित्ती के रूठे हुए चेहरे पर रौनक़ आ गई । वह जस्से का हाथ पीछे 
हटाते हुए बोली, “अरे, तो हमारे गाल को काहे छू रहे हो"""हमें भी क्या दीपी 
समझ लिया है।” 
जस्से ने तुरन्त हाथ पीछे हटा लिया | अल्लादित्ती सफलतापूर्वक वहाँ से 
खिसक गई'""यानी रहीम की नज़र उस पर नहीं पड़ी। 
जस्से ने जल्दी से अपने तहमद को कसा, एक लम्बा-सा अगोछा कन्बे और 
बग़ल के आर-पार डाल, जूते पहने, बंधी-वंधाई पगड़ी को सिर पर रखा, और 
गुद्दी पर गिरे हुए वालों को उंगलियों से पगड़ी के भीतर दसता हुआ वह कमरे 
से बाहर निकल आया । उसने आवाज़ देकर कहा, “रहीम चाचा, मैं ज़रा खेतों 
तक जा रहा हूं ।” 
रहीम ने अब पलटकर देखा और पूछा, “घोड़े पर काठी डाल दूं |” 
“नहीं, पँदल ही ठीक रहेगा । मुझे ज़्यादा दूर तक नहीं जाना है!” 
जब जस्सा छम्वा-सा चक्कर काटता हुआ खेतोंवाले तवेले के निकट पहुँचा 
तो देखा कि अल्लादित्ती रहटवाले कुएँ की मुंडेर पर वैठी थी। जस्से से आँखें 
मिलीं तो उसने झट से मुँह फुला लिया । 
जस्से ने सिर के इशारे से तवेले के भीतर आने को कहा, और स्वयं तवेळे 
के दालान में जा पहुंचा । | 
रे ह र में ही अटक गई, और उसने श्रीकृष्ण की तरह कुछ 
भकार की मुद्रा वनाई जैसे वह मुरली वजाने जा रही हो । जस्से 
दशा देखी तो बोला, “भीतर चली आओ ।” ब 
“न वावा : कोई देख लेगा तो क्या कहेगा । मैं ठहरी कवारी लड़की * ** 
और तुम" Re) ~ 
“तुम क्या ?” 
“तुम बग्गासिह के भतीजे ।” 
जस्से ने दाँत दिखा दिये, “तो मेरे चाचा की मशहूरी तुम्हारे कानों तक 
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भी पहुँच गई ?” 

अल्लादित्ती इठलाती हुई भीतर चली गई और जस्से की वात पर केवल 
मुस्कराकर रह गई। 

जस्से ने पूछा, “अब बताओ, कया सन्देश लाई हो ?” ० 

“इत्ती-सी बात वहीं पर नहीं सुन सकते थे.।” 

“तुम नहीं जानतीं कि यह 'इत्ती-सी वात' नहीं है। तुम इस”मामले के 
ऊँच-नीच को नहीं समझती हो ।” 

“और लो ! हम आये थे भला करने, तुम बुरा समझे ।” 

“मैं बुरा कुछ नहीं समझा, तुम जल्दी-से कह डालो दीपी ने क्या कहा था ।” 

“बह मिलना चाहती है ।” 

“मुझसे ?” जस्से के मुंह से अनजाने ही निकल गया । 

अल्लादित्ती जान-बूझकर नाक चढ़ाकर वोली, “तुमसे नहीं, मुझसे ।” 

“बुरा न मानो । मैं वौखला गया हूँ । आखिर मिलने को इतनी जल्दी भी 
क्या है ।” 

यह सुनकर अल्लादित्ती उलटे क़दमों से लौट पड़ी । जस्से ने आवाज़ देकर 
पूछा, “तुम कहाँ को चलीं ?'' 

“जवाब मिल तो गया । दीपी से कह दूंगी कि मिलने को अभी जल्दी ही 
वया है ।” 

“मूर्ख कहीं की ! यह तो मैं तुझसे कह रहा हूँ । उससे ऐसी कोई बात न 
कहना ।” 

अल्लादित्ती अपना पाँव ज़ोर से धरती पर मारते हुए वोली, “आखिर 
चताओ भी***मैं उससे बया कहूँ ? 

“उसने किस जगह मिलने के लिए कहा है?” 

अव अल्लादित्ती की आँखें नाचने लगीं । भवे थरथराकर रहस्यपूणं अन्दाज 
में वोली, “वस वहीं ।” 

“कहाँ भई ? ” ९ 

“उसी कुएँ पर"""जहाँ तुम कुत्तों से शिकार खेला करते थे । हम लोगों की 
खूब धमा-चौकड़ी मचती थी ।” 

“कब ? | 

“क्ल । !7 

“किस समय ? ” 

“दोपहर को ।” 

“तुम्हारा मतलब है कि दिन-दहाड़े"*" 

“अजी राँझा साहब, जव ओखली में सिर दिया है तो फिर धमोकों से क्यों 
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डरते हो ?” 

“कोई देख लेगा ।” 

“वाह रे सरदार वहादुर ! जो कोई देखेगा, तो क्या वह केवल आप ही 
को देखेगा ? हम लोगों को भी तो देखेगा । क्या तुम लड़कियों से भी गये-गुजरे 

१ 22 

हे ` जस्से ने अपनी पोजीशन समझाने का प्रयास किया तो अल्लादित्ती ने ऋषि- 
मुनियों की तरह हाथ हवा में उठाकर मानो श्राप देते हुए कहा, “अजी जाओ' 
तुमसे इस्क-विस्क नहीं होने का ।' 

जस्से मे महसूस किया कि उस नटखट लड़की को समभाना वेकार है। 
इसलिए स्वयं दीपी को ही समझाना उचित रहेगा । वोज्ञा, “तुम दीपी से कह 
देना कि मैं खाना-वाना खाकर दोपहर के समय उसी जगह पहुंच जाऊंगा |” 

. “अच्छा, मैं यह वात दीपी से कह दूंगी, भौर यह भी समका दूंगी कि तुम 
देखने में ही शेर नज़र आते हो। तुम दो कौड़ी के भी प्रमी नहीं हो। आ।गा 
दोर का पीछा गीदड़ का । हम चले'"'श्रौर अव दीपी का सन्देशा लेकर कभी 
नहीं आयेंगे ।” | । 

वह्‌ क्यों ? 32 

“क्या सन्देश लाय, एक जनखे टाइप प्रेमी के लिए'""तुम्हारी बातें सुनकर 
तो मेरा जी मिचलाने लगा । न जाने दीपी को तुममें क्या नजर आ गया। जिस 
घोड़े के मुंह पर तोबड़ा चढ़ा होता है, बह भी तुमसे भ्रच्छा नज़र आता है।” 

गल्लादित्ती हँस-हँसकर ये फुलभड़ियाँ छोड़ रही थी । जस्से ने कहा, 

“रुड़ जानिए ! अव दफ़ा हो जाओ। तू दीपी का सन्देश न लाई होती तो 
जानती है कि इस टरं-टरं करने का क्या नतीजा होता ?” 

अल्लादित्ती अपने पाँवों पर हिचकोले लेती हुई और एक उंगली पर चुटिया 
घुमाती हुई वोली, “क्या होता ?” 

“तुम्हारी यह छुटिया दीवार की खूंटी से वाँध देता । चमगादड़ की तरह 
लटकती रहती ।” 

“ठेंगा ।” ल्‍ | 

अल्लादित्ती सौ-सौं बल खाती वहाँ से चल दी। 

दोपहर के समय निदिचित स्थान पर पहुँचकर जस्सासिह ने देखा कि अभी 
तक वहाँ कोई लड़की नहीं आई थी । हर पुराने स्थान को देखकर उसे भूली- 
विसरी वातें याद आ जाती थीं । पहले कभी अपने चाचा के भय से वह उस 
शान्त वातावरण में आ जाया करता था । पहले-पहल कुत्तों के बीच अकेले बैठ- 
कर उसके मन को कितना इत्मीनान मिलता था। उस ज़माने में वह अपने 
चाचा के घर में अनाथ का-सा जीवन व्यतीत कर रहा था | वह अपने-आपको 
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प्रत्येक वस्तु से कटा-कटा महसूस करता था । इसीलिए तो वह अपनी उम्र के 
लड़कों से भी गहरी यारी का सम्बन्ध स्थापित नहीं कर पाय! । दूसरे लड़कों 
के लिए भी वह अपनी ही तरह का एक नमूना था । अनघे कुएँ के आसपास का 
वातावरण पहले की ही तरह सुनसान था। अन्धा कूंआ मुँह खोले भयंकर-सा 
लग रहा था । आसपास ऊचे-ऊंचे वृक्ष थे जिनमें वेठे तोतों के बोलने की आवाज़ 
सुनाई दे रही थी | चारों ओर झाड़ियाँ थीं और उनके आगे दूर-दूर तक खेत 
फैले हुए थे । | 

वह इधर-उधर टहलने लगा । अपने विचारों में खोये-खोये उसे यूँ लग 
रहा था जैसे वह उस स्थान से कहीं बाहर गया ही नहीं था"**जैसे जादू के 
ज़ोर से वह इतना वड़ा हो गया । अब वह चाचावाले घर में मालिक की तरह 
रह रहा था । चाचा भी अपने ही ढंग का व्यक्ति था । उसकी सारी जिन्दगी 
कवड्डी खेलते ही गुजर गई, न वह स्वयं कभी इत्मीनान से बैठा और न दूसरों 
को बैठने दिया । वेचारी बुआ की चिल्लाहट बिल्कुल निराधार नहीं थी""* 

वह वृक्षों के नीचे मटरगश्ती करता रहा । इतने में उसके सिर से. कोई 
हल्की भी चीज़ टकराई । उस समय वह वरगद के पेड़ के नीचे था । नज़र ऊपर 
उठाकर देखा। सोचा कि तोते गूलर खा रहे होंगे, और उन्हीं की चोंच से एक 
आध गूलर टूटकर उसके सिर से आ टकराया''" 

तोतों की टाय-टाँय में कुछ हंसी की आवाज़ें सुनाई देने लगीं । दवी-दवी 
हँसी का यह संगीत चारों ओर से सुनाई दे रहा था । तव उसे एहसास हुआ 
कि जो चीज़ उसके सिर पर लगी थी, वह गूलर नहीं, बल्कि किसी लड़की की 
फेंकी हुई कोई चीज़ थी। वह उच्च स्वर में बोला, “मुझे तुम्हारी असलियत 
का पता चल गया है । छिपे-छिपे खी-खी करने का क्या फायदा ।' 

तव अल्लादित्ती की शक्ल दिखाई दी । उसके पीछे-पीछे तीन लड़कियाँ 
और श्रा गईं । सभी जवान थीं और चंचल''"लेकिन इनमें दीपी नहीं थी । 

जस्सा अल्लादित्ती के निकट चला गया । अल्लादित्ती ने अपने साथवाली 
लड़कियों का परिचय दिया । जस्से ने उन सवको पहचानने का प्रयत्न किया । 
इस चढ़ती जवानी में उन्हें पहचानना वड़ा कठिन था । जस्से को उन्हें पहचानने 
में कोई दिलचस्पी नहीं थी । बह दीपी के विपय में सोच रहा था । अल्लादित्ती 
ने कहा, “जिसे तुम्हारी आँखें ढूंढ़ रही हैं, वह नहीं आ सकी । उसकी माँ ने 
उसे काम पर जुटा रखा है।' 

यह सुनकर जस्से को बड़ी निराशा हुई । 

अल्लादित्तौ फिर बोली, “'दीपी चाहती थी कि मैं तुम्हें यहाँ आकर बता 
दूँ कि वह नहीं आ सकती । मगर मैंने इन्कार कर दिया। भला मैं अकेली यहाँ 


कैसे आ सकती थी ।* 
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जस्से ने कहा, “अकेली आने में क्या डर था । मैं हौवा तो नहीं था कि 
तुम्हें खा जाता ।” 

“तुम्हें हौवा बनते में कोई देर तो नहीं लगती । जब मैं तुम्हें आकर वताती 
कि दीपी तुमसे_नहीं मिल पायेगी तो तुम निश्चय ही मारे गुस्से के हौवा वन 
जाते । इसलिए मैं कुछ सहेलियों को अपने साथ ले आई।” 

जस्से को-निराशा तो हुई, फिर भी उसने उम्मीद का सहारा लेने के लिए 
पूछा, “तो क्या दीपी कुछ देर वाद आयेगी ?” 

“नहीं, भ्रव उसके ग्राने की उम्मीद वेकार है । यह कहना भी कठिन है कि 

आइन्दा कव तक मुलाकात हो सकेगी ।” 

जस्सा खामोश रह गया। अल्लादित्ती ने फिर कहा, “अच्छा तो हम 
चलते हूँ ।” 

वह चल दी । कुछ दूरी पर पहुंचकर उसने गर्दन घुमाई, और जस्से को 
अंगूठा दिखा दिया । 

उसकी यह शरारत देखकर जस्से के होंठों पर हल्की-सी मुस्कुराहट उत्पन्न 
हुई । जब तक वे झाड़ियों की ओट में उसकी नज़र से ओझल नहीं हो गईं, वह 
उनकी ओर देखता रहा । 

तव वह्‌ मुड़ा तो देखा * कि दीपी उसके सामने खड़ी थी, और खोये-खोये 

अन्दाज से हंस रही थी । 

जस्से के चेहरे पर फिर से रौनक आ गई । भारी स्वर में वोला, “मुझे 
शक तो हो रहा था कि इसमें ज़रूर तुम लोगो की शरारत है ।” 

दीपी ने आगे वढ़कर अपने हाथ उसके हाथों में देते हुए पूछा, “वया तुम्हें 
उनकी वातों पर विश्वास आ गया ? यह कंसे हो सकता था कि और सब तो 
आयें, केवल मैं ही न आऊ ।” 

जस्से ने ऊंची-सी जगह पर अपना अगोछा विषा दिया ताकि दीपी उस 
पर बेठ सके । 

दीपी की सहेलियाँ भी कहीं गई नहीं थीं । वे आसपास ही छिपी थीं, और 
फिर क्षाडियों की रोट से निकरू आई । वे कुछ दूरी पर वँठकर बोलीं, “हाँ 
भई, तुम दोनों प्रेम. की वातें करो, हम दूर ही दूर से यह तमाशा देखेंगे ।” 

उस समय गांव का दुलंभसह अपने चचरे भाई के साथ उधर से गुज्जर 
रहा था । उन दोनों ने इस सुनसान स्थान पर जनाना हँसी की आवाज़ सुनी 
तो वे उधर को ही पलट पड़े । झाड़ियों की ओट में से यह अनोखा दृश्य देख- 
कर वे चकित रह गये । पल-दो-पल के बाद वे पीछे को हटे, और अपने रास्ते 
पर चल दिये । 

दुर्लभसिंह ने अपने भाई से कहा, “देखा तुमने ?” 
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“हाँ देखा |” 

“इन्हें पहचाने ? 
हि 22 कक के क्रय लगती थीं । वीच में जस्सा वैठा था 

है लड़को पहचानी नहीं गई जो जस्से के बिल्कुल र क्योंकि 

उसकी मेरी ओर पीठ थी ।” ei 

“तुम मुझसे छोटे हो, फिर भी तुम्हारी नज़र र 
भई, वह सज्जनसिंह की लड़की रपो वी I” ड त 0 

छोटा भई धनसिह उछल पड़ा । दुलभसिंह ने उसके वाजू पर हाथ रखकर 
कहा, “आज की वात किसी को वताना नही। कुछ समय पहले मैंने अपने वेरे 
के लिए सज्जनसिंह से दीपी का हाथ माँगा था तो उसने मुझे टाल दिया । 
गुस्सा तो वड़ा भाया, लेकिन मैं खामोश रहा । आखिर हम उससे किस वात में 
कम हैं ? वह भी शरीफ, हम भी शरीफ, वह भी खानदानी, हम भी खानदानी, न 
वह्‌ बहुत अमीर है, न हम ज्यादा अमीर हैं । फिर न जाने उसका दिमाग़ ह्वा 
मे क्यों उड़ता रहता है । वाह गुरु अकालपुखं घमण्डी का सिर नीचा करके ही 
छोड़ता है। मैं फिर ताकीद करता हूँ कि किसी से कुछ कहना नहीं । मेरे 
विचार में अभी इनकी प्रेम-कहानी की शुरुआत ही है। सज्जनसिह को पता 
चल गया तो वह मामला यहीं पर ठप्प कर देगा । यह खिचड़ी भीतर ही भीतर 
पकने दो । एक रोज़ जस्से से इस लौंडिया का इश्क रंग लायेगा, और सज्जन- 
सिंह कहीं मुंह दिखाने के काविल नहीं रहेगा ।” 

“भैया, यह तो सचमुच वड़ा अच्छा हुआ। चाचे ने तो वह नाम कमाया 
कि इस गाँव में उसका रहना ही असम्भव हो गया--और अव उसका भतीजा 
भी उसी डगर पर चल रहा है। यह तमाशा तो वाकई देखने के काविल होगा ।” 


२ 


अगले एक सप्ताह में ही जस्से को इस वात का एहसास हो गया कि गाँव 
का वातावरण कितना व दल छुका था । या यह भी कहा जा सकता था कि अव 
का हरिपुरा उसके बचपनवाले हरिपुरे से बहुत वदल चुका था। उसके चाचा 
के मित्र जो गांव में मोजूद थे, वे जस्से से सहानुभूति रखते थे । लेकिन उम्र के 
अन्तर के कारण और जस्से ग्रौर उनकी यारी नहीं हो सकती थी, न जस्सा 
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उनके साथ बैठकवाज़ी कर सकता था । जहाँ तक जस्से के अपनी उम्र के युवकों 
का सवाल था, वे या तो अपनी-अपनी लगन में मग्न थे, या उनकी सहानुभूति 
चन्तनसिह के परिवार से थी। चन्ननसिंह के वेटों ने कभी सीधे-सीधे जस्से के 
साथ छेड़छाड़ नहीं की, लेकिन उनके साथी, यानी थून्ना और कुछ अन्य युवक 
आवाजें .कसते रहते थे। जस्सा गाँव में कहीं को भी निकल जाता तो उसके 
कानों में किसी न किसी की अर्थपूण अन्दाज से खाँसने की आवाज सुनाई देती""' 
इसके साथ ही हँसने या कहकहे लगाने का शोर भी सुनाई दे जाता । जस्से को 
महसूस होने लगा कि वह ऐसा अजीव नमूना था कि उसे देखकर लोगों को 
` खामखाह हंसी ग्राने लगती थी । जव जस्सा गाँव को लौटा था तो उसे इस 
चात की विल्कुल भी आशा नहीं थी कि गाँव के कुछ युवक इतने घटिया अन्दाज से 
उसका मजाक उड़ायेगे और ललकारने की कोशिश करेंगे । वे एक तरह से उसे 
दो-दो हाथ करने पर उभार रहे थे। जस्से ने तो सोचा था कि गाँव में जाकर 
पहले वह इत्मीनान से कुछ समय गुज़ार देगा, धीरे-धीरे अपनी गुट्टियाँ,बैठायेगा, 
और केवल मजबूरी की दशा में टक्कर भी ले लेगा । 
शरारती युवकों के गुट के अतिरिक्त अन्य लोग महसुस करने लगे थे कि 
अव गाँव में कोई बहुत बड़ा हंगामा होने जा रहा है। जस्से के मन की वात 
तो किसी को ज्ञात नहीं थी, लेकिन वह शक्ल से ऐसा नहीं लगता था कि वह 
हर वात को चुपचाप सहन कर लेगा । बल्कि दस-वारह दिन गुज़र जाने पर 
भी जब कोई हंगामा नहीं हुआ तो लोगों को इस पर आइचये अवश्य हुआ । 
एक रोज़ दिन ढले जव जस्सा अपने घर को लौटा तो उसके चेहरे पर 
परेशानी और क्रोध के चिह्न दिखाई दे रहे थे। वह घोड़े पर खेतों का चक्कर 
लगाकर लौट रहा था तो उसने बहुत दूर से देखा कि थून्ना गाँव की चार- 
दीवारी के निकट खड़ा वहाँ पर खेलनेवाले लड़कों को चुपचाप कुछ समझा 
रहा था। जब जस्सा गाँव के निकट पहुँचा तो वे लड़के धूल की मुटद्दियाँ भर- 
भरकर उसकी ओर फेंकने लगे । बच्चों को उसके बहुत निकट आने की जरंत 
नहीं हुई, इसलिए धूल उससे परे-परे ही रही । बच्चों की यह हरकत बिल्कुल 
साधारण-सी थी जिस पर वह सम्भवतः ध्यान भी न देता, लेकिन उसे अफ़सोस 
और उस्सा इस वात पर आया कि स्वयं पन्ना कुछ दूरी पर खड़ा मुंह फाड़- 
कर कहकह लगा रहा था*"'मानो यह कोई बड़ी हँसी की वात थी । े 
वहां से गुज़रते समय जस्से ने थुन्ने पर एक नज़र तक नहीं डाली, लेकिन 
उसका चेहरा तमतमा उठा था । 
वह नहीं जानता था कि उसके चले श्राने के वाद गाँव के कुछ वुर्जंग यह 
तमाशा देखकर थुन्ने के निकट पहुँचे । उनमें लाला वालमुकुन्द भी थे मात 
जी ने उससे कहा, “थुन्ना ! बच्चों को सिखाकर उनके हाथों जस्से पर धूल 
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फिकवाना कोई अच्छी वात नहीं है। गाँव में सभी को मिल-जुलकर रहने का 
अधिकार है। माना कि जस्से का चाचा यहाँ पर हुड़दंगवाज़ी करता रहा, 
लेकिन लगता है कि जस्सा यहाँ पर शान्तिपूर्वक रहना चाहता है। इसलिए 
हमारे विचार में तुम्हारी भी यही कोशिश होनी चाहिए कि गाँव की शान्ति 
खामखाह भंग न होने पाये ।” 

थुन्ना उसी खुशमिजाज़ी से लालाजी के सामने आकर वोला, “अप्प दिल्कुल 
इत्मीनान रखिए लालाजी !--हम सवतो एक ही उम्र के हैंँ। जस्सा भी 
हमारी उम्र का है। हमारी इस प्रकार की छेड़छाड़ से लड़ाई-दंगे की उम्मीद 
नहीं रखनी चाहिए । खुद जस्सा ही सबसे कटा-कटा रहता है। इसलिए यह 
छेडछाड़ भी चलती रहती है। वह भी अपने हम-उम्र साथियों के साथ घुल- 
मिल कर रहे तो सब ठीक हो जाये ।” 

लालाजी ने उसकी पीठ पर हल्की-सी थपकी देते हुए कहा, “वेटा, जो 
जैसे रहना चाहता है, उसे दसे ही रहने दो । अभी तो जस्सा नया-नया आया 
है। समय गुञ्चरने पर वह धीरे-धीरे तुम लोगों से घूल-मिल जायेगा ।' 

“बस यही तो हम भी चाहते हैं । आप चिन्ता मत कीजिए। लड़ाई-भिड़ाई 
करने का हमारा इरादा नहीं है। “ 

लालाजी को इत्मीनान हो गया । आखिर वह थुन्ने के मन में घुसकर उसके 
विचार तो नहीं जान सकते थे। यह भी ठीक था कि अगर वे लड़ने-भिइने 
पर उतर ही आते तो उन्हें रोकना लालाजी के वश की वात नहीं थी । 

उस रात जस्से ने खाना भी खोये-खोये अन्दाज्ञ में खाया । बुआ ने उसके 
मन की इस कैफियत का कारण जानने का प्रयत्न किया छेकिन जस्से ने हूँ-हाँ 
करके टाल दिया । भोजन के वाद वह घोड़े पर सवार होकर खेतोंवाले तत्रेले 
की ओर चल दिया । तवेले के निकट पहुंचकर जव वह घोड़े से उतरा 
तो हवेलीराम ने घोड़े की लगाम थामते हुए धीरे से कहा, “आपसे कोई मिलने 
आया वेठा है। 

“्यहाँ, तबेले में ?” 

“हाँ । उसने मुझसे पूछा कि क्या तुम्हारे मालिक यहीं पर सोते हैं । जब 
मैंने हाँ में जवाव दिया तो वह भीतर जाकर बैठ गया । ” 

“छेकिन वह है कौन ? 

“खुद ही देख लीजिए ।* 

जस्से को हवेलीराम का स्वर कुछ रहस्यपूर्णसा लगा । उसने सोचा कि 
शायद चन्ननसिंह, या उसका कोई वेटा, या थुन्ना उससे मिलने आया होगा। 
मगर जब वह भीतर पहुंचा तो दीपी के बाप को वहाँ पाकर चकित रह गया । 

सञ्जनसिंह चारपाई के विल्कुल किनारे पर बैठा था। उसे वहाँ पाकर 
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जस्से को शक हुआ कि सम्भवतः वाप को बेटी के इश्क वाली बात का पता चल 
गया है। लेकिन सज्जनसिंह के चेहरे पर क्रोध का एक भी चिह्न नहीं था। 
वह अपनी शराफत के लिए गाँव-भर में मशहूर था। गाँव-भर में वही एक 
व्यक्ति था जो सुबह-शाम गुरुद्वारे में माथा टेकने जाता था, और पवित्र वाणी 
का पाठ किया करता था। वह गाँव के हर झगड़े से दूर रहता था। उसका 
चेहरा सदी की भाँति अब भी शान्त था। 
दीवार के साथ लगे वंलगाड़ी के एक ऊंचे पहिये पर कोहनी रखकर जस्से 
ने सहज स्वर में पूछा, “आप मुझसे मिलने आये हैं ?” 
सञ्जनसिंह ने सहज स्वर में उत्तर दिया, “हाँ, मैं तुम्हीं से मिलने आया हैँ।” 
वड़े से वड़े धाकंड़ के सम्मुख भी जस्से को उसके रोब का आभास हुआ 
नहीं था, लेकिन आज उसे लगा कि शराफ़त में धाकड़पन से अधिक शवित होती 
है । उसकी आज तक सज्जनसिंह से वातचीत नहीं हुई थी । वैसे आते-जाते 
कई वार उनकी नजरें एक-दूसरे पर पड़ चुकी थीं । र 
जस्सा बोला, “मेरे लायक कोई सेवा हो तो बताइए ।” 
“हाँ बेटा, तुम्हारे लायक सेवा है""-और मुझे इस वात का विशवास भी है 
कि तुम मेरी इस छोटी-सी वात को ज़रूर मान जाओझोगे ।” 
सज्जनसिह के स्वर में मानो शहद घुला हुआ था। उसकी आवाज़ ने 
जध्से के हृदय पर विल्कुल ऐसा ही प्रभाव डाला, जैसे कि दहकते हुए अंगारे 
पर पानी के ठण्ड छींटे डालते हैं। वह धीरे से वोला, “कहिए ! ” ; 
“जब तुम मुझे जानते हो तो यह भी जानते होगे कि मैं दीपी का वाप 
प्जी हाँ | 32 
सज्जनसिह की शक्ल देखते ही जस्सासिह चोकन्ना हो गया था । उसे मालूम 
था कि अब नया झंझट उठनेवाला है। थोड़ी-सी आशा की किरण यही थी. 
कि शायद सज्जनसिंह अपनी वेटी के कारण न आया हो। लेकिन उसने छ्टते 
न लो ती गी अ 
t पहुँच गई है। लेकिन प्रशन यह्‌ 
था कि अव वह यहाँ किस नीयत से आया था । 
सञ्जनसिह ने अपने विशेष सहज स्वर में कहा, “मैं यहाँ तुमसे लड़ने नहीं 
आया” | 
जस्सा उसकी इस वात पर भी सन्देह नहीं कर सकता था, क्योंकि यदि 
गो बह अला वहाँ न आता । 
मेरे पास झगड़ा करने का कोई कारण नहीं है र ककि 
4% द ह। कारण तो है, लेकिन मैं तुमसे 
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लड़ नद्दीं सकता ।” 

जस्सा वड़ी तेज़ी से सोचने का प्रयास कर रहा था कि उसे इस वात का 
क्या उत्तर देना चाहिए। जव उसने महसूस किया कि सज्जनसिंह अपनी वात 
के उत्तर की प्रतीक्षा कर रहा है तो वह बोला, “जहाँ तक. मुझे मालूम है, 
आपसे झगड़े का कोई कारण नहीं है ।” रः 

सज्जनसिंह ने कुछ ध्यान से उसकी ओर देखा, जैसे वह जस्से के. हृदय के 
भीतर तक पहुँचने की कोशिश कर रहा हो । फिर बोला, “मैने जो कुछ सुना 
है, वह ग़लत नहीं हो सकता ।” 

“आपने क्या सुना ? ” 

“मुझे पता चला है कि दीपी का और तुम्हारा आपस में मेल-जोल है ।” 

जस्से के मुंह से अनायास ही झूठ वात निकल गई, जल्दी से बोला, “यह 
वात ग़लत है । किसी ने आपको मेरे विरुद्ध भड़काने के लिए ऐसा कहा होगा।” 

जस्सा सोचने लगा कि कहीं स्वयं सज्जनसिह ने ही तो उन दोनों को एक 
साथ नहीं देख लिया ? 

लगता था कि सज्जनसिंह वातचीत में हेरा-फेरी करना नहीं जानता था। 
बोला, “मुझे यह वात दुर्लभसिंह के चचेरे भाई धनसिंह ने बताई थी ।” 

जस्सा दुर्लभसिह और धनसिह को नहीं जानता था । तुरन्त बोला, “मैं तो 
इस आदमी को जानता भी नहीं हूँ ।” 

“तुम, नहीं जानते, लेकिन सम्भव है कि वह तुम्हें जानता हो ।” 

“क्या कहा उसने ? ” 

“उसने बताया कि अन्ये कुएँ के निकट अपने बड़े भाई सहित उसने तुमको 
दीपी के साथ देखा । दुर्लभसिंह ने उसे भना कर दिया था कि वह यह बात 
किसी से न कहे । शायद इसलिए कि यदि वात फॅलेगी तो मेरी वदनामी हो 
जायेगी । मगर धनसिंहं से न रहा गया, और उसने मुझे सावधान कर दिया ।” 

यह तो ठीक था कि जस्सासिंह दीपी को अन्बे कुएँ के निकट दो-तीन वार 
मिल छुका था । गोया धनसिंह ने उनके मिलने का स्थान तो विल्कुल ठीक 
वताया । इसका यह मतलव भी निकला कि अवश्य उसने कुछ देखा होगा तभी 
सज्जनसिह के पास इस वात की खबर दी । 

जस्सा इस मामले को अधिक तूल नहीं देना चाहता था । उसने * पूछा, 
“अब आप इस सिलसिले में क्या करना चाहते हैं ?” 

“तुम्हीं वताओ कि मुझे क्या करना चाहिए । अगर तुम वाप होते और 
तुम्हें पता चलता कि तुम्हारी वेटी के साथ किसी युवक का मेल-जोल है तो ऐसे 


मौके पर तुम क्या करते ? 
जस्से ने महसूस किया कि बुड़ढे ने उसे उल्टा दाँव मारा है। वह झेपकर 
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कुछ मुस्कुराया और बोला, “जब तक मैं वाप न वन जाऊं, तव तक मैं इसको 
केसे समझ सकता हूँ ।” | 
“यह भी ठीक है--तो फिर मैं अपनी ओर से यही कह सकता हूँ कि मुझे 
तुम दोनों का मेल-जोल पसन्द नहीं है। लेकिन तुम तो इस वात से विल्कुल 
इन्कार क९ रहे हो । ऐसी दशा में समझ में नहीं आता कि मैं वया कहूँ ।' 
जस्सा चुप रहा । 
सज्जनसिंह चारपाई से उठकर खड़ा हो गया, और कहने लगा, “जस्सा- 
सिंह, दो वातों में से एक तो ज़रूर है। या तो तुम्हारा दीपी से मेल-जोल है, 
या फिर धनसिंह और उसके भाई को कुछ गलती लगी है । अगर तो उनकी 
आँखों ने धोखा खाया है, तव मैं तुमसे कुछ नहीं कहना चाहता । लेकिन यदि 
यह वात सच है तो तुम खुद भी तो इसका इकरार कर सकते हो--तुम चुप 
हो" मैं तुम्हें इकरार के लिए मजबूर भी नहीं करता । मैं केवल इतना चाहता 
हुं कि आइन्दा के लिए तुम दीपी से मिलना छोड़ दो ।” 
यह कहकर सज्जनसिह ने जस्से की आँखों में आंखें डाल दीं। जस्सा भी 
एकटक उसकी ओर देखे जा रहा था। अव वह न इन्कार कर रहा था न 
इकरार। ' 
सज्जनसिंह ने फिर कहना शुरू किया, “मैं बेटी के मामले में किसी प्रकार का 
लड़ाई-झगड़ा नहीं उठाना चाहता । इसलिए कि एक तो मैं लड़ने-भिड्नेवाले 
आदमियों में से नहीं हूं । दूसरे यह कि मैं नहीं चाहता कि मेरे खानदान की 
बदनामी हो । एक वेटी की वदनामी का प्रभाव अन्य वच्चों के भविष्य पर 
पड़ेगा । तुम्हारे रवैये से लगता है कि तुम खा-म-खाह मुझे परेशान नहीं करना 
चाहते । तुमने यह भी स्वीकार नहीं किया कि दीपी से तुम्हारा कोई सम्बन्ध 
है । ऐसी परिस्थिति में तुम आसानी से मुझसे कह सकते हो कि भविष्य में तुम 
दीपी से कोई सम्बन्ध नहीं रखोगे ।” छ 
जस्सा फिर भी खामोश रहा। 
सज्जनसिंह फिर बोला, “यदि दाल में कुछ काला है तो मैं तुम्हें एक और 
उपाय वता सकता हू । वह यह कि तुम मुझे खत्म कर दो । यदि तुम चाहो 
तो यहाँ भी मेरी जान ले सकते हो । अगर तुम चाहो तो किसी भी दिन हम 
किसी ऐसी जगह चल सकते हैं जहाँ और कोई न हो । तुम वहीं पर मेरा काम 
तमाम करके लौट आना । किसी को पता नहीं चलेगा । हमारा यह इलाका तो 
ऐसा है कि कई कत्ल दिन-दहाड़े हो जते हैं, पुलिस हत्यारों को जानते हुए भी 
उन्हें गिरफ्तार नहीं कर सकती । पुलिस को मालूम होता है कि कोई आदमी 
गवाही देने को तैयार नहीं होगा, और विना सबूत व गवाही के उनका मुकदमा 
खारिज हो जायेगा ।” 
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सज्जनसिंह की इतनी बातों के वावजूद जस्सा कुछ नहीं वोला । 

सज्जनसिह ने दरवाज़े की ओर कदम बढ़ाते हुए कहा, ''मेरी नज़र में तुम्हारी 
खामोशी का यह मतज़व है कि तुम आइन्दा दीपी से कोई सम्वन्ध नहीं रखोगे । ' 

सज्जनसिंह ने एक वार फिर मोटी चादर को अपने शरीर पर लपेटा आर 
दरवाज़े के वाहर चला गया । ८० 

सज्जनसिह के विदा होने के कुछ हो पलों के वाद जस्सा तवेले के वाहर 
निकल आया । कुछ दूरी पर सञ्जनसिंह खेतों के बीच में से होता हुआ पंदल 
गाँव की ओर चला जा रहा था । दूर-दूर तक खेत फले हुए थे, खेतों में नहर 
के किनारे-किनारे खड़े हुए वृक्ष विलकुल धब्वों की भाँति दिखाई दे रहे थे । हर 
ओर नीरवता छाई हुई थी । रात अंधेरी थी। साफ-सुथरे आकाश में सितारे 
अगणित नन्हे-नन्हे दीपों के समान भिलमिला रहे थे । 

जस्सासिह के मन की हालत बड़ी अजीव-सी हो रही थी । वह स्वयं को 
समझ नहीं पा रहा था। दिल का सूनापन वढ़ गया था। 

इतने में किसी पक्षी के बोलने की आवाज़ सुनाई दी । उसने आँखे उठाकर 
ऊपर की ओर देखा । विशाल गगन में उसे एक पक्षी दिखाई दिया, जो फइ- 
फड़ाता हुआ अकेला ही उड़ा जा रहा था । सम्भवतः वह अपने साथियों से विछ 
गया था । शायद उसे अपने घोंसले का रास्ता नहीं मिल रहा था । 

जस्सा खोई-खोई नज्ञरों से उस पक्षी को देखता रहा, यहाँ तक कि वह रात 
के श्रन्धकार में विलीन हो गया। 

दूसरे दिन जस्सा सुबह ही सुबह गाँव को लौट गया । नाश्ता करने के बाद 
वह गाँव के उस कोने की ओर चल दिया जहाँ अल्लादित्ती रहती थी । इत्तफ़ाक 
से अल्लादित्ती अपने मकान के बाहर बकरी को चारा डाल रही थी । दोनों की 
आँखें मिलीं तो जस्से ने दूर से ही उसे आने का इशारा किया, और स्वयं दीवार 
की ओट में हो गया । 

अल्लादित्ती ने भी मन की तसल्ली कर ली कि उसे कोई देख नहीं रहा 
था । फिर वह हिरनी की तरह छछाँगे लगाती हुई दीवार की ओट में जस्से के 
पास पहुँच गई । वह अपने गीले हाथ ओढ़नी के पल्ले से पोंछते हुए चमककर 
वोली, “क्या है ? ” 

जस्सा बोला, “इसमें गुर्राने की क्या वात है ? ” 

“गुर्राऊँ नहीं तो क्या करू । किसी ने देख लिया तो तुम्हारे साथ मेरा भी 
नाम जोड़ देंगे । 

“चिन्ता मत करो । इसकी नौवत नहीं झायेगी । 

“अब काम की वात कहो""-कोई देख न ले । 

“दीपी से कहना कि आज शाम पुरानी जगह पर मिल ले ।” 
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“अगर वह न आ सकी तो ? ३0058 

“तुम इतनी धौंस क्यों गाँठ रही हो ? उससे आने को कह देना । 

“वावा हम उसके आ।ने का जिम्मा नहीं लेते ।' हि 

जस्से ने महसूस किया कि अल्लादित्ती जानवूभकर वात को ` घसीदे जा 
रही थी» उसे छेड़छाड़ में मज़ा आता था । अव के जस्से ने गुर्राकर कहा, 
“आते ही तुमने इतनी जल्दी मचा दी थी, और अव खुद ही इतनी देर कर रही 
हो । मेंरी वात तो खत्म हो चुकी है।' 

इतना कहकर जस्सा वहाँ से लौट पड़ा । 

शाम को दीपी अल्लादित्ती को साथ लेकर जस्से से मिलने चली आई । जस्सा 
पहले से ही वहाँ मौजूद था । 

निकट पहुंचकर दीपी को लगा कि जस्से के तेवर आज कुछ वदले हुए थे। 
इस खयाल से उसे भी कुछ परेशानी का एहसास हुआ । अल्लादित्ती की आदत 
थी कि वह इन दोनों को एक साथ छोड़कर स्वयं परे चली जाया करती थी, ताकि 
चे आपस में खुलकर वातचीत कर सकें । लेकिन आज जस्से ने उसे परे जाने 
से रोक दिया । फिर वह दीपी की ओर देखते हुए बोला, “देखो दीपी, में तुम्हें 
समभझाता रहा कि हमें एक-दूसरे से परे-परे रहना चाहिए | मगर तुम नहीं 
समभी । आखिर इसका नतीजा निकल ही आया ।” 

दीपी ने अपनी बायीं आँख पर गिरी वालों की लट को हाथ से पीछे हुटाते 
हुए पूछा, “क्यों, क्या हुआ ?' 

“तुम्हारे पिता रात मुझसे मिलने झाये थे ! ” 

यह सुनकर दीपी पहले तो कुछ ठिठकी, और फिर पूछा, “कया वातें हुईं ? ” 

“उन्हें तुम्हारा मेरा पता चल गया है, और वह नहीं चाहते कि हम दोनों 
का यह सम्बन्ध वना रहे । ” | 

“तो क्या 'तुम यह समभते थे कि इस वात का पता लगने पर वह तुम्हारे 
गले में फूलों की माला डाल देंगे ।” 

“मं ऐसा नहीं समझता था, लेकिन यह भी नहीं चाहता था कि इतनी 
जल्दी हमारा यह भेद खुल जाये । अगर तुम इतनी गर्मा-गर्मी न दिखाती तो 
यह स्थिति भी उत्पन्न न होती ।' 

“कमाल करते हो ! इतने में ही तुम्हारी पिद्दी वोल गई। इश्क-प्रेम के 
मार्ग को क्या तुम इतना ही सरल समते थे ।” 

“मगर इस जल्दवाज़ी का फायदा क्या ?” 

“तुम साफ कह देते क्रि हम दोनों एक-दूसरे से शादी करना चाहते हैं।” 

“और अगर वह न मानते"""तो ?'' 

“तो फिर हम कोई दूसरा रास्ता ढूंढ़ लेते ।” 
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“दूसरे रास्ते से तुम्हारा मतलब यह है कि हम लोग यहाँ से भाग जाते ।” 

“ज़रूरत पड़ती तो हम वह भी कर सकते थे'"'तुम तो मुझे वडी आसानी 
से चक पीराँ भी ले जा सकते हो ।” 

“मगर दीपी, मैं हरिपुरे से जाना नहीं चाहता । मैं यहीं पर टिका रहुँगा।” 

“तो मुभसे प्रेम केवल मज़ा उड़ाने के लिए ही किया तुमने ? 

“तुम्हें यह समझने की कोशिश करनी चाहिए कि तुम्हारे पिता बड़त ही 
भले आदमी हैं । ऐसे भले इन्सान के खानदान को बदनाम करना मुझे अच्छा 
नहीं लगता । मुझे उम्मीद थी कि उचित मौका आने पर मैं उनसे तुम्हारा हाथ 
माँग सकता था । मगर तुम्हारी जल्दवाज्जी ने काम खराव कर दिया ।” 

दीपी भड़क उठी, “अपनी कायरता को ऐसी लच्छेदार बातों में छिपाने की 

कोशिश न करो । देखने में तो भालू के भालू नज़र आते हो, लेकिन इतनी-सी 
बात से दम फूल गया ।” 

“दीपी, तुम्हारे सिर पर इश्क का भूत सवार है। मैं तुम्हें सच्चे दिल से 
प्रेम करता हूँ, छेकिन मैंने प्रेम को भूत बनाकर अपने सिर सवार नहीं किया! 
तुम जोश में आकर भाग जाने की वातें कह रही हो, लेकिन तुम्हें भाग जाने 
की वजाय शादी की वात सोचनी चाहिए । तुम सज्जनसिंह की बेटी हो, इसलिए 
मैं तुम्हें भगा ले जाने की वात भी नहीं सोच सकता, हाँ, अगर कहीं तुम चन्नन- 
सिंह की बेटी होतीं तो मैं निश्चय ही तुम्हें भगाकर चक पीराँ ले जादा ।” 

“ओहो ! अब असली वात का पता चला। तुम्हारी नज़र चन्ननसिह की 
चेटी पर है, और मैं तो केवल मनोरंजन के लिए हूँ ।” 

दीपी की मुखता और हठधर्मी पर जस्से को एकाएक ही इतना क्रोध आया 
कि उसने घसीटकर दीपी के मुंह पर धप्पड़ मार दिया। 

वह लडखड़ाकर परे जा गिरी । वह फूट-फूटकर रोने लगी । तव वह 
उठी, कपड़े झाड़े, और एकदम आँसू पीकर खामोश हो गई । फिर उसने क़हर 
भरी नज्जरों से जस्से की ओर देखा, और जल्दी-जल्दी क़दम उठाती हुई वहाँ से 
चल दी। 

अल्लादित्ती ने लपककर एक हाथ दीपी के कन्धे पर रख दिया, और फिर 
मुड़कर जस्से की ओर देखते हुए बड़वड़ाई, “भालू कहीं का !'' 


चक पीरां का जस्सा / २५३ 





CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


रे 


कुछ दिनों के भीतर ही जस्से की दृनिया में कितना वड़ा इन्कलाव आ 
गया । न तो गाँव के बदतमीज़ युवक उसे चेन लेने देते थे, और न दीपी से 
उसका प्रेम छिपा रह सका । गोया एकदम ही हड़वोंग मच गईं | आज तक जो 
कुछ उसने सोचा था, वह मिट्टी में मिल गया । अब परिस्थितियों का नया 
जायजा फेने की ज़रूरत थी--्रौर यह काम जस्से के लिए काफी कठिन था। 
अभी तो वह ऐसी उलझन में फंसकर रह गया था जिसमें से निकलने का कोई 
रास्ता नहीं सूझता था । 
तंग आकर जस्से ने गांव की गलियों में घूमना-फिरना छोड़ दिया । वह 
घर से निकलता तो अपने खेतों में पहुंच जाता । वहाँ का काम समाप्त हो जाता 
तो घर.लौट आता । वह प्रायः राते भी खेतोंवाले तवेले में अकेले ही काट - 
. देता । लक्खनसिह, दिलेरसिंह और थुन्ने ने भांप लिया कि अव जस्सा उनसे 
वच-वचकर रहता था। वे आपस में वेठकर उसका खूब मज़ाक उड़ाते थे । 
उन्हें इस वात की आशा विल्कुल नहीं थी कि जस्सा इतनी सरलता से हार 
मान जायेगा । अव तो वे जस्से को दूर से भी देख लेते तो ठहाके मारकर हसने 
लगते । यह दशा देखकर गाँव के अन्य लोग भी महसूस करने लगे कि जस्से ने 
तो सचमुच ही लीद कर दी । उन्हें विश्वास नहीं होता था कि ऐसे धाकड़ चाचा 
का भतीजा इतना दब्यू और डरपोक भी हो सकता था । 
जस्से"को जब भी भ्रवकाश मिलता, वह घोड़े पर सवार होकर कोसों दूर 
निकल जाता । निश्चय ही वह दर्शनीय जवान था, और अपने चाचा की भाँति 
घुड़सवारी में भी उसका जवाब नहीं था । जस्से की नजरों में अपने गाँव की 
हैसियत अनाथाश्रम से अधिक नहीं रही थी । विशेषकर दीपी से सम्बन्ध टट 
जाने पर उसकी तबियत बिल्कुल ही ऊर गई थी । गाँव में पहुंचकर जो समस्याएँ 
उठी थीं वे हर पल उसे वेचैन रखती थीं। घुड़सवारी के मौके पर भी उसके 
दिमाग़ में यही उधेड़बुन चलती रहती थी । 
एक दिन जवकि अपने गाँव से कई कोस दूर वह घोड़े पर सवार चला 
आ रहा था तो उसे एकाएक ही जड़ के वृक्षों के समूह में से एक श्रौर सवार 
निकलता दिखाई दिया । दूसरा सवार वर्दी पहने पुलिस का कोई अफसर था । 
वह जस्से से आगे-आगे जा रहा था, और उसके घोड़े का रुख धम्मीवाला गाँव. 
की ओर था । हे 
` जस्से को नये घुड़सवार के चेहरे की एक झलक देखकर कुछ शक हुआ कि 
कहीं वह उसके वचपन का दोस्त पूरनसिह तो नहीं था जिसके वारे में रहीम ने 
बताया था कि वह पुलिस में अफसर बन गया था। | 
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यह सन्देह हो जाने पर जस्से ने अपने घोड़े को एड़ लगाकर उसकी गति 
तीब्र की, ताकि नये घुड़सवार के वरावर पहुंच सके । उसे विश्वास था कि 
निकट से देखने पर वह उसको निश्चय ही पहचान लेगा । 

अगले घड़सवार की गति अधिक तीव्र नहीं थी, और जस्सं को उसके वरावर 
पहुंचने में देर नहीं लगी । उन दोनों ने एक-दूसरे की ओर देखा । पुलिस अफ- 
सर की शक्ल से ही लग रहा था कि वह जस्से को नहीं पहचान सका, और 
इधर जस्सं को विश्वास हो गया कि वह उसका पुराना मित्र ही था, क्योंकि वह 
खूबसूरत था, खूब लम्वा-चौड़ा जवान था, और सबसे मुख्य वात यह थी कि 
उसके चेहरे पर मस्सा भी था। जस्मे ने पूछ ही लिया, “क्या तुम पूरनसिंह 
हो?” 

पुलिस अफसर अपने ही खयालों में डूबा हुआ नज़र आता था। जस्से का 
प्ररत सुनकर उसने घोड़े की लगाम खोंची और रुक गया । उस मन में थोड़ा 
आश्चयं भी हो रहा था कि यह कौन व्यक्ति था जो उसे तुम कहकर सम्बोधित 
कर रहा था । उसने जस्से को पहचानने की कोशिश करते हुए उत्तर दिया, 
“हाँ, में पूरर्नासह हूँ ।” 

जस्से ने तुरन्त ही कहा, “मैं जस्सासिंह हूँ ।” 

पुलिस अफसर के चेहरे पर भावनाओं की कई झलकियाँ पल भर में दिखाई 
दे गई । उसे अपने वचपन का जमाना याद आ गया । उस धंधलाहट में जस्सू 
नामक लड़के की शक्ल उभरी। मगर उस ज़माने के जस्सू और आज के जस्सा- 
सिह में कितना अन्तर था ! `'क्या उस गन्दे से लड़के ने ऐसे भरपुर जवान का 
रूप धारण कर लिया था ? 

पुरनसिंह का चेहरा एकदम ही खिल उठा । चाहे वह पुलिस अफसर वन 
गया था, लेकिन अपने वचपन के यार को कँसे भूल सकता था । उसने तुरन्त 
घोड़े को जस्से के घोड़े के निकट ले जाकर अपना हाथ उसकी ओर बढ़ाया । 
जस्सें ने भी उसी गर्मजोशी से अपना पंजा उसके हाथ में दे दिया । 

जैसा कि ऐसे मौकों पर होता है, दोनों मित्रों में वीते ज़माने की वाते होने 
लगीं । बहुत छोटी-छोटी वाते, जिनका न उस समय कोई महत्त्व था और न 
अव, लेकिन: उन सवको याद कर-करके वे कितने प्रसन्न हो रहे थे, हँस बोल रहे 
थे, वीच-वीच में कहकहे भी लगा रहे थे। 

जस्सा बोला, “छः वपं के वाद जव मैं हरिपुरे लौटा तो मैंने रहीम से 
अपने बचपन के मित्रों के वारे में पूछताछ की थी, उसने तुम्हारे वारे में खास 
तौर पर बताया था कि तुम पुलिस के अफसर वन गये हो । मुझे यह जानकर 
बड़ी खुशी हुई। मिलने को बहुत जी चाहता था, लेकिन भता-पता मालूम न 
होने के कारण मुलाकात की कोई उम्मीद नहीं थी । आज इत्तफ़ाक से मेल हो 


चक पीराँ का जस्सा | २५५ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


गया।” : 

“अच्छा तो तुम इतने वर्षों में कहाँ-कहाँ रहे ?” 

“मुझे चाचा ने चक पीराँ भेज दिया था। वहाँ भी चाचा की ज़मीन है 
और कच्चा मकान है। इतने वर्षों तक मैं वहीं रहा ।” 

“मुझे-यह देखकर वड़ी खुशी हो रही है कि तुम बहुत ही शानदार जवान 
निकले हो । तुम्हारे जैसे जवान सारे पंजाब में वस गिने-चुने ही होंगे ।” 

जस्सी अपनी प्रशंसा सुनकर केवल नम्रता से मुस्कुराकर रह गया । उसके 
मित्र ने पूछा, “तो अब तुम सदा हरिपुरे में अपने चाचा के पास ही रहोगे ?” 

जस्से ने महसूस किया या तो उसके मित्र को चाचा के जेल जाने का कुछ पता 
नहीं था, या उसने इस वात का जिक्र करना उचित नहीं समझा । जस्से ने भी 
खा-म-खाह्‌ कुछ बताने की कोशिश नहीं की, केवल इतना ही कहा, “वात यह 
है कि अब चाचा ने चक पीरा में अपना पक्का डेरा जमा लिया है। यहाँ की 
ज़मीन की देखभाल करने के लिए मुझे भेज दिया है। हाँ यह वात ठीक है कि 
अब मुझे हरिपुरे में ही रहना होगा -मेरा मन तो नहीं लग रहा, लेकिन मुझे 
यहाँ रहना ही पड़ेगा ।” 

जस्सा अपने विषय'में इससे अधिक कुछ नहीं बताना चाहता था । यह कह- 
कर उसने भूल की थी कि गाँव में उसका मन नहीं लग रहा था । उसे भय था 
कि उसका मित्र मन न लगने का कारण भी पूछेगा परन्तु पूरनसिंह ने इस विषय 
में कोई कुरेद नहों की, या तो सब कुछ जानते हुए भी उसने कुछ पूछना उचित 
नहीं समझा, या उसने इस बात को इतना महत्त्व ही नहीं दिया । 

जस्से ने पूछा, “इस समय कहाँ जा रहे हो ?” 

“मैं धम्मीवाला तक जा रहा हूँ ।” 

“ड्यूटी पर ?” 
स “हाँ--मुझे पता चला था कि सूरतसिंह नामक एक नवयुवक धम्मीवाला 
में मौजूद है। पुलिस को काफ़ी दिनों से उसकी तलाश थी । में उसे पकड़ने के 
लिए ही वहाँ जा रहा हूँ ।” i 

"अकेले ही?” | 

प्रनसिंह ने अपने चौड़े कन्धों को ज्ञरा- देया. “इसे 
SC ज़रा-सा हिलाकर उत्तर दिया, इससे 

“मैंने ह का नाम पहले कभी नहीं सुना ।” 

“बह तुम्हारे इलाके का रहनेव है भी नहीं 
दूसरे इलाके से यहाँ आया है।” Me i द 

' क्या वह बड़ा खतरनाक आदमी है ?” 

“मैंने उसे केवल एक वार देखा था । खूबसूरत हैं, और बहुत अच्छा जवान 
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है । अभी तक उसने कोई वड़ा खतरनाक काम नहीं किया । मारपीट की छोटी- 
मोटी कार्यवाहियाँ ही की हैं उसने किसी डाके में भी भाग नहीं लिया, केवल 
साधारण चोरियों के सिलसिले में उस पर सन्देह किया जा रहा है। मैं उसे पकड़- 
कर उसी के इलाके की ५लिस को सौंप दूँगा ।” | 

अव वे दोनों घुड़सवार दुलकी चाल से चले जा रहे थे । पूरनर्सिह ने पूछा, 
“तुम्हारा कहाँ जाने का इरादा हे ?” 

“म वापस अपने गाँव जा रहा हूँ । लेकिन मेरा रास्ता धम्मीवाला से होकर 
ही गुज़रेगा ।” 

“चलो, यह भी ठीक है । समय अच्छी तरह कट जायेगा ।” 

जस्से ने सोचा था कि यदि पुरनसिंह इस अवसर पर उसका साथ पसन्द 

नहीं करेगा तो वह धम्मीवाला में रके विना ही अपने गाँव को बढ़ जायेगा । 
जव पूरनसिंह ने कोई आपत्ति नहीं उठाई तो जस्से को इत्मीनान हो गया । 

वातें करते हुए वे धम्मीवाला की ओर बढ़ते गये । थोड़ी देर वाद दूर से 
गाँव दिखाई देने लगा । अभी वे आध मील इधर ही थे कि गाँव की ओर से 
एक आदमी तेज्ञ-तेज़ क़दम उठाते हुए आता दिखाई दिया । पूरनसिह धीरे से 
बोला, “यह गांव के नम्वरदार का छोटा भाई है । न जाने क्यों लपकता हुआ 
इधर ही को आ रहा है। आज प्रातःकाल नम्वरदार स्वयं सूररतासिह के विपय 
में मुझे खवर देने के लिए आया था ।” 

आदमी अपनी ढीली-ढाली पगड़ी को सँभालते हुए निकट पहुँचा तो 
इन दोनों ने लगामें खींचकर घोड़ों को रोक लिया । पूरनसिंह ने पूछा, “कोई 
खास वात है क्या ?” 

उस आदमी ने उत्तर दिया, “आप ही का इन्तज़ार था । सूरतसिह यहाँ से 
खिसकने को है । मैने मभी-अभी उसे परसिन्नी के साथ गली में खड़े देखा था ।” 

पुरनसिह ने ठिठककर पूछा, “प रसिन्नी कौन ? ” 

“'परसिन्नी के वारे में क्या मेरे भाई ने कुछ नहीं बताया । इसी लड़की से 
मिलने के लिए तो सूरतसिह यहाँ आया हुआ था । परसिन्नी पिछले कुछ दिनों 
से अपनी मौसी के घर टिकी हुई थी । सूरतसिहं को खबर मिल गई होगी, तभी 
तो वह कल रात यहाँ आ पहुँचा । 

जस्से ने देखा कि पूरनसिह के चेहरे का रंग कुछ गहरा-सा पड़ गया था, 
झौर उसकी भवों के वीच में दो बल उभर आये थे । उसने उस आदमी से कहा, 
“तो क्या तुम्हारे ख्याल में अब तक सूरत्सिह गाँव से बाहर निकल गया होगा ? ” 

“ऐसी उम्मीद तो नहीं, लेकिन वह गांव की दूसरी ओर से ही निकलेगा 
क्योंकि उधर खेतों के आसपास काफ़ी भाड़ियाँ हैं, और खेत पार कर लेने के वाद 
बिलकुल जंगल-सा है । सूरतसिह खुले मैदान में जाने की बजाय जंगल वाले रास्ते 
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से होकर जाना बेहतर समझेगा ।” 

“अच्छा तो हम उसे गाँव की दूसरी ओर जाकर ही पकड़ेंगे ।” 

यह कहकर पूरनसिंह ने एक नज़र जस्से पर डाली और फिर अपने घोड़े 
को एइ देकर उसे पूरी शक्ति से दौड़ा दिया | जस्सा भी घोड़ा दौड़ाता हुआ 
पीछे-पोछे हो लिया । घोड़ों की टापों से घास के नन्हें-नन्हें पौधे उख़ड़कर इधर- 
उधर उड़ने लगे । कुछ कुत्ते भी महज़ मनोरंजन के लिए भौंकते हुए उनके साथ- 
साथ दौड़ने लगे। जब वे गाँव की दूसरी ओर पहुंचकर रुक गये तो कुत्ते भी 
वड़ी वेफिक्री से चुपचाप इधर-उधर विखर गये । 

उन दोनों की नज़र तुरन्त ही सुरतसिंह पर जा टिकी । उसके निकट ही 
एक नवयुवती भी मौजूद थी । वे अरूढ़ी, यानी कूड़े-करकट के ऊँचे ढेर पर खड़े 
थे। 

दोनों सवारों के घोड़ों के नथुने फड़क रहे थे, और वे रुक जाने पर भी 
मच रहे थे । 

जस्से ने सोचा कि सम्भवतः इसी का नाम परसिन्नी है । वह जितनी हसीन 
थी, उतनी ही भोली भी लगती थी । 

पूरनसिंह की शक्ल देखते ही सूरतसिह अपनी प्रेमिका से विदा होकर बडे- 
वड़े डग भरता हुआ खेतों की ओर चल दिया | इस पर पूरनसिह ने फिर घोड़े 
को एइ दी और पल भर में फरार होते हुए जवान को जा पकड़ा ।*°- घोड़ा 
उसके आगे रोककर बोला, “तुम सूरर्तासह ही हो न ?” 

“आहो ! ” सूरतसिह ने हामी भरी। 

कुछ दूरी पर रुका जस्सा सूरतसिह को गौर से देख रहा था । उसकी नई- 
नई दाढ़ी के वाल भूरे और नमं से लग रहे थे। उसके कानों में बालियाँ थीं 
मर उसके सीने पर सोने का कण्ठा लटक रहा था। उस ज़माने के वाँकों की 
तरह उसकी पगड़ी के वीच में से वालों का जूड़ा वाहर को उठा हुअ। था, और 
उस पर कसकर वेधी हुई जाली के रंगीन फुंदने उसके वायें कान के निकट 
झल रहे थे | सूरतसिह निस्सन्देह खूबसूरत था, लेकिन वह मक्कार और चतुर 
दिखाई देता था । 
पुरनसिह ने सपाट स्वर में सूरतसिंह से कहा, “तुम्हें मेरे साथ थाने चलना 
होगा ।” 

इतनी देर में नवयुवती भी उनके निकट पहुँच गई । सम्भवतः पूरनसिंह 
के आने की ख़बर गाँव में फैल गई थी, तभी तो कई व्यक्ति तमाशा देखने के 
लिए अरूढ़ियों पर आ खड़े हुए थे। 

सूरतसिंह के चेहरे पर भय का एक चिल्ल भी नहीं उभरा । प्रनसिह की 
वात सुनकर उसके मुंह का कोना एक ओर को खिच गया, और वहू पूरनसिंह 
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को देखते हुए बोला, “वत्त थानेदारा ! ए कोई गल ताँ ना होई--तुरदे बंदे 
नूं तू घोड़ा नसाँ के फड़ ल्या ए (ऐ थानेदार! यह कोई बात तो न वनी-- 
पैदल चलते हुए आदमी को तूने घोड़ा दौड़ाकर पकड़ लिया है।' र 
उस युवती के चेहरे पर घबराट की जगह गवं ने ले ली थी । जस्सा ज्या 
का त्यों अपने घोड़े पर बैठा मन ही मन इस स्थिति पर मुस्झुरा रहा था। 
उसने सोचा कि देखें अव क्या होता है। RR 
पूरनसिह घोड़े से उतर पड़ा । माना कि सूरतर्सिह कद्दावर युवक था, 
लेकिन पूरनसिह का कद उससे भी निकलता .हुआ था । जहाँ सूरतसिह का 
शरीर कुछ नाजुक था, वहाँ पूरनसिंह का जिस्म कमाया हुआ था। आशिक 
माशूक के देखते-देखते पूरनसिह ने घोड़े की लगाम निकट के वबूल की शाखा 
पर अटका दी और स्वयं खेत की मुंडेर पर बैठकर भारी-भरकम दूटों के 
तस्मे खोलते हुए बोला, “सूरतसयाँ ! अब तुम दौड़ पड़ो। मेरे और अपने 
बीच जितना फासला चाहो डाल लो--एक खेत; दो खेत के बाद, या जहाँ से 
जी चाहे मुझे आवाज़ दे देना"""” 
जस्से को लगा कि पूरनसिंह बड़ा गम्भीर दिखाई दे रहा था। उसके स्वर 
में न क्रोध था, न व्यंग्य । 
पूरनसिंह की वात सुनकर सूरतसिंह को पहले तो आइचयं हुआ, फिर मारे 
खुशी के उसका चेहरा दमक उठा--उसने परसिंन्नी की ओर फिर मिलेंगे के 
अन्दाज्ञ से नज़र डाली और खेतों की तरफ चल निकला । 
इस वीच पूरनसिंह और परसिन्नी की आँखें पल भर को भी नहीं मिली । 
दो खेत पार कर जाने के वाद सूरतासिह ने जोर से आवाज दी, “आ आ _ 
थानेदारा ! '' 
पूरनसिह नंगे पाव तैयार खड़ा था। सुरत की आवाज़ सुनते ही वह भी 
दौड़ पड़ा । 
गाँववालों के लिए यह तमाशा बड़ा ही अनोखा और दर्शनीय था । मुल- 
जिम और थानेदार आगे-पीछे भागते चले जा रहे थे | सूरतसिह को अपनी तीव्र 
गति पर बडा घमण्ड था । मन-ही-मन वह इस वात पर चहक रहा था कि 
थानेदार के फरिश्ते भी उसकी धूल तक को नहीं पहुँच सकेंगे । 
कुछ देर तक यह दौड़ वरावर की चलती रही । धीरे-धीरे सूरतसिह को 
महसूस होने लगा कि थानेदार इन्सान नहीं भूत था। उन दोनों के वीच का फासला 
पल - पर पल कम होता जा रहा था। सूरतसिह के मन में घबराहट उत्पन्न 
हुई, और उसने अपनी गति और भी तीब्र कर दी! हे 
प्रनसिंह रेल के इंजन की भाँति बढ़ता ही जा रहा था। न जाने उसमें 
इतनी शक्ति कहाँ से आ गई थी । उसका शरीर बहुत भरपूर था, उससे इस 
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वात की झाशा नहीं की जा सकती थी कि वह दौड़ में सूरतसिह को हरा 
देगा"** अपनी पूरी शक्ति से दौड़ते हुए सूरतसिह ने कनखियों से देखो कि 
थानेदार एक फराटे के साथ उसके पहलू से निकलकर आगे बढ़ गया । वह उससे 
चालीस-पचास क़दम की दूरी पर पहुंचकर पलट पड़ा। सुरतसिंह रुक गया । 
दुखा ने निकट आकर गम्भीरता से पूछा, “वत्त सूरतसयां ! हुन ताँ ठीक 
ए न्‌ { 32 
सूरतसिंह दम साधकर चुपचाप खड़ा रहा । 
पुरनसिंह ने फिर कहा, “अच्छा तो अव तुम चले झाओ '*:मैं जाकर मोजे 
और बूट पहन ले ।” 
सूरत को जहाँ का तहाँ छोड़कर पूरनसिह गाँव की श्रोर दौड़ने लगा-- 
सूरतसिह के मन में सन्देह की गुंजाइश ही नहीं रही थी, और उसे विश्वास 
हो गया था कि ऐसे थानेदार के चंगुल से वदकर फ़रार होना असम्भव था। 
वह कुछ देर अपनी जगह पर रुका रहा, फिर गाँव की ओर चल दिया । 
` पूरनसिह वापस लोटा तो परसिन्नी उसे टकटकी वाँधकर देख रही थी । 
यह कहना कठिन था कि परनसिंह को भी परसिन्नी की इस हरकत का एहसास 
था या नहीं, लेकिन उसने लड़की के चेहरे की ओर एक बार भी नहीं देखा । 
उसने भोजे चढ़ाकर बूट पहने और उनके तस्मे कस दिये । जब प्रनसिह ने 
अपने घोड़े की लगाम पकड़ी तव भी परसिन्नी उसी की ओर देखे जा रही थी। 
र जस्से को सन्देह हुआ कि इसमें कभी कोई रहस्य है। परसिन्नी के व्यक्तित्व 
में रानियों जैसी शान थी, और उसकी पूरनसिह पर टिकी हुई दृष्टि रहस्य से 
शून्य नहीं थी । 
इतने में सुरतसिंह भी पहुँच गया । उसने परसिंन्नी की ओर दवी नजरों 
से. देखा, लेकिन अथ के उसकी निगाह में अजीव-सी विवशता और झेप थी । 
पूरनसिह अपने घोड़े पर सवार हो गया, और उसने पाँव रकाबों में जमा- 
कर लगाम संभालते हुए कहा, “सूरतर्सिह ! अब तुम्हें मेरे साथ थाने चलने 
की ज़रूरत नहीं है, लेकिन शर्ते यह है कि आइन्दा कभी मेरे इलाके में कदम 
रखने की जुरंत न करना ।” 
निकट ही इतने लोग खड़े हए थे 
क $ हुए थे, फिर भी सारे वातादरण पर शान्ति 
पूरनसिह का घोड़ा जस्से के निकट से होकर कुछ आगे वढ़ गया 
अव भी सूरतसिंह और परसिन्नी की तरफ देख रहा था। प्रनसिह नात 
सुनकर सूरतसिह ने इत्मीनान की साँस ली। उसने परसिन्नी का हाथ अपने 
हाथ में लेकर हल्के से दवाया । लेकिन परसिन्नी ने झाट से हाथ छड़ा लिया 
मर मन्द लेकिन छुरी की-सी तेज़ आवाज़ में वोली, “छोड़ो मेरा हाथ i 
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पूरनसिह कई गज आगे निकल गया तो उसे महसूस हुआ कि जस्सा अभी 
तक अपनी जगह से नहीं हिला था। उसने मुड़कर मित्र की ओर देखा, और 
आवाज़ देकर बोला, “आझो भई जस्से ! ” 

ह जस्सा धीरे-धीरे पूरनसिह की ओर वढ़ा । जव वे पहलू-ब-पहल हो गये 
तो दोनों ने घोड़ों को ज्ञोर से एड़ दी, और घोड़े सटपटाकर 'एक>ही छलाँग में 
आगे वढ़े और सरपट दौड़ने लगे। 

कुछ मस्त कलन्दर कुत्ते जो अव तक इधर-उधर कूड़ा-करकट सूंघ रहे थे, 
एकदम चौके और उन सवारों के पीछे-पीछे भागने लगे । लेकिन वे घोड़ों की 
धूल तक को नहीं पहुँच सके । 

दोनों सवार चुपचाप घोड़े दौड़ाते चले गये । सम्भवतः वे दोनों ही अपने- 
अपने विचारों में खोये हुए थे । खेतों, छोटे-छोटे टीलों, नन्हे-मुन्ने पानी के नालों 
से गुजरते हुए वे बढ़ते ही चले गये । 

इस प्रकार लगभग एक कोस तक उनका साथ रहा । बबूल के पेड़ों के एक 
झुण्ड क पास पहुंचकर वे रुक गये । जस्सा बोला, “यहाँ से हमारे रास्ते अलग- 
अलग हो जायेंगे ।” 

पूरनसिह के होंठों पर हलकी-सी मुस्कुराहट आई, और वह बोला, “रास्ते 
अलग हो सकते हूँ, लेकिन वचपन के दोस्तों के दिल तो अलग नहीं हो सकते ।” 

जस्से के उदास मन पर अपने छूटपन के मित्र की इस वात का बहुत अच्छा 
प्रभाव पड़ा, बोला, “बेशक ! ” [ 

पूरनसिंह का घोड़ा मचल रहा था, उसने जानवर को संभालने का प्रयत्न 
करते हुए कहा, “आज का दिन वड़ा अच्छा रहा कि तुमसे मुलाक़ात हो गई। 
हम निश्‍चय ही आगे को भी मिलते रहेंगे ।” 

“तुमसे मिलने से पहले मैं कुछ कारणों से उदास था । मगर इस सुहावनी 
मुलाक़ात से दिल की सारी उदासी दूर हो गई है। जब भी मौका मिला, मैं 
तुम्हारे पास आऊंगा । 

“ज़रूर आना--यूं तो मैं भी तुम्हारे पास आना चाहता हूँ, लेकिन आ नहीं 
सकूंगा । इसका कारण फिर कभी बताऊँगा ।” 

अव एक दूसरे से विदा होने का समय आ गया था । चलने से पहले जस्सा 
बोला, “पूरनसिंह, मुझे संकोच तो बहुत हो रहा है, लेकिन मैं जानना चाहता हुँ 
कि क्या तुम उस लड़की"“*'मेरा मतलब है परसिन्नी से प्रेम करते हो ?” 

इस पर पुरनसिंह ने अपने घोड़ को जोर से एड़ दी, घोड़े ने आगे को 
छलाँग लगाई, ओर तेज़ी से दौड़ते हुए सवार ने उत्तर दिया, “हाँ ! ” 
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जस्सा घर पहुँचा तो जब वह हाँफते हुए घोड़े को रहीम के हवाले कर रहा 
था तो उसने कहा, “अब आप घर से बाह्र जाने से पहले वेबे जी से मिल 
लीजिएगा । वह काफ़ी देर से आपके वारे में पूछ रही हैं ।' 

जस्से ने रहीम को कोई उत्तर नहीं दिया और वह सीधा घर में जा घुसा । 
बुआ से भी कुँछ पूछने की नौबत नहीं आई, वह स्वयं ही वोळ उठी, “अरे 
छोकरे, कहाँ था तू सुबह से ? ” 

“दूसरे गाँव में एक दोस्त से मिलने गया था ।” 

“अब तो तू अवसर ही गाँव से वाहर निकल जाता है, और घण्टों गायव 
रहता है । न जाने क्‍या वात है ? ” 

“बुआ ! खामखाह न तो खुद परेशान हुआ करो, और न मुझे किया करो, 
अब मैं छोटा बच्चा नहीं हूँ'"“मुझे वाज़ कामों के सिलसिले में इधर-उधर जाना 
पड़ता है । अव लौटा तो रहीम चाचा ने वताया कि तुम मुझे दूं रही हो"'" 
क्या कोई खास वात है या यूं ही*"*” 

“यह तो मैं नहीं जानती, लेकिन तुम्हारे चाचा ने तुम्हें फौरन ही बुलाया 
है । 

चाचा के विपय में सुनकर जस्सा ठिठककर रह गया । बोला, “चाचा ने 
मुझे क्यों बुलाया है ? 

“अब यह मुझे क्या मालूम ।” 

"कोई ख़त आया है?” 

“नहीं, तुम्हारे चाचा का दोस्त लड्धा्सिह चक पीराँ गया हुआ था। आज 
ही लौटा है और उसी ने यह सन्देश दिया है।” 

“तुमने पूछा नहीं कि चाचा को मुझसे क्या काम है?” 

भजनो कुछ उखड़कर बोली, “इसमें पूछने की क्या वात है? आखिर वह 
तुम्हारे चाचा हैं बुलाया होगा किसी काम से ।” 

जस्सा माथे पर बल डालकर बोला, “मैं कह रहा हूँ कि तुमने उससे पूछा 
या नहीं पूछा ?” 

“नहीं पूछा । तू अपने चाचा से घबराता क्यों है। वह तुझे निगज्ञ तो नहीं 
जाएगा ।” 

“अच्छा-अच्छा ! कल सुबह में चल दूंगा ।” 

“ठीक है, मैं तेरे कपड़े तैयार कर दूंगी ।” 

जस्से को भ्रजीव-सा लग रहा था। यह वात तो स्पष्ट थी किन चाचे को 
भतीजे से ओर न भतीजे को चाचे से कोई प्यार था। ग्ाखिर इतनी जल्दी 
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चाचा ने उसे क्यों बुला भेजा । 

दूसरे दिन एक छोटी-सी गठरी में कपड़े बाँधकर जस्सा रेलगाड़ी पर सवार 
हो गया । रास्ते भर वार-वार उसके मन में यही विचार उठता था कि आखिर 
चाचा ने उसे इतनी जल्दी क्‍यों बुला भेजा । 

गाड़ी का सफ़र खत्म होने के वाद जस्से को चक पीराँ तक एदल जाना 
था। उसने लाठी के सिरे पर गठरी फंसा दी, और कन्बे पर रखकर लम्वे-लम्वे 
कदम उठाता हुआ गाँव की ओर चल दिया । 

चक पीरा के आसपास का इलाका जस्से का देखाभाला था । उसका 
लड़कपन वहों पर तो गुजरा था । वह गांव उसे हरिपुरे से कहीं अधिक प्यारा 
था । यहाँ के जर॑-जर से उसे मोहब्बत मिली थी । हरिपुरे की प्रत्येक स्मृति 
उसके लिए कटु थी । वहाँ ले-देकर दीपी थी, लेकिन अभी तो वह उसके हाथ 
से निकल ही चुकी थी । उसे विश्‍वास नहीं होता था कि इतने थोड़ समय में 
इतना कुछ हो चुका था । काश ! चाचा उसे हरिपुरे न भेजता । बचपन से 
उसके मन में दीपी की हल्की-सी तस्वीर वनी हुई थी"*'वह भी धीरे-धीरे सदा 
के लिए मिट जाती । हरिपुरे में जाने से ही वह मोहब्बत फिर से ताज़ा हो गई। 
दीपी के वचपने और जल्दबाजी ने उनकी पोल खोल दी। हरिपुरे में उसका 
कोई मित्र नहीं था, कोई उसे अपनाने को तैयार नहीं था, और इस पर तुर्रा 
यह कि थुन्ना और चन्ननसिंह के वेटे उसे पल भर को चैन नहीं लेने देते थे और 
उससे टक्कर लेने पर तुले हुए थे । 

जव जस्से ने मकान के सेहन में कदम रखा तो सबसे पहले उसकी नज़र 
जगीरसिह पर पड़ी--जो झपनी श्राड़ी टाँगों के वीच में वड़ा-सा कडा रखे एक 
लम्वे-मोटे डण्डे से भंग घोट रहा था । 

जस्से के लिए यह दुर्य अनोखा नहीं था । उधर जगीरसिंह ने इसकी ओर 
देखा तो उसे जस्से को पहचानने में पल-दो-पल लग गये । लेकिन ज्यों ही उसने 
जस्से को पहचाना, त्यों ही वह पटाक से उठ खड़ा हुआ । सदा की भाँति उसकी 
दोनों टाँगें फैली हुई थीं और उनके बीच में उसके कच्छे का मला इजारवन्द 
झूल रहा था। मारे खुशी के उसकी छोटी-छोटी आँखें चमक उठीं और उसके 
चेहरे पर रौनक आ गई। वह उच्च स्वर में वोला, “लो ! आ गया अपना बेटा 
जस्सा । ” 

उसकी बूढ़ी औरत कोठरी के भीतर से सेहन में आ गई और उसने जस्से 
को आशीर्वाद दिया । 

उनके इस स्नेह को देखकर जस्से को महसूस हुआ जैसे बह अपने असली 
घर में लौट आया था । --इसके साथ ही वह पूछना चाहता था कि चाचा कहाँ. 
था। 
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जगीरसिंह ने स्वयं ही ब्रताया, “तुम्हारा चाचा लाल परी लेने गया है ।” 

जस्से को मालूम था कि गाँव में एक पुराना पापी सौदागरसिह अपने घर 
में ही शराव तैयार किया करता था । वह लोहे के कनस्तर में न जाने क्या-क्या 
मिलाकर उसे अरूढ़ी में दवा दिया करता था । सारा गाँव जानता था कि 
उसका कनदुतर कहाँ दवा हुआ है | निश्चित दिनों के वाद वह अपना कनस्तर 
निकालता और खास-खास मित्रों के हाथ वेच डालता । कहते हैं कि वह कई 
मुर्गे उबाल्लकर उनके सूप में यह शराव तैयार करता था । इसलिए इस शराव 
का एक घूंट पीनेवाले की नस-नस में बिजली दौड़ जाती थी। 

जस्सा इत्मीनान से चारपाई पर वेठ गया । बुढ़िया उसके कपड़ों की गठरी 
उठाकर भीतर ले गई। जव वह लौटी तो जगीरसिंह ने पोपले मुंह से उसे 
डाँटते हुए कहा, “अजीब औरत हो तुम !” 

बुढ़िया मुंह फलाकर वोली, “हाओ हाय ! क्या किया मैंने हर समय 
मुझ पर बरसते रहते हो । तुम्हारा दांव लगे तो मेरी हड्टियां भी चवाकर खा 
जाओ ।” 

उनकी इस नोंक-झोंक से जस्से को ज़रा भी परेशानी नहीं हुई । वह लड़क- 
पन से उसका आदी हो चुका था । वह जानता था कि बुड्ढे-चुड्डी का आपस 
में कितना प्रेम था । यह्‌ नोंक-भोंक भी उसी चाहत का एक रूप थी । 

जगीरसिंह्‌ ने माये पर कई बल डालकर कहा, “ए बुढ़िया ! तेरे खोपडे में 
तो निरा भूसा भरा है। अरी ! अपना बेटा आया है। उसे कुछ खिलाये-पिलायेगी 
नहीं । रोटी तो रात को पकेगी, लेकिन एक छन्ना भर दूध तो अब भी पिला 
सकती हो ।” 

बुड़िया को खिलाने-पिलाने का और भी अधिक शौक था । जस्से को तो वह 
वर्षों तक वेटे की तरह खिला-पिला चुकी थी । वह तुरन्त ही जस्से के लिए द्ध 
का कटोरा ले आई। ऊ 

दूध खत्म करके जस्सा अपनी मूंछें पोंछ ही रहा था कि विशाल सेहन के 
दूसरे सिरे तञ उसे चाचा आता दिखाई दिया । उसके हाथ में शराव की बोतल 
थी । जस्से पर उसकी नज़र तो पड़ी, लेकिन उसके पास से यूँ गुज़र गया जैसे 
नतो वह उसे पह्चानता है, और न ही उसने अपने भतीजे को बुलाया है । 

जस्से ने भी चाचे की इस हरकत का बुरा नहीं माना । आरम्भ से ही उन 
दोनों में इसी प्रकार का रिश्ता चला आ रहा था । 

सेहन के पररे कोने में एक चबूतरा खपरैल से ढका हुआ था, और खपरैल 
का ढाँचा लकड़ी के दो वेडौल स्तम्भों पर टिका हुआ था । शायद वर्गे के बैठने 
के सिए बुड़िया ही ने पहले से चबूतरे पर खेस बिछा रखा था । वहाँ चाँदी का 
गिलास भी रखा था, और बुढ़िया उसके लिए पकीड़े तलने जा रही थी । 
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जस्सा चुपचाप चाचा की ओर देखता रहा | चाचे के मन का हाल तो 
वाहगुरु जाने, लेकिन देखने में वह पहले की ही भाँति हट्टा-कट्टा था और 
उसके चेहरे पर लाली की झलक थी । 

बग्गा चवूतरे पर बैठ गया । बोतल में कसकर दुँसे हुए काकं को उसने 
दाँतों से पकड़कर एकदम वाहर खींचा तो उसमें से पक की आवाज़ निकली । 
वग्गे ने चाँदी के गिलास में शाराव डाली और गिलास हाथ में उठाया और ' 
दीवार से पीठ लगाकर बैठ गया। शराव के हर घूंट के वाद वह अपनी मूंछों 
के ऊपर हाथ रखकर उन्हें नीचे की ओर दवाता और मूँछों के सिरे पर लगी 
शराव को चूस लेता । 

सेहन में वेठे-वँठे गांव के वाहर बहुत दूर तक नज़र दौड़ाई जा सकती थी । 
अपने विचारों में खोया हुआ बग्गा दूर तक फले खेतों और वृक्षों को चुपचाप 
देख रहा था । गर्मागम पकौड़े आये तो उसने शराव के साथ-साथ पकोड़े खाने 
आरम्भ कर दिये । 

इतना समय गुज्जर जाने के वाद भी बग्गे ने भतीजे से कोई वात नहीं की । 
जस्से को सन्देह होने लगा कि चाचा ने उसे बुलाया भी था या किसी ने गलत 
सन्देश दे दिया । सन्देश गलत नहीं हो सकता था । जस्सा भी मर्न बेठा रहा । 
उसने सोचा कि यदि चाचा ने कोई वात न की तो वह दूसरे दिन वापस हरिपुरे 
को चल देगा । 

अँधेरा छाने लगा तो दूर से आवाज़ सुनाई दी : 

दमादम मस्त कलन्दर 
अली दम-दम दे अन्दर। 

यह आवाज़ दूर गली से ग्रा रही थी, लेकिन इसे सुनते ही मानो वग के 
कान खड़े हो गये । आवाज़ निकट आती गई, यहाँ तक कि एक मुसलमान साईं 
वावा खानेदार तहमद वांधे और उस पर हरे रंग का चोगा पहने सेहन के दरवाज़े 
पर खड़े नज़र आये । उन्हें देखा तो बग्गा चहककर वोला, “आओ साईं जी*** 
चले आओ न!” 

इन साई वावा को जस्से ने बचपन में भी देखा था । वह गांव-गांव चक्कर 
लगाया करते थे । गले में छोटे-वड़ें मनकोंबालळी कई मालाएं, आँखों में सुर्मा, 
कन्धे तक लटकी हुई जुल्फ़ों पर वंधा हुआ हरे रंग का रूमाल, कानों में मुंदरे, 
द।हिनी कलाई पर लोहे के कई कड़े, और हाथ में छोटा-सा डण्डा था--इसी 
डण्डे से वह कड़ों को वजाते हुए भीतर चले आये । अब उनकी दाढ़ी में सफेद 
चाल अधिक दिखाई देने लगे थे। । वह उसी शान और जोरदार स्वर से 'दमा- 
दम मस्त कलन्दर, अली दम-दम दे अन्दर' गाते हुए बग्गे के पास जा पहुँचे । 
बगे ने बड़े सम्मान से उन्हें अपने निकट बैठाया, और बोला, “साई'जी ! माफ़ 


चक पीरां का जस्सा / २६५ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


करना, बुरा काम कर रहा हूँ । ऐसी चीज़ पी रहा हूँ जो आपको पेश नहीं कर 
सकता ।” 

साईं जी ने मानो आशीर्वाद देने के अन्दाज से डण्डे वाला हाथ ऊपर उठाया 
और कहा, “पी हमने भी रखी है-*“लेकिन वह और चीज़ है यह और चीज़ है। 
हम अल्लाह के बन्दे हैं, हमारा नशा दूसरा है ।” 

“सो तो मैं जानता हूँ साईं जी ! "**लेकिन आप पकौड़े तो खा सकते हैं।” 

साई जी ने एक पकौड़ा उठाया और जस्से की ओर देखते हुए बोले, “यह 
जवान कौन है ?” 

बग्गा भारी स्वर में बोला “यह मेरा भतीजा जस्सा है |” 

अव जगीरसिंह बोल उठा, “साईं जी, यह तो अपना ही बेटा है। कुछ ही 
समय से हरिपुरे में है, उससे पहले तो यहीं रहा करता था । आप भी तो गाँव 
का चक्कर लगाया करते थे ।” 

“हाँ ! ”” साईं जी ने कहा, “कभी ध्यान नहीं गया होगा इसकी तरफ । हम 
चलते हैं तो हमारी खुली आँखें वाहर की तरफ नहीं अन्दर की तरफ देखती हुँ।” 

जस्से ने साईं जी की ओर मुंह करके दोनों हाथ जोड़ दिये। साईं जी ने 
भी, जहाँ के तहाँ वैठे-वैठे हाथ ऊपर को उठाकर कहा, “अल्लाह मेहर करेगा 
वच्चा ! ” 

इसके वाद वग्गे और साई जी की ज्ञान-ध्यान के विषय पर बातचीत शुर 
हो गई। बग्गा एक आघ वात पूछ लेता, और साईं जी खव लम्बा-चीडा भाषण 
दे देते । पे [ 

आख़िर वातचीत ने दूसरा रुख अपनाया**"विपय यह था कि ज्ञान-ध्यान 
के मार्ग में स्त्री जाति कितनी बड़ी वाधा सिद्ध हो सकती है। यहीं से राजा 
भतू हरि की चर्चा आरम्भ हो गई कि अपनी चरित्रहीन रानी पिंगला के कारण 
उसन राजपाट त्यागकर संन्यास ले छिया और स्वयं को ईश्वर के प्रेम में खो 
दिया । 

वम्गे ने कहा, “साई जी, अपनी ज़वान से भत हरि वे 

“मुबारक से भतृ हरि के दो-चार वो 

To बोजिए ४ [ हरि के दो-चार बोल 

साईं जी का गला सचमुच बड़ा उन्होंने र 
na बेवफाई मुच बड़ा सुरीला था। उन्होंने बताया कि कैसे अपनी 
i | ववफाई का पता लगने पर राजा भतू हरि अपने महल में जाता 
है और रानी को सम्बोधित करके कहता है: 

इक अपना नाम बदनाम कीतो, दित्ती नाल मेरी लाज बोड चंडी 

व 5 मेनू बुश्यार हैं तू, तेरी रखदा भुल न लोड़ चंडी 
LN च्छे मैं अपनी उमर गाली, मेरे दिल अरमान करोड चंडी 

: ऐ चंडाल ! 
्‌ एक तो तूने अपनी बदनामी कराई, और उसके साथ ही 
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मेरी लुटिया भी इवो दी । ऐ चंडाल ! यदि मुझे मालूम होता कि तू चरित्र- 
हीन है तो मेरे मन में कभी तेरी तलब ही न उत्पन्न होती । 

ऐ चंडाल ! तेरे पीछे मैंने अपना जीवन तवाह कर लिया, मेरे दिल में 
करोड़ों अरमान थे*** ) 

यह सुनकर चम्ासिह सिर धुनने लगा, और जोर से पुकार उठा,> “वाह 
जी वाह ! कितनी सच्ची वात कही है। करोड़ों अरमानों का खून कर दिया 
रानी पिंगला ने""'' 

साई जी ने फिर बताया कि वह यह बोल सुप्रसिद्ध सन्त धमंदास के ग्रन्थ में 
सुना रहे थे । साईं जी ने कुछ और बोल आरम्भ कर दिये : 

वार-वार धिक्कार नाले दुष्ट पापी नीच काम तांई 

भला बुरा न नफ़ा नुकसान सोचे, नहीं देखदा है खास आम ताई 

धरमदास हुण चलके जोग लइए, छोड़ कूड कमाम तमाम तांई 

(अर्थात, : तुझ पर वार-वार धिक्कार है। और उस काम पर भी धिक्कार 
जिसने मुझे इतना नीच वना दिया। 

काम की भावना वुरे-भले में तमीज़ नहीं कर सकती, हानि तथा लाभ को 
भी नहीं समझती, यह भावना माभूली से मामूली इन्सान से लेकर ऊचे से ऊचे 
मनुष्य तक को विवश कर देती है । 

ऐ धर्मदास ! इस झूठ और माया के संसार का त्याग करके अब संन्यास 

लेने में ही कल्याण है।) 

ये सुरीले बोल सुनकर वग्गे की आँखें नम हो गई और वह भर्राई हुई 
आवाज़ में बोला, “साईं जी, आपका जवाब नहीं है । आप तो मन की आँखे 
खोल देते हैं ।” 

उधर ये बातें हो रही थी, इधर जगीरसिंह भी मंग के नशे में धुत्त होकर 
जस्से के निकट आ बैठा और व्यंग्यपूर्ण स्वर में फुसफुसाकर बोला, “जद तों 
रामप्यारी ने तेरे चाचे दी हू उत्ते छत्तमारी हे, तद तों तेरे चाचे दी मण दियाँ 
अक्खा खुल गईंया ने । 

(जव से रामप्यारी ने तेरे चाचे के चूतड़ों पर लात जमाई है, तब से 
तेरे चाचा के मन फी आंखें खुल गई हूँ।) 

जगीरसिंह बिना दांतों वाले मुंह से खी-खी करके हसने लगा । उसकी 
इस बात पर जस्सा भी मुस्कराए बिना नहीं रह सका । लेकिन न जाने क्यों 
उसे अपने चाचा पर दया-सी आने लगी। 

राजा भर्त हरि से रानी पिंगला की बेवफ़ाई वाली वात सुनकर वग्गासिह 
के मन पर बड़ा गहरा प्रभाव पड़ता था । उसे हर बार अपने जीवन का वह 
दुःखद काण्ड स्मरण हो आता । जव कभी साइ जी चक पीराँ का चक्‍कर लगाते 
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तो वग्गासिह को मिलने के लिए अवश्य आते थे। उनसे बातचीत करके वग्गे को 


अनोखी शान्ति का आभास होता था । 
बर्गे का शराव का दौर चलता रहा । जब भोजन का समय आया तो साईं 


जी उठकर चल दिये । 
भोजन के वाद भी चाचे-भतीजे की कोई बात नहीं हुई। जव जस्सा चक पीरा 
म रहा करता था तो उसने सोने के लिए एक अलग कोठरी में प्रबन्ध कर रखा था । 
आज, भी वह उसी कोठरी में जाकर सोया । उसने भीतर से दरवाज़ा वन्द कर 
लिया और बिस्तर पर लेट गया । कोटरी के कोने में सरसों के तेल का चिराग 
जल रहा था, जिसके फड्फडाते प्रकाश में वह छत पर लगे मकड़ी के जाले को वे 
खोई-खोई नजरों से देख रहा था । यह रहस्य अब भी वना हुआ था कि च'चा 
ने उसे बुलाया क्यों । यदि बुला ही लिया तो अब तक कोई बातचीत क्यों नहीं 
की । यह भी सम्भव था कि चाचे ने नशे की झोंक में सन्देश भेज दिया हो" “इस 
प्रकार सोचते-सोचते उसका ध्यान हरिपुरे की ओर चला गया । चन्ननसिह के बेटों 
से लेकर दीपी तक के चेहरे उसकी आँखों के आगे घूम गये। उसका दिमाग़ अजीव 
से तनावं में जकड़ा हुआ था । वह स्वयं अपने को मकड़ी के जाले में फंसा हुआ 
महसूस कर रहा था***° 
` दरवाजे पर खट-खट की आवाज़ सुनाई दी । 
जस्से ने चौंककर पूछा, “कौन ?” 
“दरवाज़ा खोलो'*-सो गये क्या ?” 
द का स्वर सुनकर जस्सा उठा और उसने दरवाज़ा खोल दिया | 
i का अामना-सामना हुआ । इतनी शराव पीकर भी बग्गा डाँवाडोल 
ह ह रहा था । वह हाथी की तरह चलता हुआ जस्से के विस्तर पर बँठ 
गया = = = ™ 
गथा । जस्सं का चाचा से दूर-दूर रहने की आदत थी । वह चारपाई डं 
चंठा, वल्कि दीवार से टेक ई 
र वेस्कि दावार से टेक लगाकर खड़ा हो गया । 
बग्ग टिके = 
se के पाँव ज़मीन पर टिके हुए थे, और उसकी दोनों कोहनियाँ घुटनों 
दो हुई जा, तथा उसने अपना चेहरा अपने ही हाथों में दवोच रखा था । वह 
आँखें मूँदे कुछ सोच रहा था । जस्सा उपचाप खड़ा चाचे के वोळने की प्रती ग 
करता रहा । आखिर वग्गे ने “जस्से ! मैं सु 324 22220 
तय ने कहा, “जस्से ! मैं सोचता हूँ कि हरिपुरे 
मकान और ज़मीन बेच डालूं ।” RR 
यह वात इतनी अनोखी से के मंहरे A 
आ थी कि जस्से के मुंह से वेअख्तियार ही निकल गया, 
अव के यग्गे ने जस्से की आंखों में आंखे 
मे आंखें डालकर | 
देखभाल कौन करेगा ?” 2 अमीत की 
चाचे की यह बात सुनकर जस्से को जे 
है वात सुनकर जस्से को यूँ मालूम हुआ जस उसके सीने पर 
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जोर का घूंसा लगा हो । उसने सोचा कि च,चा के कानों तक सव वातें पहुँच 
चुकी हैं ! क्या वह जानता है कि जन्ननसिंह के लड़कों ने उसके भतीजे का 
नाक में दम कर रखा है? क्या उसे यह भी मालूम हो चुका है कि उसका 
भतीजा दीपी से प्रेम करने लगा है ? र 

वात जो कुछ भी हो, जस्सा कहे विना नहीं रह सका “मैं जो हूँ”"'में वहाँ 
की देखभाल कर रहा हूँ ।” र 

बग्गा चारपाई से उठकर इधर-उधर टहलने लगा । फिर एकाएक रुककर 
उसने पूछा, “बया तुम हरिपुरे में कदम जमा सकोगे ?” 

जस्सा सोचने लगा कि आखिर माजरा क्या है। चाचा उसे स्पष्ट रूप 
से कुछ नहीं वता रहा था। लेकिन इस समय मानो वह उसे ललकार रहा 
था'"'चेलॅंज कर रहा था । 

जस्से के कान गर्म हो गये। वग्गा फिर बोला, “वहाँ की जमीन वेचकर 
तुम भी यहीं रह सकोगे ।” 

जस्सा दृढ़ स्वर में बोला, “नहीं चाचा, मैं हरिपुरे में ही रहूँगा ।' 

“सोच लो--तुम्हारा चाचा तो वहाँ नहीं रह सका।' इतना कहकर 
बरगे ने मुँह फेरा और धीरे-धीरे क़दम उठाता हुआ परे चला गया । 

शायद चाचे और भतीजे दोनों के दिमाग में ज्ञोरदार संघर्ष चल रहा था। 
जस्से के दाँत भिच गये थे । अन्दर ही अन्दर न जाने उसे क्या हुआ । चाचे ने 
कुछ न कहकर भी सव कुछ कह दिया । जस्सा सपाट स्वर में बोला, “मैं कल 
हरिपुरे लौट जाऊंगा ।” 

वग्गासिह घूमकर उसके निकट चला आया, उसके विल्कुल सामने कुछ 
पलों तक सीधा खड़ा रहा, फिर दरवाज्ञे के वाहर निकलकर दरवाज़े के दोनों 
तख्तों को उसने बहुत धीरे-धीरे बन्द कर दिया । 

जब फिर जस्सा लौटा तो दूर से ही हरिंपुरे को देखकर उसने महसूस किया 
कि अगले चन्द दिनों में ही उस गाँव में कुछ महत्त्वपूर्ण घटनाएं घटने जा रही 
थवीं । 


=o’ 
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सप्तम्‌ परिच्छेद 


जेहड़ियाँ लैन उडारियाँ नाल वाजाँ, ओह बुलबुलाँ थक भरेन्दियाँ ने । | 
| (वारे शो) 


(जो बुलबुलें बाज (बाज्ञों) के साथ उड़ने की कोशिश करती हैं, वे अन्त में 
यककर मर जाती हैं ।) 
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हरिपुरे लौट आने क वाद जस्से ने पहला काये यह किया कि अवकाश के 
समय घुइसवारी करने की वजाय उसने गाँव में निस्संकोच घूमना-फिरना 
आरम्भ कर दिया । भयभीत न वह पहले था, न अव था । लेकिन इस एका- 
एक होने वाले परिवतंन के लिए उसका मस्तिष्क तयार नहीं था। दीपी स 
सम्वन्ध टट जाने का भी उसे बहुत दुःख था । सज्जनसिह से मुलाकात के 
पद चरात्‌ तण बह किसी वात वी आशा रख सकता था । लेकिन चक पीराँ का 
चक्कर लगाने पर उसे इस वात का भी आभास हो गया कि अब वह ऐसी 
मंजिल पर था, जहाँ से कदम हटाना उसके लिए असम्भव था । आखिर पीछे 
हटकर फे लिए क्या रखा था ! 
ps जिन के लिए कोई योजना नहीं बनाई । उसे केवल इस बात का 
आभास हो गया कि अपनी कठिनाइयों से मुँह छिपाने की बजाय उसे उनसे 
टक्कर लेनी पड़ेगी । इस टक्कर का रूप कया होगा और यह्‌ किस प्रकार की 
टक्कर होगी, इस वात का उसे भी कुछ पता नहीं था । गाँव में उ कोई ऐसा 
वेतकर्लुफ यार-दोस्त नहीं था जिससे वह सलाह मशविरा कर सके । 
चन्ननसिंह के बेटों और उनके साथियों ने फिर जहाँ-तहाँ जस्से का मज़ाक 
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उड़ाना आरम्भ कर दिया । जस्सा हाथी की सी वेपरवाही के साथ घूमता रहता 
था, मानो वे सब ऐसे कृत्ते थे जिनके भौंकने का उसके मन पर कोई प्रभाव 
नहीं पड़ता था। वह जान-त्रूझकर ऐसा कर रहा था, ताकि सभी गाँव वाले 
अपनी आँखों से देख ळें और कानों से सुन छे कि उसके चचेरे भाई आदि क्या- 
क्या हरकतें कर रहे हैं और क्या-क्या वातें कह रहे हैं । 
जस्से की यह योजना ग़लत नहीं थी । गाँव वाले काफी समय से देख रहे 
थे क्रि चन्ननसिंह के बेटे जस्से को खामखाह उत्तेजित करने का प्रयास कर रहे 
थे । पहले-पहल जस्से की सहनशक्ति देखकर गाँव वालों को आइचर्य हुआ कि 
आख़िर वग्गासिंह का भतीजा ये सव हरकतें कंसे सह लेता है। इसके वाद 
आचर्य का स्थान प्रशंसा ने ले लिया । लोगों में यह आम ख्याल था कि जस्सा 
शक्तिशाली होने के बावजूद किसी प्रकार का झगड़ा नहीं करना चाहता था । 
छागो ने चन्ननसिंह को भी जाकर वार-वार समझाया कि वह अपने छड़कों को 
रोक ले वरना कहीं खून-खरावा न हो जाये ।, 
चन्ननसिह ने सबको हँसकर टाल दिया । वास्तविकता को अच्छी तरह 
समभन हुए भी वह कहता कि वे सब लड़के बच्चे हैं, और इस उम्र में हँसी- 
मज़ाक चलता ही रहता है । 
कुछ दिन और बीत गये तो लक्खनसिंह, दिलेरसिंह, थुन्ना आदि की हुल्लड़- 
वाजी पर गाँव वाले बुरी तरह वौखला उठे । उन्हें जस्से पर भी गुस्सा आने 
लगा । आखिर सहनशीलता की भी कोई सीमा होनी चाहिए । जस्सा उनका 
इतना लिहाज क्यों करता था ? --'या क्या वह उनसे दवता और डरता था? 
. अनजाने ही जस्सा गाँव वालों की दृष्टि में एक ऐसा नायक बन चुका था 
र BF ए र शान्त रहता था । लेकिन अब तो गांव 
र्‌ [ कि जस्सा इन बदमाणों को मंहतोड 
जवाब दे | ट 
आख़िर वह घड़ी भी आ पहुँची । 
गांव में एक दुकानदार ने कुछ समय से सोडा भरने की मशीन लगा ली 
स । वह्‌ दस्ती मशीन थी, और एक वार में शीशे की गोली वाली केवल दो 
मीन पगार नो संवार को जी गी गं के सामने एली 
बुमा-घु | 
क i था। दिन के तीसरे र जस्सा सोड की मीठी बोतल 
पानि के लिए उस दुकान पर पहुँचा । वहां पाँच-छ: ग्राहक पहले से ही उपस्थित 
थे र । उनमें से कुछ बोतल पी चुके थे, और एक-दो के हाथ में वोतलें मौजूद 
थीं । दो बोतलें मशीन में घुमाई जा रही थीं । जस्से को देखकर लोगों ने उसके 
वेठने के लिए जगह छोड़ दी । कच्चे चबूतरे पर वोरा विछा हुआ था । जस्सा 
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पाँव गली में टिकाकर चवूतरे पर बैठ गया । अब वह काफी लोकप्रिय हो चुका 
था । गाँव वालों को उस पर गर्व महसूस होता था, क्योंकि सभी यह स्वीकार 
करते थे कि इलाके भर में उनके गाँव के इस युवक के मुकाबले का और कोई 
युवक नहीं था । उसकी सहनशक्ति से वे और भी अधिक प्रभावित हुए थे । चे 
हँस-हँसकर इधर-उधर की वातें कर रहे थे । o. 

इतने में दो मीठी वोतलें तैयार हो गई | बोतल के मुँह से शीशे की गोली 
दो तरीकों से हटाई जाती थी । एक तो लकड़ी की कुप्पी से, जिसँ उल्टा करके 
बोतल के मुँह पर जमा दिया जाता था, और उस पर जोर से हाथ मारा जाता 

_तो गोली सटककर नीचे जा गिरती और फेन उफनकर ऊपर को निकल आती । 

दूसरा तरीका यह था कि कोई भी आदमी वोतल के मुँह में गोली के ऊपर अपना 
अँगूठा टिका देता और अंगूठे के ऊपर एक घूंसा कसकर मारता तो गोली पटाकू 
से नीचे लुढ़क जाती । ऐसा करने के लिए ज़रा शक्ति की आवश्यकता थी । 
परन्तु जस्से का तरीका सबसे अलग था । वह अपने लम्बे-चौड़े हाथ से बोतल 
की गर्दन थामकर उसी हाथ का अँगुठा गोली पर जमा देता, और अंगूठे से 
गोली को इतनी शक्ति से दवाता कि बह्‌ नीचे को सटक जाती । एक ही हाथ 
से यह सारा काम करना दूसरों के लिए असम्भव था । इसलिए जब भी जस्सा 
बोतल पीने आता तो वहाँ बैठे लोग यह तमाशा देखने के लिए रुके रहते । दुकान- 
दार बोतल में इतने जोर का सोडा भरता था कि गोली को केवल एक हाथ के 
जोर पर अंगूठे से नीचे को सटकाना असम्भव था” अन्य कई लोग प्रयास कर 
चूके थे, लेकिन वे सफल नहीं हो पाये । 

अब जो वोतळें तैयार हो गई तो वहाँ पर बैठे व्यक्ति यह तमाशा देखने के 
लिए सावधान हो गये । दुकानदार ने मुस्कराते हुए जस्से की ओर देखा । जस्सा 
एक के बाद एक करके कम से कम चार-पाँच वोतळें पिया करता था । उसे दो 
बोतलें देकर दुकानदार जल्दी-जल्दी दो बोतलें और तैयार करने लगता, ताकि 
वे बोतळें ख़तम होने पर नई वोतलें तैयार हो जायें । 

ज्यों ही दुकानदार ने बोतल आगे बढ़ाई और जस्से की उंगलियों ने उसे 
छुआ, तो एकाएक ही एक तीसरे हाथ ने बढकर बोतल को झपट लिया । 

जस्ते ने देखा कि यह हरकत करने वाला व्यक्ति थुन्ना था । 

दोनों की आंखें मिलीं तो थुन्ते की घनी भवें विशेष अन्दाज में ऊपर को 
उठी और फिर नीचे गिर गईं | आँखों में गुण्डेपन की चमक दिखाई दी । ऐसी 
चमक उसके साथियों की आँखों में भी थी। चन्ननसिंह के दोनों वेटे उसके 
साथी थे, यानी लक्खनसिंह और दिलेरासह । ऐसा प्रतीत होता था कि आज वे 
कुछ न कुछ करने पर तुले हुए थे। दोनों भाई घुसपैदी करके बड़े इत्मीनान से 
सामने वाले चबूतरे पर बिछे बोरे पर बैठ गये और उन्होंने अपनी-अपनी टांगें 
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अकड़ाकर फला दीं। 

थुन्ने का मुंह चौड़े थैले की तरह फैल गया जिसमें से उसके ऊबड़-खाबड़ 
दाँत मनहूस अन्दाज से दिखाई देने लगे। उसने जस्से के हाथ से झपटी हुई बोतल 
को झण्डे की तरह हवा में लहराते हुए कहा, “जस्सासिह, जवान की शक्ति का 
एक ही प्रमाण हूँ । यहाँ आता है, बोतल की गोली को केवल अंगठे से दवाकर 
देखने वालों के मन में अपनी शक्ति का सिक्का जमाता है । दुनिया समझती है 
कि यह वहुत बड़ा तीर मारता है। आज मैं दिखा दूंगा कि जो काम यह दाहिने 
दाथ के अंगूठे से करता है, वह काम मैं वायें हाथ के अंगूठे से कर सकता हूँ।” 

यू देखने को तो यह साधारण हँसी-मज़ाक की वात थी, मगर वहाँ बेठे 
सभी व्यक्ति जानते थे कि हँसी-मज़ाक के पदे के पीछे कैसी भयंकर घणा छिपी 
हुई थी । उस घृणा को छिपाने की भी कोई विशेष चेष्टा नहीं की जा रही थी । 

सव जानते थे कि थुन्ना कितना शक्तिशाली है। फिर भी दोनों भाइयों के 
अतिरिक्त अन्य व्यक्ति जस्से को थन्ने से उन्नीस नहीं, वीस ही मानते थे । यह 


>) 


अछग वात थी कि जस्से ने कभी अपनी शारीरिक शक्ति का परिचय नहीं 
दिया था । Fl 
जाया हाथ ऊपर को उठाकर थुन्ने ने अपना अंगूठा बोतल की गोली पर 
रखा, उसे पूरी शक्ति से दवाया परन्तु गोली अपने स्थान से बाल वरावर भी 
नहीं दवी । कुछ खिसियाकर उसने बोतल दाहिने हाथ में पकड़ ली और गोली 
पर अंगूठा जमाकर उसे दवाने का भरसक प्रयत्न करने लगा । 
गाँव के अन्य लोग खामोश बैठे यह तमाशा देख रहे थे । कहना चाहिए 
कि थृन्ना अपनी पराजय का प्रमाण स्वयं अपने हाथों से ही दे रहा था । 
तव जस्से ने सहज ही बोतल उसके हाथ से ले ली । थुन्ने ने उसे रोकने का 
भ्यास नहीं किया । सम्भवतः: उसके मन की गहराई में थह सन्देह वंठा हुआ था 
कि इस बोतल में इतनी अधिक गैस भरी हुई है कि स्वयं जस्सा भी उसे दवा 
नहीं सकेगा । यदि ऐसा हुआ तो वे दोनों अटे-परे हो जायेंगे । सवकी आँखें जस्से 
के अंगठे पर जमी हुई थीं। अंगूठा पलभर को गोली पर टिका और गोली 'सटाक' 
से नीचे आ गिरी यानी बोतल के गले में फंसकर रह गई। जस्सा गटागट 
क को अर गले में उंडेलकर बोतल वाले से वोला, “सुनो भई, एक बोतल 
व वो वा गस भरो, जिसकी गोली को थुन्ना अपने अंगूठे से दवाने में 
पह सुनकर थुन्ना आग-बबूछा हो गया । उसे सूझ नहीं रहा था कि वह 
भया कह । उधर जस्सा अपनी आदत के अनुसार बोतल पर बोतल पीता जप 
गया । अपना कोटा पूरा कर चुका तो उसने उठकर तहमद के पल्लू मो खोला 
और पैसे निकालकर दुकानदार की हथेली पर रख दिये । भ 
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जस्सा वहाँ से जाने को तँयार हुआ था कि थुन्ने ने उसका रास्ता रोक 
लिया । जस्सा इतना लम्बा था कि थुन्ना मुश्किल से उसके कस्बे तक पहुंचता 
था । लेकिन उसका शरीर इतना ठोस था कि मानो जस्सासिंह के रास्ते में 
इन्सान नहीं चट्टान खड़ी थी । ४ 

थुन्ना पल दो पल अपनी दहकती हुई छोटी-छोटी आँखों से” जस्से की ओर 
टकटकी वाँधकर देखता रहा । फिर मुंह से थूक के छीटें उड़ाते हुए बोला, 
“जस्सा, तू दुनिया को यह दिखाना चाहता है कि जो कुछ तू कर सकता है वह 
थुन्ता नहीं कर सकता । मगर देख, मेरा अँगूठा कितना मोटा है--`इतना मोटा 
कि वह बोतल के मुंह में घुस नहीं सकता । इसीलिए बोतल की गोली पर मेरी 
पूरी शक्ति का दवाव पड़ नहीं पाया । अगर ऐसा न होता तो गोली क्षणभर 
में नीचे को सटक जाती।” 

जस्सा न मुस्कराया और न उसके चेहरे पर कोई व्यंग्यात्मक चिह्न उत्पन्न 
हुआ । उसने धीरे से अपना हाथ मैत्रीपूर्ण ढंग से थुन्ने के कन्धे पर रखते हुए 
सपाट भारी स्वर में कहा, “मैं तुमसे सहमत हूँ ।” 

थुन्ने ने पंजा उठाकर एक ही झपट्टे में जस्से का हाथ अपने कन्चे से हटा 
दिया, बोला, “थुन्ने को छूने से पहले तुम्हें दस वार सोच लेना चाहिए ।” 

थुन्ने के इस ताव और ललकार को देख लक्खनसिंह और दिलेरसिह दोनों 
ही बड़े खुश हो रहे थे । वे नथुने फुलाकर व्यंग्यपूर्ण अन्दाज से बनावटी हँसी 
हस रहे थे। हे ! -हे ! -हे ! -हे ! ” 

गाँव के अन्य व्यक्ति यह देखकर मन ही मन ताव खा रहे थे इस विश्वास 
के वावजूद कि जस्सा थुन्ने से कमजोर नहीं था, वे कुछ इस बात पर हैरान हो 
रहे थे कि आखिर जस्सा इतना अपमान क्यों सहे जा रहा था । 

जस्से ने जाने के लिए कदम बढ़ाया तो थृन्ने ने झट से अपनी टाँग आगे 
अड़ा दी । 

जस्से ने उसकी ठूड़टी के नीचे केवल उंगली रखते हुए कहा, “अब जाने दो 
भई, मुझे कुछ और काम भी करने हैं ।” 

थृन्ना अब इतना विफर झुका था कि उसके लिए फिर से सामान्य होना 
सरल नहीं था । वह नाग की तरह फुंफकारकर बोला, “पहले यहाँ का काम 
तो निबटा लो, फिर दूसरे काम निवटाना ।” 

जस्सा पल दो पल टकटकी वाँधकर थुन्ने की ओर देखता रहा, आखिर 
वोला, “थुन्या ! यहाँ मुझे कौन-सा काम करना है ?” 

“तुम मूँछों को ताव दिये गाँव भर में घूमते फिरते हो । तुम्हें अपनी शक्ति 
का सबूत देना होगा ।” 

. “मैं यह सबूत किसको दूं ? ” 
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“मुझको । ' 

“मगर इसमें एक खराबी भी है"*' a 

“बह क्या ?” थुन्ने ने बात काटकर कुत्ते की तरह भाकत हुए पूछा 

“खराबी यह है कि जब मैं अपनी शक्ति का परिचय दे चुकूगा ता तुम यहां 
उपस्थित नहीं 'होगे।” 

“मतवल ? I 

“मतबल यह कि उस वक्त तक तुम वाहगुरु अकाल पुं के चरणा म पहुंच 
चुके होगे । खुद ही सोचो कि ऐसा सबूत देने का क्या फायदा जिसे सबूत का 

देख न पाये ।' 

र कहकर जस्से ने अपना हाथ थुन्ने के सीने पर जमाया और उसे उसके 
साथियों की ओर धकेलने लगा।। 

थुन्ता सीना फुलाकर अड़ गया और गुर्राकर बोला, “हां बेटा, जितना 
माँ का दूध पिया है उतना ही जोर लगाओ। मैं भी छुटपन से अखाड़ी मं जार- 
आज़माई करता रहा हूँ। आज तक कोई भी माई का लाळ थुन्ने को उसकी 
जगह से हिला नहीं सका ।” 

लेकिन जस्से की हथेली के दवाव के आगे वह अंगुल पर अंगुल पीछे हटने 
के लिए विवश हो गया । तीन-चार कदम की तो वात ही थी । जब वह लक्खन 
और. दिलेर के निकट पहुंचा तो अस्मे ने रेल के इंजन की तरह हाथ को ज़रा- 
सा पीछे हटाकर फिर पूरी शक्ति से आगे को धकेला तो थुन्ना लड़खड़ाकर 
उन दोनों भाइयों के वाजुओं में यूं जा फंसा जैसे ततैया मकड़ी के जाले में जा 
फंसता है । 

गाँव के दूसरे व्यक्ति मन ही मन गद्गद हो उठे । वे उछल पड़े, यद्यपि वे 
खुल्लम-खुल्ला जस्से का .पक्ष लेने से डरते थे । उन्हें यह भी मालूम हो गया 
कि मामला यहीं पर खत्म नहीं हो जायेगा; या तो फौरन ही, या एक-आध 
दिन में कोई जबर्दस्त घटना घटकर रहेगी । 

थृन्ना अपमान पर अपमान को सह नहीं सका । उसके साथियों की भी 
हादिक इच्छा थी कि किसी न किसी. तरह थुन्ता उत्तेजित हो जाये। स्वथं थुन्‍ना 
आवेश में आने पर तुला हुआ था | जस्सा वहाँ से चल चुका था। थन्ना भारी 
शरीर के वावजूद स्भ्रग की तरह उछला, और साँड़ की तरह सिर झुकाकर 
जस्से को टक्कर मारने के लिए पूरी शक्ति से आगे झपटा । 

निस्सन्देह्‌ यह टक्कर जस्से को लग जाती तो वह अपने पाँव पर खड़ा नहीं 
रह सकता था । मगर उसकी तीव्र आँखें पहले से ही भाप चुकी थीं कि थून्ना 
क्या करने जा रहा था । वह केवल उसके रास्ते से एक ओर को सरक गया । 
कहना चाहिए कि थुन्ने के सिंर और जस्से के शरीर के वीच केवल दो 
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अंगुल का फासला रह गया था। अपनी ही शक्ति से आग को झपटा हुआ थुन्ता 
कोई रोक न पाकर लड़खड़ा गया और आँधे मुंह भूसा और गोवर मिली धूल 
में धेस गया । 

जस्से के अन्दाज से लगता था कि यदि अव भी थुन्ना उठकर वापस चला 
जाये या जहाँ का तहाँ ही खड़ा रहे तो जस्सा उसे कुछ और कहे विना?वहां से 
विदा हो जाता । 

परन्तु थुन्ने की आँखें खून में नहा गई थीं और उसे हर ओर खून का 
सागर दिखाई दे रहा था। वह सँभला, उठा, और तेजी से अपना पंजा जस्से 
की गर्दन की ओर बढ़ा दिया । जस्से ने अपने दाहिने हाथ में उसकी मोटी कलाई 
को मञ्चदूती से पकड़कर दूसरा हाथ उसकी कोहनी पर रख दिया। फिर उसने 
एक ही घुमाव देकर उसकी कोहनी पर घटना मारा ती उसकी कलाई, कोहनी 
और कन्धे के जोड़ चटक गये । थुन्ने का दाहिना वाजू वेकार करके जस्से ने यही 
कार्यवाही वाये वाजू पर की । थुन्ने के दोनों वाजू टूटी हुई शाखाद्रों की तरह 
नीचे को लटक गये। तव जस्से ने एक कदम पीछे हटाकर बड़े जोर से उसके 
पेट में छात जमाई । थुन्ना औंषे मुँह आगे को गिरा । जस्सा रुका नहीं, उसने 
पहले थुन्ने का दाहिना टखना अपने पंजे में पकड़ा और उसके घुटने के पीछे पाँव 
जमाकर ऐसा घुमाया कि घुटना टूट गया। यही हाल बायीं टांग का हुआ। 

पलभर में थुन्ना वाजू और टांगे तुड्ाकर गोवर के ढेर की तरह घूल 
में पड़ा था । तीव्र पीड़ा के कारण उसके चेहरे का आकार ही विगड़ गया था । 
वर्षों की दवी हुई जस्से के मन की घृणा और क्रोध शान्त नहीं हो पाये । वह 
इस काम को अधूरा नहीं छोड़ना चाहता था । अतः अन्त में उसने थुन्ने की पीठ 
की ओर से उसकी गर्दन को अपने दाहिने वाजू में जकड़ लिया और फिर अपनी 
कोहनी और दूसरे हाथ के जोर से ऐसा झटका दिया कि थुन्ने को गर्दन के सारे 
मनके टूट गये । 
तव जस्से ने थुन्ने का पीछा छोड़ दिया। थुन्ने का जिस्म गधे की लीद 
की तरह गन्दी धूल में अटा पड़ा था । 

उसने जस्से की शक्ति का प्रमाण माँगा था। सो मिल गया, परन्तु जस्से के 
कथनानुसार उस प्रमाण को देखने के लिए वह्‌ इस संसार में मौजूद्र नहीं था । 
उसकी आँखें ऊपर को चढ़कर पथरा गई थीं। आँखों की आग अव राख बन 
चुकी थी। शायद स्वयं उसकी आत्मा अपने त्यागे हुए शरीर की यह दुर्दशा 
देख रही होगी । 

न गोली चली, न कृपाण । न न किसी ने लाठी उठाई, न छुरे का वार हुआ । 
दर्शकों ने अपने जीवन में लोगों को लड़ाइयों में मरते देखा था, परन्तु किसी 
को इस ढंग से इतनी विवशता में मरते नहीं देखा था । लक्खनसिंह और दिलेर- 
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सिंह पलभर को बिल्कुल सुन्न से होकर रह गये. यदि किसी और प्रकार की 
लड़ाई होती तो शायद वे भी लाठियाँ घुमाते हुए मदान में टट पड़ते । उन्होंने 
कभी कल्पना भी नहीं की थी कि थुन्ने जेसा आदमी यूं मारा जा सकता था 
जैसे प्याज़ को मुट्ठी की एक चोट से कुचलकर रख दिया जाता है। कातिल की 
निर्दयदा बड़ी भयंकर थी । थून्ना कोई मामूली आदमी नहीं था । वह दो-चार 
जवानों के वश में भी आने वाला नहीं था । मगर वह उनकी आँखों के सामने 
गन्दी मखी की तरह मसला हुआ पड़ा था । हिलना-ड्डुलना तो एक ओर, वे 
दोनों भाई अ्रगुली तक हिलाने की शक्ति खो बैठे थे । एकाएक ही दहाइते हुए 
थुन्ने का इस तरह धूल में लोट-पोट जाना एक ऐसी दुघंटना थी जिसे अभी 
चे भलीभांति समझने की कोशिश ही कर रहें थे । 

इसमें सन्देह नहीं किं इस अनोखी, कठोर और जालिमाना हत्या ने गांव के 
दूसरे व्यक्तियों को भी दहलाकर रख दिया था । मगर उनके मन में जस्सासिह 
के प्रति किसी प्रकार की घृणा की भावना नहीं उठी । वल्कि जो आशाएँ 
उन्होंने अपने नायक से लगा रखी थीं वे आज साकार हो गई । इससे उन्हें 
अजीव प्रकार की शान्ति का आभास हो रहा था। 

उस समय तक केवल दुकान पर बैठे हुए आदमी ही नहीं, वरन गाँव के 
अन्य व्यक्ति भी वहाँ एकत्रित हो चुके थे । 

उन सचने देखा कि जस्सासिह थुन्ने की लाश को उसके टखने से पकड़कर 
उसे घसीटता हुआझा खेतों की ओर ले जा रहा है। किसी को जस्से के निकट 
जाने की जुरंत नहीं हुई । यहाँ तक कि लक्खन ओर दिलेर भी आँख वचाकर 
इधर-उधर सटक गये । वे अपने वाप तक यह खवर पहुंचाना चाहते थे और 
उससे सलाह-मर्शावरा करना चाहते कि अव कया होगा । 

एक खेत में पहुंचकर जस्से ने लाश का टखना छोड़ दिया और वहाँ काम 
करने वाले एक व्यक्ति के हाथ से फावड़ा लेकर गड्डा खोदने लगा। धरती नमं 
थी । उसने शीघ्र ही इतना वड़ा गड्ढा खोद लिया जिसमें थुन्ने की लाश समा 
सकती थी । फावड़ा परे फेंककर जस्से ने थुन्ने की लाश को गर्दन और घुटनों 
के नीचे से पकड़कर उसकी गठरी-सी वनाई और गठरी गड्ढे में फेंक दी ।- 
तव फावड़ा उठाकर गड्ढे को मिट्टी से भर दिया । एक घड़ी को थुन्ने की कब्र 
में गाइकर जस्से ने छड़ी की नोक पर थुन्ने कें दोनों जूतों को अटका दिया । 

गाँव के बहुत से लोग दूर खड़े यह सव कुछ देख रहे थे। 

जस्मे ने उन पर एक नज़र डाली और बोला, “ख़वरदार, कोई इस गड़े के 
नजदीक न आये और न कोई इस छड़ी को छुए और न जूतों को छ्ए ।” 

इतना कहकर जस्सा अपने घर की ओर चल दिया । 

जस्सा जिस काम को आज तक टाले जा रहा था, वह तो अब हो ही गया । 
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घर लौटते समय वह सोचने लगा कि अव क्या होगा । 

शीघ्र ही रात का अँधेरा छा गया। घर-घर में इस घटना की चर्चा थी । 
अपने-अपने मकानों में घुसे हुए लोग भी उच्च स्वर में वात नहीं कर पा रहे 
थे । वे केवल फुसफूसा रहे थे। वे मन में खुश थे। चन्ननसिंह, उसके वेटों और 
उनके साथियों ने सारे गाँव में ऊधम मचा रखा था और ऐसा गन्दा वातावरण 
वना दिया था कि लोगों को इद्ज्ञत से साँस लेना कठिन महसूस होता था 

जस्से ने अपने घर तक का फासला बहुत धीरे-धीरे तय किया । अब उसे 
महसूस हुआ कि उसके जीवन का नक्शा आज की घटना से बिल्कुल उलट-पलट 
कर रह गया था। उसने एक आदमी को मार डाला था । इसके कानूनी पक्ष को 
देखते हुए उसकी ज़िन्दगी के ढाँचे का एकदम वदल जाना एक सामान्य वास्तवि- 
कता थी । इस वास्तविकता के कई पक्ष धीरे-धीरे उभरकर उसके मन की आँखों 
के सामने आ रहे थे। सवे महत्त्वपूर्ण पक्ष दीपी से उसके सम्वन्ध का था । वह 
फाँसी पा जाये तो उनकी प्रेम-कहानी का अन्त समझना चाहिए। यदि उसे उम्र 
केद हो जाये, तो भी दीपी उसके साथ अपना भविष्य जोड़ नहीं सकती थी । 

न तो उसे इस वात का पछतावा था कि उसने थुन्ने की हत्या कर डाली, 
और न वह इस विचार से भयभोत था कि उसे पासी हो सकती थी । मगर 
दीपी से विछ्ड़ जाने का ख्याल उसे बिना मौत ही मारे जा रहा था। 

रास्ते में हर आठ-दस कदम के वाद वह थोड़ा ठिठककर रह जाता । अन्त 
में इधर-उधर का चक्कर लगाता हुआ वह घर पहुंचा तो उसकी बुआ देहलीज़ 
पर खड़ी फटी-फटी आँखों से उसके लौटने की राह देख रही थी । जस्सा समझ 
गया कि उस घटना की सूचना बुआ तक पहुंच चुकी थी । सदा की भाँति अपने 
ऊंचे क़द के कारण दरवाजे में से गुजरते समय उसे जरा-सा झुकना पड़ा । वह 
चुपचाप भीतर वाले कमरे में पहुँच गया । भजनो भी दवे पांव चलती हुई उसके 
निकट जा खड़ी हुईं कुछ देर मौन छाया रहा । आखिर भजनो बोली, “अव 
क्या होगा ? ” 

जस्से ने मुइकर बुआ की आँखों में आँखें डाल दीं । भजनो ने देखा कि 
उसके चेहरे पर भय का कोई चिह्न नहीं था, हाँ, वह कुछ चिन्तित अवश्य दिखाई 
देता था। वह भारी आवाज में बोला, “जो होने वाला है वह तो स्पष्ट ही 
है । असली प्रश्‍न तो यह है कि अब मुझे. क्या करना चाहिए ?” ु 

भजनो ने महसूस किया कि जस्सा ठीक ही ढंग पर सोच रहा था। उसे भी 
यह तय करने में देर नहीं लगी, धीरे से बोली, “तुम रात के अंधेरे में यहाँ से 
भाग जाओ ।” 

जस्सा भी यही सोच रहा था । मगर बुआ के मुँह से यह सुझाव सुनकर 
उसने वेअख्तियार ही पूछा, “मगर कहां को ?” 
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“चक पीराँ चले जाओ ।' 

“पुलिस वहाँ भी मेरा पीछा करेगी ।” 

“वहाँ टिकने की क्या ज़रूरत है ?” 

“यदि वहाँ टिकना नहीं है तो उधर का रूख करने की ही क्या ज़रूरत है?” 

“वहाँ जाना ज़रूरी है। चाचा से मिलो, उसे सारी वात बताओ । वह 
तुमसे वाराज़ नहीं होगा । वल्कि खुश होगा । उसने भी दुनिया का वहुत ऊच- 
नीच देखा है। वह निश्चय ही तुम्हें कोई अच्छा सुझाव देगा ।” 

जस्से को बुआ की वात भली लगी । भजनो फिर बोल उठी, “बग्गा भी 
तुम्हें चक पीराँ में नहीं रहने देगा । वह तुम्हें किसी ऐसे स्थान पर भेज देगा कि 
जहाँ कोई भी तुम्हें ढूंढ नहीं पायेगा ।” 

वे दोनों इस पर सहमत हो गये । यह तय पाया कि जस्सा खाना खाकर 
थोड़ी देर सो ले । जब हर ओर खामोशी छा जाये तो वह चुपके-से घोड़े पर 
सवार हो वहाँ से खिसक जाये । 


२ 


शेरसिंह, विल्कुल अकेला, दवे पाँव चलता हुआ बग्गासिंह के मकान की 
ओर बढ़ रहा था । रास्ते में एक बहुत चौड़ा गलियारा पड़ता था, जिसके दोनों 
ओर वग्गासिंह के ही तवेले थे । गलियारे के अन्त में जाना-पहचाना बहत बड़ा 
दरवाज़ा था जिसमें से हौदे सहित हाथी गुज़र सकता था । उसे सन्देह इस वात 
का था कि दरवाज़ा बन्द होगा। दरवाज़ा बन्द नहीं था । चिरचिराकर 
बालिश्तभर खुल गया। शेरसिंह ने उसे ग्रौर अधिक धकेला, और फिर भीतर 
वाले तवेले के दालान में जा पहुंचा । वहाँ उसने देखा कि जस्सा घोड़े पर जीन 
कस रहा है और भजनो उसके पास खड़ी है। उसी समय जस्से और भजनो 
ने वड़े दरवाज़े के चिरचिराने और उसके भीतर एक लम्बी परछाई को सरकते 
देखा । आपस का फासला कम हुआ तो उन्होंने शेरसिंह को पहचान लिया । 

शेरसिंह ने वारी-वारी उन दोनों पर इष्टि डाली और फिर य॑ बोला जैसे 
उसकी आवाज़ भटके में से निकल रही हो, “वही हो रहा है जिसका मुझे खतरा 
था।” 

बुआ और भतीजे ने प्रश्नात्मक अन्दाज से शेरसिंह की ओर देखा । वह 
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फिर बोला, “जस्सा ! तुम यहाँ से फ़रार हो रहे हो न ?” 

जस्सा कुछ झेंप-सा गया, मानो उस पर कायरता का भारोप किया जा 
रहा था । उसने शेरसिह से आँखें मिलाये विना कहा, “हाँ । 

भतीजे का साथ देने के लिए भजनो ने संक्षेप में पूरी योजना“वना दी । 

सव कुछ ध्ुनकर शेरसिंह चुपचाप आगे बढ़ा और उसने जस्से के हाथ से 
घोड़े की लगाम धीरे से खींचते हुए कहा, “तुम कहीं नहीं जा रहे हो । सारे गाँव 
के सामने, दिन दहाड़े एक आदमी की हत्या करके तुम जा कहाँ सकोगे ? सारी 
उम्र पागल कुत्ते की तरह मारे-मारे फिरोगे । तुम्हारी वह दशा फाँसी पाने या 
उम्र कंद से भी बदतर होगी ।” 

जस्से ने शेरसिह को रोकने की कोशिश नहीं की । उसने लगाम छोड़ दी 
और एक कोहनी घोड़े की पीठ पर रखकर चुपचाप खड़ा हो गया । 

भजनो को शेरसिंह का यह हस्तक्षेप पसन्द नहीं आया। वह भली-भांति 
जानती थी कि शेरसिंह न उनका शत्रु था और न उनका बुरा चाहता था। 
फिर भी इस समय जो हरकत यह कर रहा था उससे जस्सा भारी मुसीबत 
में फंस सकता था । वह थोड़ा तुनककर बोली, “यहाँ से भाग जाने के सिवा 
जस्से के पास और चारा ही क्या है?” 

झेरभिह ने भजनो पर इष्टि जमाकर गम्भीरता से कहा, “यहाँ से फ़रार 
होना बहुत भारी मूखं ता है। 

भजनो ज़रा तीव्र स्वर में वोली, “कल सुबह पुलिस यहाँ पहुंच जायेगी । 

"हाँ । 

“चन्ननर्सिह और उसके बेटे तथा उनके अन्य साथी पुलिस को बता देंगे 
कि कैसे जस्सासिंह ने धून्ने की हत्या को ।” 


“ठीक कहती हो ।' र 
“फिर जस्सा गिरफ्तार हो जायेगा । कत्ल के मामले में जमानत भी नह 
होगी I 
` “बह सव मुझ पर छोड़ दो ।” 
“तुम पर छोड़ दें ? ” भजनो भड़ककर वोली । 


“हाँ ।” शेरसिह सहज स्वर में वोला। 

“मगर यह भी तो बताओ कि तुम्हारी क्या योजना है ? ” 

“अभी इन बातों को छोड़ दो । मैं नहीं चाहता कि जस्सा गाँव से बाहर 
कदम रखे ।” 

भजनो आपे से बाहर हो गई । इसके पूवं कि वह कुछ और कहती, जस्से 
ने आगे वढ़कर उसे रोक दिया और कहा, “बुआ ! मैं कहीं नहीं जाऊंगा । 
तुम गोरसिह से झगड़ा मत करो । वह हमारा हमदर्द है, हमारा शत्र नहीं है।” 
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भजनो ने भतीजे की ओर देखा । उसके चढ़े हुए तेवर. धीमे. पड़े गये, 
चोली, “यह सव मैं मानती हूँ, लेकिन यह भी तो पता चले कि शेरसिंह क्या 
करने जा रहा है ।” 

जस्सा बोला, “वह जो भी करने जा रहा है, उसे जानने की ज़रूरत नही 
है। मुझे उस्न पर पुरा भरोसा है।'” 

दूर से गाँव के वाहर कुछ . कुत्तों के भौंकने की हल्की-हल्की आवाज्ञे आने 
लगीं। ? 

शेरसिंह ने जस्से के कन्धे प्र हल्की-सी थपकी दी। वे दोनों खामोशी 
से एक-दूसरे की ओर देखते रहे | शेरसिह बोला “अच्छा, तो मैं चलता हूं । 
मैं छिपता-छिपाता यहाँ आया था। मुझे डर था कि कहीं तुम गाँव से निकल 
भागने की कोशिश न करो । वही होने जा रहा था। मैं टीक समय पर पहुँच 
गया ।” 

जब शेरसिंह ने पीठ मोड़ी तो जस्सासिंह ने धीमे भगर दृढ़ स्वर में कहा, 
“निश्चिन्त रहो, अव मैं गांव छोड़कर नहीं जाऊंगा ।” 

शेरसि बड़े दरवाज़े के वाहर निकल गया तो उन्होने कुण्डा चढ़ा दिया 
जो वास्तव में जस्सासिह के जाने के लिए ही खोला गया था। जस्से ने घोड़े 
से जीन उतारी, उसे थान पर बाँधा, और वे दोनों चुपचाप धर के भीतर चले 
झाये । 

भजनो अब भी व्याकुल हो रही थी। कुछ चिड़चिड़े अन्दाज में बोली, 
“तुमने शेरसिंह का कहना मानकर अच्छा नहीं किया । एक वार तुम पुलिस 
के चंगुल में फंस गये तो फिर या तो फाँसी पाओगे या अपना जीवन वर्वाद 
` कर वेठोगे।” 

“मगर बुआ, यहाँ से भाग जाने में भी मैं सुरक्षित नहीं रह सकता था। 
फ़रार हो जाने वाला क्रातिल पज भर को भी चैन की नींद नहीं सो सकता ।” 

“तुम क्रातिल नहीं हो । तुमने अपने वचाव के लिए थुन्ने का मुकाबला 
किया । तुम्हारे पास हत्या करने का कोई साधन नहीं था । तुम उस दुकान पर 
थुन्ने को मारने की नीयत से.नहीं गये थे।. चन्ननसिंह के वेटों के अतिरिक्त 
दुकान पर गाँव के भ्रन्य लोग भी तो उपस्थित थे । वे पुलिस को सही तौर से 
बतायेगे कि यह घटना कँसे घटी ।” 

र “इसका मतवल तो यह हुआ कि कानून की नज़र में मेरे बचाव का कोई 
तकं तो है । लेकिन फ़रार हो जाने में बहुत वड़ा खतरा है। इसीलिए शेरसिह 
ने मुझे यह क़दम उठाने से मना कर दिया है। यदि गाँव वालों ने हमारा साथ 
दिया भ्रौर हमारा वकील यह सिद्ध करने में सफल हो गया कि मेरी यह कार्य- 
वाही हिसात्मक नहीं थी, वल्कि अपने वचाव के लिए थी तो अदालत मुझे वरी 
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भी कर सकती है, या कम दण्ड दे सकती है।'' 

भजनो विवश होकर रह गई | वह अपने विस्तर पर जा लेटी और जस्सा 
अपने विस्तर पर | काफी देर तक वे छत की ओर टकटकी वाँधकर देखते रहे । 

वे सो नहीं पाये। कभी-कभी थोड़ा वहुत ऊंघ लेते थे। यहाँ तक कि प्रातः- 
काल मवेशियों की घण्टियों की आवाज़ सुनाई देने लगी । वे गांव से वाहर को 
हाँके जा रहे थे । लोग मुंह में दातुनें दवाये गलियों में खाँसते फिर, रहे थे । 
चिझ्यों ने चहचहाना आरम्भ कर दिया था। 

जस्सा उठकर विस्तर पर बैठ गया । भजनो ने लेटे-लेटे अपनी राय दी, 
“नुम अकेले गाँव से वाहर मत निकलना । मैं गुरुद्वारे को जा रही हूँ। मेरे 
लौटते तक तुम यहीं रहना ।” 

जस्से को कहीं जाना भी नहीं था | बुआ के विदा हो जाने पर वह भीतरी 
तवेले में चला गया । रहीम और उनके अन्य दो-दार कारिन्दे वहाँ मौजूद थे । 
आज वे अपने मालिक को नई दृष्टि से देख रहे थे । उनकी नज़र में वह तायक 
चन चुका था। उन्हें मन-ही-मन गवं महसूस हो रहा था कि उनके जवान 
मालिक ने गाँव के सबसे वड़े बदमाश को खटमल की तरह मसलकर रख 
दिया था। 

जस्से ने भी अपने चेहरे से कुछ प्रकट नहीं होने दिया। वह सहज से छोटे- 
मोटे काम करता रहा, और सहज में ही वे एक-दूसरे से वाते करते रहे। 
पिछले दिन की घटना के विषय में किसी ने कुछ भी नहीं कहा । 

जब भजनो गुरुद्वारे से लौटकर बड़े दरवाजे में दिखाई दी तो जस्से की 
आँखें उससे मिलीं । उसने भवों से संकेत करके भतीजे को भीतर चलने के लिए 

कहा । अतः जस्सा बुआ के पीछे-पीछे घर के भीतर चला गया । 

भजनो ने रहस्यपू्णे अन्दाज में कहना शुरू किया, “गाँव भर में यह अफ़वाह 
फैली हई है कि प्रातःकाल ही चन्ननर्सिह के दोनों बेटे और उनके कुछ साथी 
घोड़ों पर सवार होकर थाने को गये हैं । उनका उद्देश्य तुम्हारे विरुद्ध रिपोर्ट 
करने के सिवा और कया हो सकता है ! ” 

“सो तो होगी ही ।' 

“इसका मतवल है कि कुछ देर में पुलिस यहाँ पहुँच जायेगी ।' 

“तो इसमें कौन-सी अनोखी वात है। एक आदमी मारा गया है""'पुलिस 
तो आयेगी ही ।” 

“बेटा, पुलिस और कानून का चंगुल बहुत बुरा होता है। काश ! मेरा 
कहना मानकर रात तुम भाग जाते तो कितना अच्छा होता ।' 

“नहीं, तुम बच्चों की-सी बातें कर रही हो । शेरसिंह भी पुराना घाघ है। 
बह चत्ननसिंह और उसके बेटों से कहीं अधिक चतुर है । उसने कुछ सोचकर 
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ही मुझे गाँव से जाने नहीं दिया ।” 
“तुम भी बड़े भोले हो माना कि शेरसिह हमारा भला चाहता है, परन्तु 
उसने बताया तो नहीं कि वह इसके विषय में क्या सोचता है। उसने बचाव का 


कौन-सा रास्ता निकाला है| सोचने की वात यह है कि शेरसिंह की चाल, जो 


हमें नहीं मालम, असफल रही तो फाँसी के फन्दे में गर्दन किसकी फेसेगी ।' 

“मे री--तुम्हारी नहीं।” 

“वाह वेटा ! ” भजनो ने हाथ हवा में लहराते हुए कहा, “अरे ! अगर 
तेरी वजाय मेरी गर्दन फाँसी के फन्दे में फंस जाये तो इससे ज़्यादा सुन्दर बात 
क्या हो सकती हूँ। मैं मौत के किनारे खड़ी वुढ़िया"""आज नहीं तो कल मर 
जाऊंगी । मगर तू अभी वच्चा है। सारा भविष्य तेरे आगे है। मेरा भविष्य 
पीछे रह गया है। 

` ग्रे बातें होती. रहीं । सदा की भांति भजनो ने मक्खन लगे पराठे बनाये 
जिन्हें जस्से ने बूरा-खाँड मिली दही के साथ खाया । मद्रा पिया और मूँछों 
को अँगोछे से पोंछकर दो-तीन भारी-भरकम डकार लिये । 

सूर्य आकाश के ऊपर ही ऊपर चढता जा रहा था । उज्ज्वल प्रकाश में 
जस्ते को हर वस्तु सामान्य लग रही थी । कुछ नहीं हुआ था। न किसी की 
जान गई थी, न किसी ने जान ली थी-* 

इतने में रहीम भीतरी तवेले से अन्दर सेहन में आता दिखाई दिया । 
` उसका चेहरा गम्भीर था । मूंछें नीचे को लटकी हुई थीं। वह धीरे-धीरे नपे- 
तुले क़दमों के साथ बुआ और भतीजे के निकट पहुंचा--मुंह से कुछ नहीं बोला । 

जस्सासिंह धीरे-धीरे उठा, अंगोछा कन्वे से उतारकर कमर पर लपेटा, 
और फिर उमे खून कसते हुए उसने रहीम की ओर ठण्डी-सी नज़र डालकर 
अपने विशेष भारी स्वर में पूछा, “पुलिस आ गई ?” 

रहीम की भवें हुल्के-से आश्चयं के साथ एकदम ऊपर को उठ गईं ! उसने 
धीरे से उत्तर दिया, “हाँ।” 

वाहर तत्रेले के सेहन में मुसलमान दरोगा लोहे की कुसी पर बेटा था । 
वह भारी डील-डौल वाला व्यक्ति था और कुर्सी उसके नीचे दिखाई नहीं दे रही 
थी । यू लगता था जैसे वह हवा में ही वैठा था । कबूतर के परों की भांति 
भीतर से बेठी और सिरे पर से उठी हुई मूंछों में से केवल उसका निचला होंठ 
दिखाई दे रहा था। मूंछों के अधिकांश वाल सफेद थे। आँखों के ऊपर उसकी 
चौड़ी भव _ एक-दूसरे से बिल्कुल मिली हुई थीं। सिर पर कलफ़ लगी पगड़ी 
थी जिसमें से कुल्ला दिख रहा था। कुल्ले से भी ऊपर एक फुट ऊंचा शमला 
लह्रा रहा था। चन्ननसिहू के दोनों वेटे निकट खड़े थे । कुछ सिपाही थे । 
सिपाहियों के भी पीछे शेरसिंह दीवार से कन्धा लगाये खड 

र हा था । गाँव के कुछ 
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कुत्ते भी सम्मिलित थे । 

जव जस्सा मकान के सेहन वाले दरवाज़े से निकलकर भीतरी तवेले में पहुंचा 
तो दरोगा की आँखें ऊपर उठीं, उन आँखों ने तेज़ी से जस्सासिह का ऊपर से 
नीचे तक जायजा लिया और उसकी नज़र सजीले जवान पर टिकी रह गई। 

जस्सा दरोगा से कुछ कदम के फासले पर पहुंचकर रुक गया और अपना 
एक हाथ माथे के निकट ले जाकर सलाम किया । थानेदार उसके डील>्डोल से 
प्रभावित हुआ। उस ज़माने में इलाके के असाधारण जवानों को वड़े सम्मान 
की दृष्टि से देखा जाता था। प्रत्येक पंजावी के लिए यह स्वाभाविक बात थी 
चाहे वह दरोगा ही क्यों न हो । उन' दिनों दरोगा भी साधारण हस्ती नहीं 
समझा जाता था | उसके मुँह से निकला एक-एक शब्द कानन की हैसियत 
रखता था | जब - दरोगा किसी गाँव में पहुंचता था तो लोगों में तहलका मच 
जाता था । | 

अव दरोगा उठा और सीधे खड़े होकर जस्से की ओर बढ़ा । एक कदम का 
फासला रह गया तो वह रुका । दरोगा भी कहावर आदमी था, मगर उसने 
देखा. और महसूस किया कि उसके सामने खड़ा वीसवर्षीय जवान उससे तीन- 
चार अंगुल ऊँचा ही था। घाघ दरोगा ने अपनी आदत के अनुसार पहले तो 
आँखों ही आँखों में जस्से के व्यक्तित्व की तह में पहुंचने का प्रयास किया । 
लेकिन उस युवक के चेहरे से कुछ भी प्रकट नहीं होता था । न उसमें नन्ता 
थी और न देखी, न भय था और न गवं । वह मुजरिम भी दिखाई नहीं देता 
था । निस्सन्देह वह सामान्य युवकों से भिन्न था । , 

दरोगा ने अपना भारी पंजा उठाया और धीरे से उसके कन्बे पर रख दिया । 
उसी समय जस्से ने दरोगा के कन्वे पर से पीछे की ओर कुछ दूरी पर खड़े 
शेरसिंह की ओर देखा । दोनों की आँखें मिलीं तो शेरसिंह ने बड़ी चतुराई से 
एक अंगुली उठाकर उसे इन्कार के तौर पर हिला दिया और फिर उसी 
अँगुछी से अपनी दाढ़ी खुजाने लगा । जस्सा फौरन ही उसके संकेत 
को समझ गया । शेरसिंह उसे कल के जुर्म से इन्कार करने को कह रहा था । 

दरोगा जस्से के कन्ये पर हाथ रखे-रखे उसे एक ओर को ले गया और गले 
में फँसी बलगम के कारण खरखराते स्वर में कहना आरम्भ किया, “तुम्हीं 
जस्सासिह हो ? ' 

“जी [! 

“तुम जानते हो कि तुम्हारे खिलाफ क्‍या रिपोर्ट लिखाई गई है ? ” 

प्जी नहीं |’ 

“लिखाया गया है कि तुमने दिनदहाड़े गाँव के थुन्ता नामक व्यक्ति को 


लोग और अधिक दूरी पर दीवारों के साथ दुवके हुए थे । इन मनुष्यों में कुछ 
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जान से मार दिया है ।” | 
यह सुनकर जस्सासिह के चेहरे पर किसी प्रकार की भावना का कोई चिह्न 
दिखाई नहीं दिया । दरोगा की आंखें ऐसे ही किसी चिह्न की तलाझ में थीं। 
बोला, “यह गलत है।” 
यह कहते समय जस्सा मन ही मन हँसा । इस कदर सफेद झूठ बोलने का 
क्या लाभे था। अभी गड्डे में से लाश निकाल ली जायेगी तो उसकी गर्दन पर 
फाँसी,का फन्दा कसना आरम्भ हो जायेगा । 
घाघ होते हुए भी दरोगा जस्से के तेवरों से प्रभावित हुए विना नहीं रह 
सका । फिर बोला, “किसी को क्या ज़रूरत पड़ी कि वेकार में तुम पर कत्ल 
का इल्ज़ाम लगाये । यही नहीं, रिपोर्ट लिखाने वालों का कहना है कि मौका- 
ए-वारदात पर कई और व्यक्ति भी खड़े यह सब कुछ देख रहे थे ।” 
F) में चल उन्होंने = मेरे - 
'साव ! इसी गाँव j हमारे शरीक रहते हैं । उन्होंने पहले मेरे चांचा वरगा- 
ह्‌ को झूठे मुकदमे में फेंसाया और उसे पाँच साल के लिए जेल भोगनी पड़ी । 
| पीरां में उसकी कुछ ज़मीन है जहाँ बचपन से मैं रह रहा था । इन शरीकों 
i र उसने मुझे यहाँ भेज दिया और खुद वहाँ रहने लगा । हमारे 
४ यह्‌ नहीं चाहते be यहाँ ~ 
2 ह्‌ हीं चाहते कि मैं यहाँ रहकर चाचा की जमीन की देखभाल 
“तुम्हारे माँ-वाप कहाँ हैं ?” 
ल “मैं बचपन से ही अनाथ हैँ। चाचाने ही मुझे पाल-पोसकर वड़ा किया 
8४ लोगों 
5 उन {का कहना है कि तुम गाँव के माने हुए गुण्डे हो, बदमाश हो 
थर आसपास क इलाके में बहुत वदनाम हो ।” 
का अगर में अपने-आपको अच्छा कहूँ तो उससे मैं अच्छा नहीं वन जाऊंगा। 
उ i शुच्चा, बदमाश हूँ तो गाँव का हर व्यक्ति जानता होगा । सरकार 
कर सकते हूँ। यदि वे मुझे ब्रा कहें म रे 
2 हैँ । यदि वे मुझे बुरा कहें तो मुझे दण्ड मिलना ही 
इतने में ही बगल से दिलेरसिह 
क ह की आवाज सुनाई दी, “यह बकवास करता 
ड य को आश्चयं हुआ कि उसकी कार्यवाही के वीच में अचानक यह 
7 बोळ पड़ा । उसने पछटकर दिलेरसिंह की ओर देखा । खामोशी से उडे 
घूरता रहा । माथे पर ये आँखें क 
द i वल पड़ गये और आँखें लाल हो गईं । उसने वगल में 
ह टा-सा डण्डा निकालकर उसका अगला सिरा दिछेरसिंह की छाती पर 
हुए कहा, “तुम देख रहे हो कि मैं इसको 
४! ' भें इसको सबसे अलग ले आया हैँ 
® केसे | 
ठुम्दं इतनी जुरंत कैसे हुई कि तुम यहाँ घुस आये । तुम बड़े मुहफट दिखाई 
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देते हो। अगर तुमने अब फिर अपना मुंह फांड़ा तो तुम्हारा जबड़ा चीरकर 
रख दूंगां-पीछे हटो । 

दरोगा की कड़क के पीछे सरकार की पूरी शक्ति की धमकी मौजूद थी । 
अक्खड़ दिलेरसिंह की आँखों में भी भय की छाया दिखाई देने लगी । वह 
लड़खडाकर पीछे हट गया । 

दरोगा का गुस्सा अब भी ठण्डा नहीं हुआ था । उसका गरज़दार स्वर फिर 
गूजा, “बदतमीज़ ! सूअर की औलाद ! ” 2 

चन्ननसिंह खाता-पीता व्यक्ति था । उसके बेटे को सूअर की औलाद कहना 
वहत बड़ी वात थी । मगर सव जानते थे कि अभी तो दरोगा ने केवल सूअर 
झी औलाद ही कहा था; अगर उसका मूड और विगड़ गया तो वह सचमुच 
ही दिलेरसिंह को मारनमारकर सूअर बना देता । 

लक्खनसिंह ने छोटे भाई के कान तक मुंह ले जाकर 'फुसफुसाते हुए कहा, 
“वेवकूफ ! '' 

उसकी फुसफुसाहट दरोगा ने भी सुनी और आसपास के अन्य व्यक्तियों 
नें भी । 

दरोगा अव भी टकटकी बाँधे उन दोनों भाइयों की ओर देख रहा था । 
उसने धमकाते हुए पूछा, “वह लाश कहाँ है ?” , 

दोनों भाई खिल उठे । सक्खनसिंद्र ने वड़ी नम्रता से एक हाथ आगे को 
फॅलाकर रास्ता दिखाने के अन्दाज्ञ से कहा, “तशरीफ लाइए !” 

दरोगा उस खेत के किनारे तक तशरीफ ले गया । गाँव के लोग काफ़ी 
दूरी पर ही रुक गये । लम्बी-लम्बी लाठियों वाले बांवर्दी सिपाही दरोगा से दो 
कदम पीछे खड़े थे । सामने खेत में कब्र की तरह गड्ढा था। उसमें छड़ी घुसी 
हुई थी, और छड़ी के ऊपर दो जूते मौजूद थ*** 

“ग्रे जूते,” लक्खनसिह ने कहना आरम्भ किया, “ये जते थन्नासिह के 
ही हूँ।” 

दरोगा का मूड उन जूतों को देखकर अनजाने ही वेहतर हो गया । उसने 
अपना एक भारी-भरकम वूट खेत की दो वालिश्त ऊंची मेंड पर रख दिया 
और धीमे से मुस्कराकर वोला, ''गोया थून्ना जमीन के भीतर और उसके जते 

ज़मीन के वाहर 

ऐसे गम्भीर अवसर पर भी दरोगा की वात सुनकर कुछ व्यक्तियों ने मारे 

खुशामद के खीसे निकाल दीं । 
क आदमी फावडे से कब्र खोदने लगा । ताज्री-ताज़ी मिट्टी थी, उसे हटाने 

में अधिक देर नहीं लगी । ज्यों-ज्यों. मिट्टी बाहर निकलती जा रही थी त्यों-त्यों 
दोनों भाई गदेन बढ़ाये भीतर झाँकने का प्रयास कर रहे थे । यहाँ तक कि सारी 
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मिट्टी का ढेर बाहर लग गया और गड्ढा खालो था । 

दोनों भाइयों की आँखें फटी की फटी रह गईं । है 

दरोगा के फूले हुए नथुने और भी फूल गये । उसकी मूँछे फड़फड़ाई और 
उसने सिपाहियों, दोनों भाइयों और दूर खड़े सभी व्यवितयों पर एक फिसलती 
हुई इप्टि डाली और कहा, “यह क्या मज़ाक है ।' 

सब लोग शान्त थे | 

दरोगा पलभर मौन रहा, फिर उसने उच्च स्वर में पूछा, “एक आदमी 
को जान से मार डाला गया। इन दो भाइयों के कहने के मुताविक कई और 
व्यक्तियों ने भी जस्सासिह को थुन्ने की जान लेते देखा था । वे व्यक्ति कौन 


१ 2? 


अब तक गाँव की लगभग आधी आवादी वहाँ एकत्र हो चुकी थी। उनमें 
से कोई नहीं बोला । 

दरोगा ने अफसराना भ्रन्दाज्ञ से अपना डण्डा हवा में लहराया ओर रोव- 
दार आवाज़ में कहा, “जिन . लोगों ने थुन्ने को क़त्ल होते देखा हैं, वे आगे 
आयें ।” 

किसी ने एक क़दम तक्र आगे नहीं वढ़ाया । 

दोनों भाइयों के चेहरे पीले पड़ गये । 

इतने में चन्ननसिह भी वहाँ आ पहुंचा । उसने वड़े खुशामदाना अन्दाज 
से पहले तो दरोगा को सलाम किया फिर बहुत ही नम्रता से सहज स्वर में 
बोला, “लोगों के दिलों पर जस्से का डर इतना ज़्यादा छाया हुआ है कि किसी 
को गवाही देने की हिम्मत नहीं हो रही है।” 

“और लाश ?” दरोगा ने चन्ननसिंहं की ओर चुभती हुई नजरों से देख- 
कर पूछा । 

“सरकार ! हो सकता है कि लाश रातों-रात गायव कर दी गई हो ।” 

“हो सकता है कि आप ही लोगों ने थुन्ने को क़त्ल किया हो और इल्ज्ञाम 
उस पर रख रहे हैं जिसे आप अपना दुद्मन समभते हैं ।” 

चन्ननसिह ने खीसें निकालकर उत्तर दिया, “यह कंसे हो सकता है 
सरकार !' _-.. { ; 

“न लाश है, न कोई गवाह है । मिट्टी से भरा हुआ गड्ढा, उसमें धंसी 
हुई छडी, छड़ी के सिरे पर दो जूते । यह कंसा क़त्ल है ?--वह हथियार कहाँ 

` है जिससे क़त्ल किया गथा । कोई लाठी, कोई कृपाण, कोई गेंडासा, कोई 

कुल्हाशी"""कुछ तो होना चाहिए ।'°*ओ ! शायद जस्सासिंह के घर की तलाशी 
लेने पर वह हथियार भी मिल जाये जिससे हत्या की गई है।'” 

लबखनसिंह ने जल्दी से आगे बढ़कर कहा, "सरकार, उसके घर की तलाशी 


ह्‌ 


२६० / चक पीराँ का'जस्सा 


£ 


न 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


RY Si a Dn & 


- 
~» 


RE, 
SS SR Fr 


बेकार-है । कोई हथियार नहीं मिलेगा ।” 

“तुम्हें कैसे मालूम ? ” 

“कत्ल किसी लाठी या हथियार से नहीं किया गया ।” 

प्प्तो ? 27 
तव लक्खनसिह ने बड़े विस्तार से वताया कि थुन्नासिंह का क़्त्ल कैसे 
हुआ । | 

दरोगा के होंठों पर व्यंग्यपूर्ण मुस्कराहट उत्पन्न हुई, बोला, “थुन्ना जाना- 
माना वदमाश था । आज से लगभग एक साल पहले मैंने उसे देखा था । जिस 
आदमी को मैं एक वार देख ल॑, उसका फोटो मेरे दिल पर उतर आता है। 
मुझे थून्ने.का डील-डौल और शक्ल अब तक याद है। अगर हाथी भी उसको 
गर्दन पर पाँव रखकर निकल जाता तो वह मरने वाला नहीं था। क्या वह 
मुर्गा था या कुत्ते का पिल्ला जिसे जस्से ने गर्दन से मरोड़कर परे फेंक दिया '*” 

दोनों भाई बीच में ही बोल उठे, “बिल्कुल यही हुआ सरकार ।' 

दरोगा ने एक बार फिर उन लोगों को कटु दृष्टि से देखा और कहा, 
“तुम दोनों की लिखाई हुई रिपोर्ट के अनुसार अन्य. व्यक्तियों के सामने यह 
सव कुछ इआ'""उन व्यक्तियों को मेरे सामने पेश करो ।' 

लक्खन ने दूर खड़े लोगों की ओर हाथ से संकेत करते हुए कहा, “सव 
यहाँ मौजूद हैं, लेकिन उन्हें बोलने की हिम्मत नहीं हो रही है ।” 

“.--और तुम दोनों की बोलने की ज़रूरत से ज़्यादा ही हिम्मत हो रही 
है । अच्छी तरह समझ लो कि कानून इन हवाई वातों को नहीं मानता । पुलिस 
को केस बनाने के लिए सबूत चाहिए । सज़ा देने के लिए कानून भी सबूत मांगता 
है । यहाँ बह अजीव तमाशा हो रहा है।” 

इतने में शेरसिंड आगे बढ़ा और धीरे से वोला “में अलग से आपकी खिद- 
मत में एक नया पहलू पेश करना चाहता हूँ ।” 

दरोगा उसे चन्द क़दम अलग पेड़ के नीचे ले गया । शेरसिंह वोला, “सर- 
कार वेहतर यह रहेगा कि जिन-जिन व्यक्तियों के वारे में ये दोनों भाई कहते 
हैं कि वे मौका-ए-वारदात पर मौजूद थे, आप उन्हें अळग से थाने में बुलाकर 
यही वात पूछें। मेरे ख्याल में वे लोग जस्से से ज्यादा चन्ननसिंह के लड़कों 
और उनके साथियों से डरते हैं --- खैर ! जो कुछ मैं कहने जा रहा हूँ वह यह 
है कि मेरे कानों में यह वात भी पड़ी है कि फल थुन्ना इस गाँव में मौजूद ही 
नहीं था । वह दो-तीन दिनों से गायव है। खुद मैंने भी उसे नहीं देखा । सम्भव 
है कि दूसरे काम-काज में उलझा होने के कारण मेरी नज़र उस पर न पड़ी हो 
लेक्रिन आप गाँव के दूसरे व्यक्तियों से यह भी मालूम करें कि थुन्ना पिछले 
दो-या-तीन दिनों से गाँव में था भी या नहीं।” 
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दरोगा का गम्भीर चेहरा और अधिक गम्भीर हो गया । उसने कहा, 

'यदि तुम्हारी बताई हुई बातें सच निकलीं तो इससे यह सावित हो जायेगा कि 
हू सारा मामला दरअसल चन्नन के लड़कों की गहरी चाल के सिवा कुछ भी 
नहीं ।” ) 

“मैं 'हस विषय में निश्चित रूप से कुछ नहीं कह सकता । जो वात मैंने 
सुनी या मुझे सूझी, वही मैंने अज्ञं कर दी । आप बड़ी आसानी से पता लगा 
सकते हैं कि यह सब कुछ गलत है या सही । मेरी सिर्फ इतनी गुजारिश है कि 
आप किसी को यह न वतायें कि मैंने ये वाते कही थीं। दूध का दूध और पानी 
का पानी करना आपके लिए कोई कठिन नहीं है। यह तो आप भी चाहेंगे कि 
गुनहगार को सज़ा मिले और बेगुनाह मुसीबत से वचा रहे । मैं वाल-बच्चेदार 
आदमी हूँ । जल्द ही अपनी लड़की की शादी करने जा रहा हुँ । मैं इन सव 
झग़्ड़ों में पड़ना नहीं चाहता । फिर भी जहाँ तक बन पड़ेगा मैं कानून की 
सहायता करूँगा ।” | 

दरोगा ने सारी वातें सुन लीं । वह जल्दी से किसी के भाँसे में आने 
वाला नहीं था । उसने निश्चय कर लिया कि वह असलियत को जानकर “रहेगा 
उसने शेरसिंह को भी आश्वासन दिया कि उसका नाम खामखाह किसी मामले 
में नहीं घसीटा जायेगा। यद्यपि पुरानी फाइलों के अध्ययन से दरोगा को 
मालूम हो चुका था कि यदि अब नहीं तो किसी ज़माने में शेरसिह भी धाकड़- 
वाज़ी में किसी से कम नहीं था । 

अव दरोगा ने छोगों के वयानात लिए | लबखन और दिलेर के अतिरिक्त 
“किसी ने स्वीकार नहीं किया कि थुन्ने की हत्या की गई थी । जिन व्यक्तियों 
ने अपनी आँखों से' यह घटना देखी थी वे मन-ही-मन हैरान थे कि रातों-रात 
छाश कहाँ गायव हो गई। कम से कम इतना तो वे समझ गये कि यह सारा 
गहरा चक्कर था। इस चक्कर में फॅसने को कोई भी तैयार नहीं था । जैसे 
कि पहले बताया जा चुका है गाँव के सभी लोग वास्तव में थुन्ने की हत्या और 
चन्ननसिंह्‌ के लड़कों की इस पराजय पर खुश थे । अब उनको अपने गाँव की 
स्थिति में सन्तुलन दिखाई देने लगा । पहले चन्ननसिंह के खानदान के सामने 
किसी में इतना साहस नहीं था कि चूँ भी कर सके । मगर अव जस्से का पलड़ा 
भारी हो गया था । 

सारे बयानात हो जाने के वाद दरोगा ने जस्से और चच्ननसिंह के दोनों 
लड़को को हिरासत में ले लिया । थाने में पहुँचकरःउन तीनों को हवालात में 
वन्द कर दिया गया । 

अगले दिन से दरोगा ने फिर तफ्तीश शुरू कर दी। मगर वह किसी विज्ञेप 
परिणाम पर नहीं पहुँच सका । दिन व्यतीत होने लगे, परन्तु थुन्ने की लाश का 
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कुछ पता न चला । जिन लोगों ने उसकी हत्या होते नहीं देखी थी उन्हें इस वात 
का भी विश्वास नहीं था कि थुन्ना मर गया है । 

शेरसिह ने ऐसे गवाह भी भुगता दिये जिनके वयान के अनुसार हत्या के 
दिन थुन्ने को दूसरे ही गाँव में घूमते-फिरते देखा गया था। 

दरोगा को लक्खन और दिलेर पर सन्देह हो रहा था कि सम्भवसः उस रात 

उन्होंने ही थुन्ने की हत्या करके उसकी लाश किसी अनजाने स्थान पर, ठिकाने 

छगा दी थी । 

जस्से के विरुद्ध कोई भी प्रमाण नहीं मिला । अतः उसके खिलाफ़ कोई भी 
केस नहीं वन पाया । अन्त में उसे हवालात से मुक्‍त कर दिया गया । 

लकखनसिह ऑर दिलेरसिह को जमानत पर रिहा किया गया । जस्से की 
जमानत नहीं हुई क्योंकि इसकी कोई आवश्यकता महसूस नहीं की गई । 

जिस रोज़ जस्सा हवालात से छूटकर आया, उस दिन भजनो की खुशी 
की कोई सीमा न रही । उसने आस-पास में वताशे वाँटे और गुरुद्वारे में जाकर 
अखण्ड पाठ का शुभारम्भ करा दिया । 


गुरुद्वारे में ही उसकी भेंट शेरसिंह से हुई। वह शेरसिंह की बलायें लेती . 


हुई वोली, “तुमने मेरे जस्से को वत्रा लिया ।” 

शेरसिंह. ने इधर-उधर इष्टि दौडाई कि कहीं कोई सुन तो नहीं रहा । उसे 
भजनो का इस तरह चिल्लाकर वोळना ठीक नहीं लगा । उसने धीरे से कहा, 
“बचाने वाला तो वाह गुरु अकाल पुर्ख है"'"और फिर जो निर्दोष है, उसका 
वाल भी वाँका नहीं हो सकता ।” 

भजनो की समझ में यह वात आई नहीं । उसने आँखें ज़रा फैलाकर शेर- 
सिह के चेहरे का जायजा लेते हुए पुछा, “मगर गाँव भर में तो यह्‌ वात मशहूर 
हो गई थी कि जस्से ने ही थुन्ने की'**” 

"शेरसिंह ने वात बीच में ही काटते हुए कहा, “वेकार की बातें नहीं सोचा 
करते । तुम बहुत बूढ़ी हो गई हो । बुढ़ापे में इन्सान का दिमाग भी तो ठिकाने 
पर नहीं रहता । अगर दुनिया जस्से पर झूठा इल्जाम लगाये तो क्या तुम भी 
गली-गली इस वात का डिंढोरा पीटती फिरोगी । मेरी सलाह मानो तो इस 
विषय पर कभी किसी से वात तक न करो ।” 

शेरसिह के ये शब्द भजनो के हृदय की गहराई में उतरते चले गये । उसे 
भी विश्वास होने लगा कि सम्भवतः जो दोष जस्से पर लगाया गया था वह 
गलत था.। जस्से.को वह दिल से चाहती थी । उसने भी महसूस किया कि जस्से 
के विषय में लोगों से कुछ भी कहना उसके हित में नहीं होगा । वह धीरे से 
वोली, “टीक कहते हो शेरसिंह, कभी किसी से इस विषय पर बात नहीं कखूंगी।' 
ˆ “मुझसे भी नहीं !” 
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"हाँ, तुमसे भी नहीं ।' छा) 
शञेरसिह दाँत निकालकर वोला, “हाँ, यह हुई समझदारी की वात । 


इस घटना को घटित हुए वाईस दिन व्यतीत हो चुके थे । 

दिन ढल जाने के बाद रात का भोजन समाप्त करके सज्जनसिंह और उसकी 
पत्नी फुसफुसाते हुए एक-दूसरे से वातचीत कर रह रहें थे । 

सञ्जनसिंह ने सिर से पगड़ी उतारकर अलग रख दी थी। अपने ढीले जूड़े 
को कसकर वाघते हुए उसने पत्नी की ओर देखा । 

उसे इस दशा में पाकर पत्नी ने पूछा, “तुम किस विचार में इवे हुए हो ? ” 

“तुम नहीं जानतीं क्या ?” 

पत्नी जानती थी कि उसका पति दीपी के वारे में चिन्तित था । वह और 
कुछ वोली भी नहीं थी कि सज्जनसिंह ने फिर कहा, “मैं जस्से के वारे में सोच 
रहा हूँ ।” 

“भाड़ में गया जस्सा । तुमको उसके वारे में सोचने की क्या ज़रूरत है ?” 

` “पहले कभी उसके वारे में इतना सोचने की ज़रूरत नहीं थी, लेकिन अब 

उसके विषय में सोचना अनिवार्य हो गया है ।” 

“वह क्यों ?” औरत के माथे पर दो-तीन गहरे बल उभर आये । 

“जानती हो कि केवल हमारे गाँव पर ही नहीं, प्रे इलाके पर जस्ते का 
रोब छाया हुआ है। जिधर से सुनो उधर ही से 'चक पीरा का जस्सू' की आवाज़ 
सुनाई देती है। अपने चाचा की ज़िंद के कारण उसने चक पीराँ गाँव में अपने 
लड़कपन कें दिन व्यतीत किये, और वहीं पर जवान हुआ । लोग उससे डरते 
भी हैं भोर उसकी इज्जत भी करते हैं ।” | 

“कारण ?” 


“बड़ी मूर्ख हो तुम ! "अरे ! जिसने दिनदहाड़े युन्ने जैसे साँड़ को मक्खी क्‍ 


हर ; तरह मसलकर फेंक दिया, क्या तुम उसे कोई मामूली व्यक्ति समझती 
“लेकिन हत्या वाली यह वात तो गलत बताई जाती है।” 
“यह गलत नहीं है ।” 
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“तुम्हें केसे मालूम ?” 

सज्जनसिह ने पहले तो सावधानी से इधर-उधर नजर दौड़ाई, फिर फुस- 
फुसाकर बोला, “मैं दूर खड़ा यह सव कुछ देख रहा था । मैंने अपनी इन आँखों 
से देखा कि कैसे जस्से ने थुन्ने के वाजू और टाँगें तोड़कर रख दीं, और अन्त 
में अपनी कोहनी में थ॒न्ने की गर्दन दवाकर एक ही झटके से उसके मनके तोड़ 
डाले । मैंने जीवन भर इस प्रकार किसी को किसी की जान लेते नड़ीं देखा । 

बहुत ही भयंकर दृश्य था ।” 

उसकी पत्नी की आँखें फटी-की-फटी रह गई । 

सज्जनसिंह ने पतनी को ताकीद करते हुए कहा, “इस वात का ज़िक्र किसी 
से न करना, वरना मैं फंस जाऊंगा ।” 

“तुम क्यों फंसने लगे ? ” 

“इसलिए कि मैंने अपनी आँखों से उस जुर्म को देखने के वाद भी पुलिस 
के सामने इस बात को स्वीकार नहीं किया ।” 

“लेकिन पुलिस ने तो तुमसे कुछ पूछा ही नहीं ।” 

“वह इसलिए कि मैं बहुत दूर खड़ा था । खुद लक्खनसिंह और दिलेर सिह 
को भी यह मालूम नहीं कि मैं इस कार्यवाही को देख रहा था । इसीलिए उन्होंने 
दरोगा के सामने मेरा नाम नहीं लिया । लेकिन कानून यह कहता है कि अगर 
मैंने अपनी आँखों से कोई जुर्म होते देखा है तो मुझे खुद ही इस वात की रिपोर्ट 
पुलिस में दे देनी चाहिए । सोचने की बात यह है कि हम वाल-वच्चेदार आदमी 
ख़ामखाह इस मामले में टाँग क्यों अड़ायें ।” 

“तो तुमने जस्से को गड़ढे में थुन्ने की लाश फेंकते हुए भी देखा था ? ” 

“हाँ--लेकिन बहुत दूर से । मैं डर के मारे नज़दीक गया ही नहीं । 

“तो फिर लाश गड्ढे में से कहाँ गायव हो गई ?” 

४इस वात का पता किसी को भी नहीं है । मेरे ख्याल में यह हमेशा रहस्य 
ही वना रहेगा ।'' 

पत्नी कुछ देर चुप रही, फिर वोली, “छोड़ो जी, हमें इससे क्या सेना है।” 

“बही तो में भी कहता हुँ ।” 

“वेकार में तुम्हें परेशान. होने की क्या ज़रूरत है।” 

“मैं केवल अपनी वेटी की खातिर परेशान हूँ.” 

“लेकिन दीपी का इससे क्या सम्बन्ध ?” 

सज्जनसिंह के चेहरे पर उलझन के चिह्न उभर आये और वह बिगड़ कर 
बोला, “तुम बड़ी खर दिमाग औरत हो । अपनी नाक की लम्वाई से आगे नहीं 
सोच सकती । इतना भी नहीं समझती कि हमारी वेटी ग्रौर जस्से का आपस में 

प्रेम चल रहा है।” 
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“मं तो कह चुकी हूँ कि शीघ्र से शीघ्र दीपी के हाथ पीले करो और उसे 
उसके पति कं घर भेज दो । 

“यह कहना आसान है, करना कठिन । पति का मिलना इतना सरल नहीं 
है। क्या शादी बच्चों का खेल है। उसके लिए पति कया खेत में पड़ा मिल 
जायेगा ? 

“ऊँ"*“हँ ! कोशिश करोगे तो कहीं न कहीं मिल ही जायेगा । शादी तो 
संयोग की बात है जहाँ उसका संयोग होगा, उसकी शादी हो जायेगी । मगर 
इतने निठल्ले हो कि कोशिश भी तो नहीं करते ।' 

“तुम॒ क्या जानो कि मैं कितनी कोशिश कर रहा हूँ लेकिन यह केवल मेरा 
कत्तव्य नहीं है कि मैं वर की तलाश करूं ।” 

“कोशिश तो मैं भी बहुत कर रही हूँ । जव वाह गुरु को मंजूर होगा, तभी 
छादी होगी ।' 

“कहीं ऐसा न हो कि इस बीच कोई ओर ही गुल खिल जाये ।” 

“तुम्हारा इशारा जस्से की ओर है न ?” 

“हाँ [7 

“तुम भी पूरे वहमी आदमी हो | एक वार जब तुम उसे मिलकर आये 
तो इसके वाद कोई ऐसी-वसी बात सुनने में नहीं आई । शायद फिर वे एक दफा 
भी नहीं मिले । 

“अव स्थिति वदल गई है | यदि कभी जस्सा हमारे घर में घुस आये 
और दीपी की कलाई पकड़कर उसे अपने साथ ले जाये तो हम क्या कर सकते 
हूँ । जस्से की इतनी दहशत वंठी हुई है कि गाँव का एक भी आदमी हमारी 
सहायता करने के लिए आगे नहीं बढ़ेगा ।” 

पत्नी ने पति की ओर बड़ी ही आइ्चर्यपूणं दृष्टि से देखा मानो उसने 
ग्नहोनी वात कह दी हो । परन्तु इसके साथ ही, स्त्री होने के नाते, वह पति 
की इस वात की तह में पहुंच गई। न जाने क्यों क्षण भर को एक विचार 
उसके मन में बिजली की तरह चमका और गायव हो गया । वह विचार यह 
था कि यदि जस्सू से उसकी बेटी की शादी ही हो जाये तो इसमें क्या 

बुराई थी । अपने पति के चेहरे पर इतनी गम्भीरता -और भय के चिह्न देख- 
कर उसने महसूस किया कि निश्चय ही इस रिश्ते में कोई बुराई होगी जो अभी 
उसकी समझ में नहीं आ रही थी । इस समय उसके सामने वेटी की समस्या 
ही नहीं थी, वरन्‌ इससे भी बढकर समंस्या यह थी कि वह पति के मन को 
इस चिन्ता से कसे मुक्त करे। इसका समाधान ढूंढ निकालने में भी उसे देर 
न लगी । अपनी नाक पर उंगली रखते हुए वोली, “मैं कहती हें कि यह कौन 
बड़ी समस्या है । इसका उपाय तो बहुत ही सरल है।” 
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सज्जनर्सिह के सीघे-सादे चेहरे पर आशा की किरण चमकी, चहककर 
वोला, “भाग्यवान, जल्दी वताओं कि तुम्हारी योजना क्या है?” 


“हम दीपी को दूसरे गाँव भेज देंगे ।” 

“कहाँ ?” 

“रत्तोके--वहाँ वह अपनी मासी के पास तीन-चार महीने भी टिकी रहे 
तो कोई हज नहीं है ।” : 


सज्जनसिंह की वाछें खिल गईं | उसे सवसे अधिक अपनी वदनामी का 
भय था । उछलकर बोला, “दीपी दी माँ, तुम्हारा जवाब नहीं। न हो वास 
और न वजे वाँसुरी । जस्से को पता भी नहीं चलने का कि दीपी गई कहाँ'""” 

--और दीपी विस्तर पर लेटी-लेटी चुपचाप यह सव कुछ सुन रही थी। 
मां-वाप की योजना मालूम होते ही वह उछल पड़ी । उसके होंठों पर मुस्करा- 
हट फैल गई । उसकी आँखों में तारे चमकने लगे। मगर वह सूम से आँखें 
वन्द करके यूँ लेटी रही जैसे गहरी नींद सो रही हो । वह इस प्रतीक्षा में थी 
कि उसके वाप के खुर्राटों की आवाज़ सुनाई देने लगे तो वह वहाँ से फुटे । 

थोड़ी ही देर वाद उसके मां-वाप और घर के दूसरे लोग सो गये। वह 
दवे पाँव उठी और उसने विस्तर पर तकिया और कुछ अन्य कपड़े फलाकर 
उन्हें चादर से ढक दिया, ताकि यदि कोई उसकी चारपाई की ओर देखे तो 
यही समझे कि वह चादर ओढ़े सो रही है। 

रात के समय किसी भी लड़की का गाँव में अकेले-दुकेले घूमना उचित 
नहीं था । अतः उसने अपने दुपट्टे को पगड़ी की शक्ल में सिर पर बाँध लिया 
और एक चादर जिस्म पर लपेट ली । ऐसी हालत में किसी भी राहगीर को वह 
पुरुष ही दिखाई देती । : 

वह चाहती थी कि उसे किसी सहेली का साथ मिल जाये। परन्तु इतनी 
रात गये किसी सख्ती के घर जाना और उसे जगाना काफ़ी खतरनाक काम 
था । उसने अकेले ही जस्से के घर पहुंचने की ठान ली । 
दरवाज़े से वाहर निकली तो सारी गली सुनसान पड़ी थी। उसे कुछ 

इत्मीनान हुआ । वह दबे पांव बढ़ती चली गई। गाँव के वीचोवीच एक खूला- 

`सा स्थान था जहाँ धरेक के पेड़ों का एक छोटा-सा झुण्ड था, और उस झुण्ड 
के नीचे पक्की ईंटों के वने हुए चबूतरे वाला कुआँ था। कुएं के सिरे पर 
ऊँची वल्लियों वाला चरखड़ा था जिसमें मोटा रस्सा बेधा हुआ था, और उस 
रस्से के सिरे से लोहे का वहुत बड़ा डोल बंधा पड़ा था । 

दिन में वह बीसियों बार उधर से गुज़री थी । वहाँ प्रायः गहमा-गहमी 
रहती । परन्तु इस समय वह स्थान बहुत सुनसान झौर वीहड़ दिखाई दे रहा 
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इतने में ही कोई चीज़ कदकर डोल पर चढ़ी। वह चौंकी । ध्यानपूर्वक 
देखा तो एक मोटा-ताजा विल्ला नज़र श्राया । दीपी को तसल्ली हुई । बिल्ला 
पेड़ की ओर देख रहा था । दीपी ने आँख उठाई तो पेड़ की दाखा 
पर एक सफेद बिल्ली नज़र आई । 

दीपी मन-ही-मन कुछ सोचकर मुस्कराई । गोया वह विल्‍्ला अपनी बिल्ली 
की तलाश में था । यहाँ वह अपने बिल्ले की तलाश में जा रही थी । 

कुएँ से आगे निकली तो कहीं-कहीं दुकान के किसी चबूतरे पर एक-दो 
व्यक्ति सोये दिखाई दिये । वह निकट से गुज़र गई। या तो किसी ने उसे 
देखा नहीं, या गाँव ही का कोई आदमी समझकर खामोश रहा । 

रास्ते में कुछ कुत्तों से भी भेंट हुई। वे गुर्राये, भौके । लेकिन गाँव का 
ऐसा कौन-सा कुत्ता था जो दीपी को नहीं पहचानता था। एक-दो ने आगे वढ़- 
कर उसे सूँघा और इस वात का इत्मीनान कर लिया कि वह वाहर से आया 
हुआ कोई व्यक्ति नहीं था वरन्‌ अपनी दीपी ही थी । 

आखिर वह जस्से के भीतर वाले तवेले के वड़े दरवाज़े तक पहुंच गई। 
दरवाज़ा अन्दर से वन्द था । बड़े दरवाजे के एक तस्ते में एफ छोटा-सा दर 
भी था । थोड़ा झककर उसमें से गुजरा जा सकता था । इस दर की जंजीर 
वाली कुण्डी भी भीतर से चढ़ी हुई थी । दीपी को मालूम था कि उस दर की 
खुली दरार में हाथ ' डालकर उसकी कुण्डी खोली जा सकती थी । अतः उसने 
इसी विधि से दरवाज्ञा खोल लिया । 

वह सोचने लगी कि यहाँ तक तो वह किसी न किसी तरह पहुँच गई, 
लेकिन यदि जस्सा तवेले के कमरे में न हुआ तो उसका सारा परिश्रम व्यर्थ 
जायेगा । यह भी सम्भव था कि जस्सा भीतर मकान में ही सोया हआ हो । 
वहाँ पहुँचना असम्भव था । ड 

वाहगुरु का नाम लेकर उसने दरवाजा खटखटाया । पहली ही वार में 
अन्दर से चलने-फिरने की आवाज़ सुनाई दी । दीपी ने सोचा कि सम्भव है कि 
भीतर जस्से के अतिरिक्त अन्य कोई भी सोया हो। यदि किसी अन्य व्यक्त ने 
दरवाज़ा खोला तो भी उसके लिए मुश्किल हो जायेगी । 

दरवाज़ा धीरे-धीरे चिरचिराया। दीपी आँखें फाड़े देख रही थी । तारों 
का मन्द प्रकाश फला हुआ था, और उस प्रकाश में जल्दी से किसी को पहचा- 
नना सरल नहीं था। परन्तु जस्से को पहचानता कुछ भी मुश्किल नहीं था। 

खुलते हुए दरवाजे में जस्से का लम्बा तगड़ा आकार दिखाई दिया । दीपी 
ने तो उसे पहचान लिया परन्तु वह उसे पगड़ी और बदन पर लिपटी हई चादर 
के कारण नहीं पहचान सका । 

“कौन हो तुम ?” जस्से ने दीपी को पहचानने की कोशिश करते हुए पूछा । 
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दीपी ने अँगुली के इशारे से उसे एक ओर चलने को कहा । जस्सा उसके 
साथ-साथ हो लिया । खूंटों से बेंधी भंसों की ओट में पहुंचकर दीपी ने शरीर से 
चादर और सिर से पगड़ी उतार दी । उसके वाल झरने की लहरों की तरह 
नीचे की ओर गिरे। 

जस्सा चौंककर एक क़दम पीछे हट गया और उसके मुंह से अनायास ही 
निकल गया, “तुम ?”' | 

दीपी विना आवाज़ निकाले हँस दी । उसके दाँतों की दमक से मानो जस्से 
की आँखें चौंधिया गईं । : 

उनकी मुलाकात काफी समय के वाद हो रही थी । दीपी वोली, “तुमने 
तो मुझसे मिलना-जुलना ही वन्द कर दिया २” 

“मजबूरी थी । खुद तुम्हारे चाचा ने आकर इस विपय पर मुझसे वात की 
थी।” 

उन दिनों वाप को चाचा भी कहा जाता था। 

दीपी ने अपनी सुवक-सी नाक को ज़रा सिकोइकर कहा, “अगर मेरे 
चाचा की ही आज्ञा माननी थी तो मुझसे प्रेम बढ़ाने की क्या जरूरत थी?” 

“मैं तुम्हारे साथ प्रेम का नाटक नहीं खेलना चाहता। मैं तुम्हें अपनी पत्नी 
बनाना चाहता हूँ ।* 

“वाह ! क्‍या कहने ! जिसको लड़की के वाप की एक ही घुड़की भूत की 
झाग की तरह बैठा सकती है, उससे किसी औरत तो क्या गाय-वकरी को भी 
शादी नहीं हो सकती ।' 

“मैं इतना गया-गुज्जरा नहीं हूँ दीपी"""मगर मैंने सोचा कि तुम्हारे चाचा 
की नज़र से गिर गया तो तुमसे मेरी शादी कभी नहीं हो सकेगी i 

“यह नहीं सोचा किं मेरी नज्जर से गिर गये तो क्या होगा ।” 

जस्से को कोई उत्तर नहीं सुझा । वह किसी भारी-भरकम उल्लू की तरह 
आँखें झपकाने लगा । उसके मुँह से एक शब्द नहीं निकल सका । 

दीपी ने फिर कहना आरम्भ किया, “यह ठीक वात है । मैं तो यही समझे 
बैठी थी कि जनखे से वास्ता पड़ा था जो पहली ही अडचन पड़ने पर दुम दवाकर 
भाग गया"""” 

जस्से को उसकी कड़ वी कसँली वातों पर गुस्सा आने लगा"*" ड 

“हेकिन जब मैंने सुना कि तुमने थुन्ने को मच्छर की तरह मसलकर फक 
दिया है, तो फिर मुझे इत्मीनान हुआ कि तुममें कुछ न कुछ मर्दानगी अभी है। 
मैं तुम्हारी प्रतीक्षा करने रगी । दिन बीतते गये । तुम न आये । एकाध वार 
तो मैने तुम्हें सन्देश भी भेजा। आखिर खुद मुझ ही को आना पड़ा | र 

जस्से ने दीपी के दोनों कन्धों को नमीं से अपने वाजुओं के घेरे में लेते हुए 
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कहा, “तुम नहीं जानतीं कि थुन्नासिंह वाले काण्ड के वाद मुझे किन मुसीवतों 
में से गुजरना पड़ा । हवालात में वन्द रहा, सो अलग ।” 

“अव तो तुम्हें विश्वास हो गया होगा कि तुम्हारा वाल भी बाँका नहीं हो 
सकता । न छाश मिली, न गवाह, और न तुम्हारे विरुद्ध कोई सबूत ही मिला। 
अच्छा किया जो थुन्ने को ठिकाने रूगा दिया । आतै-जाते मुझ पर भी आवाजें 
कसा करता था--अव तुम इस घटना को भूलकर निरिचिन्त हो जाओ और यह 
बताओ कि हम दोनों का क्या बनेगा ?” 

“यही तो मैं सोच रहा हूँ ।” 

“ऐसा न हो कि तुम्हारे सोचते-सोचते मैं बुढ़िया हो जाळं ।” 

“तुम भी बडी घनचक्क्तर हो । तुम्हें बूढ़ा कौन होने देगा । मैं चाहता हुँ कि 
सीधी अँगुलियों से घी निकल आये । यदि ऐसा न हो सका तो फिर कोई तिक- 
डम लगाई जायेगी ।” 

“लेकिन वह तिकडम तुम्हें कव सूझेगी ?” 

“उसके लिए समय चाहिए। तुमसे सलाह-मशविरा करने का मौका चाहिए।” 

फिर एकाएक जस्से को कुछ ख्याल आया तो वोला, “दीपी, तुम्हें इतनी रात 
गये इस तरह नहीं आना चाहिए था ।” 

“जानती हूँ, लेकिन मुझे आना पड़ा ।” 

“यों ? + | 

“मैं यहाँ से जा रही हूँ ।” 

जस्सा घबरा उठा, “कहाँ जा रही हो?” 

“बहुत दूर ।” 

“पहेलियाँ मत बुझाओ, तुम चली जाओगी तो हमारा भी 
i ॥ ता हमारा काम ओर भी कठिन 

“ध्वृ कसे ? 32 

“मैं रत्तोके जा रही हूं। मेरी मासी उसी गाँव में 

४ रहती है। तुम चक पीराँ 
जाने के वहाने से यहाँ से निकलो और रत्तोके पहुँच जाओ । अ ल 
कातें बड़ी आसानी से हो जाया करेंगी ।” 

“एक अजनबी जगह पर अगर हम रि मले-जुलेंगे दुनिया 
हा हेम मिले-जुलेगे तो सारी दुनिया की नज़र 

“तुम केसे बुद्ध हो ! प्रेम के क्षेत्र में पाँच रखने वाले निडर होते हैं 

नट र होते 
वहाँ भाना तो । गाँव से बाहर एक ऐतिहासिक गुरुद्वारा है। वहां हे पर 
3228 करूंगी । तुम भी आना'"-घवराने की वात नहीं है । मैं ऐसी तिक 
लगाऊंगी कि हमें गाँव के लोगों का कोई भय नहीं रहेगा ।” आ 
 जस्सा टकटकी बाँचे उसके चेहरे की ओर देखे जा रहा था। दीपी ने कुछ 
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झपकर कहा, “क्या देख रहे हो ? ” 

“मैं देख रहा हूं कि तुममें ऐसी कया वात है जिसके कारण छुटपन से तुम 
मेरे मन का दीया वनी हुई हो तुम यह समभती हो कि मैं किसी के डर से 
तुम्हें भुला भी सकता हूँ । तुम्हारा त्याग कर सकता हूँ । यह सव गरूत है। 
अगर तुम न मिलीं तो मैं जिन्दा नहीं रह सकूंगा । न मिलने का प्रश्‍न ही नहीं 
उठता । जैसे भी होगा तुम्हें प्राप्त करके रहूँगा।* 

उसकी ये बातें सुनकर दीपी पर मानो जादू-सा हो गया। उसने अपने दोनों 
हाथ उसके कन्धों पर रखकर सिर सीने पर टिका दिया । 

कुछ पल इसी तरह गुज़र गये। फिर एकाएक जस्से ने चौंककर कहा, 
“दीपी, अव तुम्हें वापस घर जाना चाहिए ।' +५ 3 

“नहीं, अब मैं यहीं रहूँगी ।' 

दीपी ने यह वात केवल शरःरत के तौर पर कही थी । जब जस्से ने उसकी 
ओर घूरकर देखा, तो वह हँसने लगी । बोली, “यहाँ आने को तो मैं आ गई, 
मगर वापस जाने में मुझे बड़ा डर लग रहा है।” 

“डरने की क्या वात है? जैसे तुम यहाँ आई थीं, वैसे वापस भी जा सकती 
हो र 
. “एक तरीका इससे भी ज्यादा सरल है।' 

“व्या ?” 

“तुम मुझे अपने कन्बे पर उठा लो । इसी तरह घर पहुंचा आओ |” 

“मुर्खता की वातें न करो । किसी ने देख लिया तो !' 

जस्से को मुश्किल ही से पता चलता था कि दीपी कव शरारत कर रही है 
और कव मज़ाक कर रही है । वह जानवूझकर गम्भीर होकर वोली, “कोई देख 
भी लेगा तो क्‍या होगा । भला किसी में इतनी जुरंत है कि जस्से को कुछ कह 
सके । सव जानते हैं कि यह चक पीराँ का जस्सू ही था जिसने हरिपुरा के थुन्ने 
की हुडी-पसंली बरावर कर दी, और चन्ननसिह के मुंहफट लड़के खुजली मारे 
कुत्तों की तरह दुम दवाये इधर-उधर दुवकते फिरते हैं ।” 

यह कहते-कहते दीपी ने फिर अपने सिर पर दुपट्टे की पगड़ी बाँधनी शुरू 
कर दी । चादर जिस्म पर लपेटकर बोली, “अव तुम बैठो तो मैं तुम्हारे कन्थे 
पर चढ़ जाऊ!” 

जस्सा उसकी ओर यूँ देखने र्गा जैसे वह गम्भीरता से यह सुझाव दे रही 
है । ऐसी स्थिति में दीपी खूब मज़ा लेती थी । जस्से के चेहरे पर अजीव प्रकार 
की उलझन देखकर दीपी ने अपने दोनों हाथ आगे को झुककर रानों में दबा 
लिये और बच्चों की तरह खिलखिलाकर हंसने लगी । [ 

` जस्से ने घबराकर जल्दी-जल्दी इधर-उधर नज़र दौड़ाई । 
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दीपी ने कहा, “अच्छा अगर तुम मुझे कन्धों पर नहीं बैठाना चाहते तो मैं 
आप ही चली जाती हूँ । तुम कुछ फासला देकर मेरे पीछे-पीछे आना । अगर 
रास्ते में कोई मुसीवत पड़े तो वचा लेना । यदि मैं खैरियत से अपने घर के 
दरवाज्ञे में घुस गई तो तुम उल्टे पाँव लौट आना ।” 

अपनी वात खत्म करके दीपी दरावज्े की ओर चल दी । जस्से ने घर तक 

उसका पीछा किया । वह अपने दरवाज़े में घुसी तो वह लौट आया । 

भीतर पहुँचकर दीपी ने इधर-उधर नजर दौड़ाई तो लगा कि हर चीज़ 
सामान्य थी और किसी को उसके गायव होने का पता नहीं चला था । उसने 
दाँतों तले अपनी जीभ की नोक दवाई और चुपचाप विस्तरे में घुस गई। 


चक पीराँ में बँठे बग्गासिंह को हरिपुरे में घटी इतनी बड़ी घटना का कुछ 
पता नहीं चला । अखवार नहीं था कि उसमें ख़बर छपती । हरिपुरा से किसी 
ने पत्र नहीं लिखा कि उसे वहाँ की स्थिति का पता चलता, और न हरिपुरा 
का कोई व्यक्ति वग्गे को इस विषय में बताने के लिए आया - लेकिन जब उसे 
इसकी सूचना मिली तो निश्चय ही बड़े धड़ल्ले से मिली । 

बड़ा शान्त दिन था । देहातों पर प्रायः शान्ति छायी रहती थी । मेले या 
उत्सव के सिवा वहाँ कभी चहल-पहल नहीं होती थी। वग्गे वाला मकान तो _ 
और भी शान्त था । न वच्चे थे कि चीखते-चिल्लाते, न युवक-युवतियाँ थे कि 
हसते-वोलते और गीत गुनगुनाते । भाँग का रसिया जगीर्रांसह मकड़ी की भांति 
अपनी दो टाँगों में बड़े से कूंडे को दवाये उसमें बेडील डप्डे से भांग पीस रहा 
था । डण्डे के ऊपरी मोटे सिरे पर वेधे छोटे-छोटे घुंधरू छताछन बोल रहे थे। 
उसकी पत्नी रात के भोजन के लिए मिट्टी की हाँडी में दाल पकाने जा रही 
थी । बग्गा चिरचिराती चारपाई पर इधर-उधर बेनी से पहलू बदल रहा 
था। वह इस प्रतीक्षा में था कि जगीर भाँग की घुटाई से फु्सत पा ले तो 
उसके लिए शामसिंह से तली मछली ले आये । शामसिह गाँव का बढ़ई था । 
उसने देहात के जौहड़ से कुछ मछलियाँ पकड़ी थीं जिन्हें डौले कहा जाता था । 
जव नह मछलियां पकड़कर लौटा तो रास्ते में बग्गे से भी मुलाकात हो गई । 
उसने वग्गे से कहा कि सन्ध्या होने से पहले वह शराव के साथ खाने के लिए 
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उससे मछली मेँगवा ले । वग्गे को शामसिह के हाथ की तली मछली बहुत पसन्द 
थी । इसीलिए वह टकटकी बाँबे वेसब्री से जगीरसिंह की ओर देख रहा था । 
जगीरसिह भी वग्गे के मन की परेशानी को जानता था, मगर बद भाँग 
की घुटाई में कोई कमी नहीं रहने देना चाहता था । जब दोनों की आंखें 
मिलती तो जगीर अपनी छोटी अँगुली उठाकर दिखा देता। मतलव यह कि 
अब घुटाई का काम समाप्त होने को ही था । - 
आखिर किसी तरह जगीर का काम पूरा हुआ तो कूंडे को एक मोटे से गीले 
झाइन से ढाँककर वह्‌ धीरे-धीरे खड़ा हो गया । उसके घुटनों और टखनों में 
दर्द रहता था । वह एकदम खड़ा नहीं हो सकता था । यहाँ तक कि बह अपनी 
टाँगों को विल्कुल सीधा भी नहीं कर सकता था इसीलिए उसकी टेढ़ी टाँगों 
की चाल भी अनोखी ही होती थी । उसने अपनी गीली-गीली आँखों से वग्गे 
की ओर देखते हुए पूछा, “जाऊं?” , | 
इस वात पर बर्गे को वड़ा आश्चयं हुआ । गले में फंसी बलगम के कारण 
खरखराते स्वर में बोला, “अव भी पूछने की ज़रूरत है ? क्या मुझसे स्टाम्प 
लिखवायेगा ? ” 
जगीरसिंह स्वयं नशेबाज़ था । वह जानता था कि जव तलब छगी हो 
तो मनुष्य की क्या दशा होती है। मूंछों के नीचे उसके होंठों पर मुस्कराहट 
फैल गई । कच्छे के लटकते हुए लम्बे इज़ारबन्द को उसने उठाकर नेफे में 
ठुंस लिया । अपनी औरत को आवाज़ देकर वोला, “भाग्यवान ! एक कटोरा 


तो देना ।” । 
'जगीरसिंह दूढ़ा हो छुका था। वग्गे की बहुत-सी ज़िम्मेदारी उम्र भर 


वही निभाता रहा । बग्गे के मन में उसका लिहाज़ था, वरना अब तक उस पर 


: गरजकर बरस छुका होता । 


कटोरा हाथ में लेकर जगीर अपने विशेष अन्दाज से दरवाज़े की ओर 
बढ़ा । अभी वह सेहन के मध्य तक ही पहुँचा था कि खुले दरवाजे में से एक 
ऊेची-सी ललकार सुनाई दी । 

उन दोनों ने देखा कि दरवाजे में हरिपुरे का रहने वाला छत्तीसवर्षीय 
चैनलाल खड़ा हुआ था । उसने सफेद पगड़ी बाँध रखी थी, जिसका लम्वा 
शमला उसके कन्धे से गिरकर सीने से उतरता हुआ पेट के नीचे तकं पहुँच 
रहा था ।.लम्वा कुर्ता, खुली आस्तीनें, नीचे चारखाने का तहंवन्द । अचानक 
ही वह एक टाँग पर खड़ा हो गया, लाठी के सिरों को दोनों हाथों सें पकड़- 
कर उसे सिर के ऊपर ले गया और एक ही टाँग पर भागड़ा नृत्यं करता हुआ 
सहन में घुस पड़ा । 

जगीरसिह जहाँ का तहाँ रुक गया । स्वभाव में अब तक बचपना थ' 
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एक टाँग पर भाँगड़ा उसे वड़ा {मनोरंजक लगा | उसकी आँखों के दोनों कोनों 
की रेखाएँ गहरी हो गईं । मुंह फेल गया | यदि उसमें शक्ति होती तो वह 
स्वयं भी एक टाँग पर भाँगड़ा नाचने लगता । चैनलाल ने जगीर के पास पहुँच- 
कर नाचते हुए पूछा, “कहाँ जा रहे. हो चाचा ?” 
जगीर ने वग्गे की ओर संकेत करते हुए अपने मुँह पर वेधी हुई मृद्ठी रख 
दी । चेनलाल समझ गया कि वर्गा शराव पीने जा रहा था। वह वोला, 
“सो तो ठीक है चाचा, परन्तु तुम कहाँ जा रहे हो ?” 
“मछली लेने ।” 
“भाड़ में डालो मछली ।” 
जगीर कुछ नहीं समझा । चैनलाल एक टाँग पर चकफेरियाँ लेता हुआ 
वग्गे के सामने पहुँचा भ्रौर हाँफते हुए बोला, “मुर्गा मंगाओ '°*मछली भूल 
जाओ!” 
वग्गे ने भवें सिकोड़कर पूछा, “क्यों, खैरियत तो है न ?” 
“बरियत ही तो नहीं हे ।” 
“क्या मतबल ?” 
'जस्सा हवालात पहुँच गया ।” 
वनगा एकाएक ही चारपाई से यू उठा जैसे उसे भिड़ ने डंक मार दिया हो। 
चेनलाल ने फिर कहा, "और वह छूटकर वाहर भी निकल श्राया ।” 
“मगर वह हवालात में पहुँचा कैसे ?” बग्गे ने उत्सुकता से पूछा । 
र “अरे वह शेर का वच्चा हवालात में पहुँचा तो किसी मामूली कारण से 
नहीं °"? 
“यानी ?” 
“यानी यह कि एक आदमी को ठिकाने लगाकर हवालात की हवा खाई ।” 
| वर्गे को यह वात अनहोनी-सी लगी । वह सकते में आ गया । उसका 
गा सुख-सा गया । हकलाकर बोला, “किसे ठिकाने लगाया उसने ?” 
“तुम्हारे दुश्मन के एक आदमी को ।” 
“मेरा दुश्मन ?” 
“वही***चन्ननसिंह [! 
वर्गा उत्सुक हो उठा। वह जानना चाहता था कि कौन आदमी मारा 
गया, क्‍यों और कैसे मारा गया। : 
उसके भन की दशा को भापकर चैनलाल ने कहना आरम्भ किया, “थुन्ना 
याद है ?” | 
भला बग्गे को थुन्ना कैसे याद न होता । उसी की शह पर तो 
के लड़के सदा कूदा करते थे। मगर साँडनुमा थुन्ने को हुआ क्या। उसकी 
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जान लेने के लिए तीन-चार आदमी भी पर्याप्त नहीं थे । 

“उसी थुन्ने को दिन-दहाड़े जस्से ने गाँव वालों के सामने मौत के घाट 
उतार दिया।” 

वग्गासिह को विश्वास नहीं हो रहा था। चिल्लाकर वोला, “क्या कह 
रहे!हो 2० 3 

“ठीक ही कह रहा हूँ ।” - 

: वग्गे ने उसके कन्धे पर हाथ रखकर खाट की ओर संकेत करते हुए कहा, 

“बंठो, ज़रा खोलकर बताओ ।” 
ह “पहले तुम गाँठ खोलो तब मैं सारी वात खोलकर सुनाऊंगा। जल्दी 
स एक पला हुआ मुर्गा मंगाओ । चाचा उसे काट-फेंटकर पकने के लिए रख 
देगा । बोतल खुलेगी और फिर यह सारी कथा भी सुनाऊँगा ।” 

जगीरसिह स्वयं भी मुगं का बड़ा शौकीन था। वह जानबूझकर अपने 
होंठों पर जीभ फेरने लगा । तव बग्गे ने पैसे दिये । अठन्नी में अच्छा पला- 
पलाया मुर्गा मिल जाता या। कटोरा कच्चे फर्श पर पटककर जगीरसिंह 
ने अठन्नी मुट्ठी में दवाई और वाहर की ओर लपका। 

अच्छा मुर्गा हो तो उसके पकने में सामान्य सब्जी से अधिक समय नहीं 
लगता । बोतल खुल गई | शराव का दौर चलने लगा । लटपटे मुर्गे की टाँगें 
चे चिचोड-चिचोड़कर खाने लगे। इसी दौरान चैनलाल ने आरम्भ से अन्त 
तक पूरी कथा कह सुनाई । 

अन्त में बह शराव का गिलास हवा में लहराते हुए बोला, “बन्दूक नहीं 
चली, किसी ने लाठी नहीं घुमाई, कृपाण नहीं चमकी--यह अनोखी हत्या थी । 
उस दिन सारे गाँव में दहशत फैल गई | मजे की बात यह है कि जस्सा साफ 
वच गया । लाश गायव, कोई सबूत नहीं, कोई गवाही नहीं ।” 

“कमाल है ! ” वेअख्तियार बग्गे के मूँह से निकल गया । 

चन्नर्नासह के वेटों ने अपने साथियों सहित इलाके भर में दहशत फैला 
रखी थी । विशेषकर अपने गाँव वालों के नाक में दम कर रखा था । भला जस्से 
के विरुद्ध गवाही कौन देता । लोगों ने घी के दीये जलाये, गुरुद्वारे में प्रसाद 
चढ़ाये, हर व्यक्ति का मन नाच उठा । अब चन्ननसिंह के ब्रेटे भीगी बिल्ली 
वने हुए हैं। बग्गा ! तेरे भतीजे ने पुरानी सब वातें डालीं। उसने तेरा नाम 
ऊँचा कर दिया । अब वह चक पीराँ का जस्सू कहलाता है। ' 

जोश में आकर बग्गा चारपाई पर वँठा नहीं रह सका | वह उठकर 
इधर-उधर टहलने लगा । उसका जी चाहता था कि फौरन घोड़े पर सवार 
होकर हरिपुरे पहुँच जाये । मगर यह उचित नहीं था । उसके शत्रु यही खबर 
फैलाएंगे कि पहले तो वह डर के मारे हरिपुरा से भाग गया, और अव जवकि 
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उसके भतीजे ने उसके शत्रुओं को नीचा दिखा दिया है तो वह वापस लौट 
आया है । यह वास्तविकता भी नहीं थी । उसका मन उचाट हो गया था t 
रामप्यारी काण्ड के कारण अब वह उस गाँव में नहीं रहना चाहता था। जहाँ 
उसने ऐदी सुन्दर स्त्री के साथ प्रेम की लीला रचाई, श्रौर फिर उसके चकमे 
ने उसके मनन की वस्ती को उजाड़ करके रख दिया--भला उसके शान्नु यह 
बात क्यों समझने लगे । 

चलते-चलते वग्गा रका, उसने पलटकर चैनलाल की ओर देखते हुए कहा, 
“मगर मुझे यह ख़बर पहले क्यों नहीं मिली । कम से कम भजनो को चाहिए 
था कि मुझे एक कार्ड ही डाल देती ।” 

“शायद जस्से ने ही इस वात से मना कर दिया होगा ।' 

“क्यों ?” 

“उसने सोचा होगा कि चाचे को इतनी छोटी-सी वात के लिए परेशान 
करने की क्या ज़रूरत है।' 

“तुम इसे छोटी बात समभते हो ? 

“मैं नहीं समझता, परन्तु तुम्हारा भतीजा यही समझता होगा ।” 

“मुझे पता चल जाता तो मैं फौरन हरिपुरे पहुँच जाता ।” 

“तुम्हारे पहुँचे बिना ही सारा काम वड़ी सरलता से से हो गया ।” 

“मेरा विचार है कि इस काम को इतनी सरलता से निबटाने में शेरसिंह 
का ही हाथ है।” 

“बिल्कुल ।” 

उनकी बातचीत यहीं तक पहुँची थी कि दरवाज़े पर एक औरत का आकार 
दिखाई दिया । उसकी उम्र वत्तीस-तेंतीस वर्ष की होगी। सन्दल का-सा रंग 
था उसका, आँखें जसे वादाम, होंठ जैसे सन्तरे की फाँके, नाक जैसे कलम, एक 
नथुने में चमकती हुई कील। उसकी गर्दन में मोरनी की-सी लचक थी । शरीर 
ज़रा-सा भारी होने के बावजूद लचीला और फुर्तीला था । उसकी चाल में 
हिरन की-सी चौकड़ी का-सा अन्दाज था । वह सेहन में से होती हुई जगीरसिंह 
की पत्नी के पास पहुँचकर दैठ गई। 

उनके निकट दीपक जल रहा था। दीपक की कापती हुई लौ से फैलने 
वाले प्रकाश में वह औरत यूं दिखाई देती थी जैसे गंगा के पानी पर वना 
हुआ रंगीन चित्र ! 

चैनलाल ने सारस की तरह गर्दन आगे बढ़ाकर बर्गे के कान में कहा, 
“क्या माल है ?” 

“बको मत ! ” 


“बाप रे ! नशा भी बुरी बला है। कहीं मुझसे वदतमीजी तो नहीं हो 
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गई । तुम्हारी रिब्तेदार है क्या ? ” 

“नहीं ।” बग्गे ने रूखे स्वर में उत्तर दिया । 

चैनलाल ने वर्गे की पसली में अपनी कोहनी का टहोका देते हुए कहा, 
“तुम्हारी तरफ बड़ी मीठी नज़रों से देख रही है।' 

वर्गा पल दो पल टकटकी वाँधे चैनलाल को घूरता रहा । फिर उसकी. 
कोहनी थामकर उसे ऊपर उठा दिया | खुद भी खड़ा हो गया। वे दोनों 
वाहर निकल गये । 

गाँव के वाहर फैले रेतीले मैदान में पहुंचकर वग्गा. बोला, “देखो चैन, 
आज केवाद तुम ऐसी वात कभी न कहना ।' 

“क्यों न कहूँ । मदों को ही ऐसी वातें कही जाती हैं | कया तुम मदं नहीं 
हो ? 77 

“मैं मर्द हूँ या नहीं, यह तुम भली-भांति जानते हो। मगर अब मैं किसी 
औरत के साथ नत्थी नहीं होना चाहता । जवान और खूबसूरत औरत की 
शक्ल तक नहीं देखना चाहता । ऐसी कोई बात सुनना तक नहीं चाहता । 

वर्गे का चेहरा वड़ा गम्भीर था । चैनलाल को रामप्यारी-काण्ड स्मरण 
हो आया । स्वयं उसके लिए यह भूली-बिसरी बात थी। उसने सोचा कि 
लगता है वग्गासिंह के दिल का ज़रुम अभी तक हरा है। उसने इस विषय पर 
कुछ और कहना उचित नहीं समझा । ४ 

वे टहलते हुए खेतों की ओर बढ़ गये । रास्ते में बग्गे ने उसके कन्धे पर 
हाथ रखते हुए पूछा, “तुमने जस्से के वारे में कोई ऐसी-वेसी बात तो नहीं 

सुनी १ 77 
र “ऐसी-वैसी बात ?” चँनलार ने कुछ चक्कर में आकर पूछा । 

“मतबल यह कि वह किसी लड़की-वड़की “**” 

“आओ ! समझा । नहीं भई, मुझे तो किसी ऐसी वात का पता नहीं है।' 

वग्गा फिर अपने विचारों में डूबकर टहलने लगा। चैनलाल ने पूछा, 
“क्यों, ऐसी कोई लड़की है यहाँ ? 

बग्गासिंह चौंका, “नहीं तो । मैंने यूँ ही तुमसे पूछ लिया कि शायद तुम्हीं 
ने कोई वात सुनी हो । आखिर जस्से की उम्र ही ऐसी है।' 

“उम्र तो ऐसी है कि उसकी शादी हो जानी चाहिए।' 

“न कराये तो अच्छा है | गृहस्थी जंजाल है, स्त्री हर पाप की जड़ है । 
जस्से को मैंने वेटे की तरह पाला है | यहाँ से विदा करते समय भी मैंने उसे 
यही सलाह दी थी ।' 

“तुम्हारी सलाह से क्या होगा बग्गा ! जवानी दीवानी होती है।' 

“अगर उसने कोई गड़बड़ की तो मुझे बहुत दुःख होगा ।' 
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“इसमें दुःख की क्या बात है। जवसे दुनिया वनी है, यही होता झा रहा 
है । यह तो कुदरत का कानून हैं। इसे कौन तोड़ सकता है, कौन मिटा सकता 
है, यह तो हो के ही रहता है।” 

चेनलाल की यह वात सुनकर वग्गा उदास हो गया । मन-ही-मन वह 
अपने को शक्तिहीन महसूस करने लगा । 

दूर, बहुर्त दूर से कुत्ते अकारण ही भौकते चले जा रहे थे। 
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त्रष्टम परिच्छेद 


वीरा कासिदा रब दा वास्ता ई, आखीं जा राँझेटे नूँ गम मेरे। 
पई सहकनियाँ मुख देखने न्‌, आ रहे ने नक ते दम मेरे॥ 
(बारे शा) 


. (ऐ भैया सन्देशवाहक, तुझे भगवान का वास्ता है, राँमे के पास जाकर उसे 
मेरे दुख बता देना। में उसका चेहरा देखने के लिए तरस रही हूँ, और अब 
सेरा नाक में दम है, अर्थात्‌ मरने को हुं।) 
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गाँव से लगभग दो फर्लाग की दूरी पर एक बहुत वड़ा तालाव था। 
देहाती तालाव जिसके किनारों पर इंटें नहीं लगी थीं। इसमें बरसात का पानी 
एकत्र हो जाता था और लोगों का विचार था कि इसकी तह में ऐसे स्नोत भी 
थे जिनमें से वारहों मास पानी निकलता रहता था । यह तालाब कभी सूखता 
नहीं था। इसके चारों ओर शिरींह, बवूल, वरगद और धरेक के अनेक वृक्ष 
थे। उनकी पत्तियाँ झड़-झड़कर पानी में तैरती रहती थीं। कुछ दूरी पर एक. 
छोटा-सा वाग था जिसके वीचोवीच किसी पीर की कब्र थी । गाँव की स्त्रियाँ 
घर के कामकाज से फुसंत पाकर दूसरे और तीसरे पहर वहाँ कपड़े धोने के 
लिए आया करती थीं । 

एक खूबसूरत नवयुवती गीले वाल फॅलाये घुले हुए कपड़ों को निचोड़ रही 
थी कि इतने में ही तीस-चाळीस कदम के फासले पर एक घुड़सवार एकाएक ही 
वृक्षों की ओट से निकल आया । वह खूब रम्वा-तड़ंगा था, चेहरे की रंगत 
गेहुए रंग से भी काफी गहरी थी । नाक ऊँची, भेवें तनी हुई, और छोटी-छोटी 
दाढ़ी के बाल कदरे बिखरे हुए थे। उसकी आँखों में अद्भुत-सी चमक और 
वहशत थी । कुल मिलाकर उसकी शक्ल ऐसी थी कि कोई भी स्त्री अकेले में 
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उसे देखकर भयभीत हो जाती । यही दशा उस लड़की की भी हुई । 

युवक घोड़े से उतरा और उस लड़की की ओर टकटकी वाँधकर देखने 
लगा । लड़की ने पलटकर तालाव की ओर दृष्टि डाली तो उसके दूसरी ओर 
कुछ औरतें कपड़े धोती दिखाई दीं । उसने अनुमान लगाया कि यदि वह शोर 
मचायेगी तो उन औरतों के कानों तक उसकी आवाज़ निश्चय ही पहुँच जायेगी । 

युवबः ने पूछा, “क्या यह रत्तोके ही है ?” 

यू वह लड़की काफी चंचल और तेज़ तवियत की थी । मन में डर जाने 
के वावजूद वह तड़ाक से बोली, “लड़कियों से वात करने की तुम्हारी यह तर- 
कीव कोई नयी नहीं है ।” 

“तुमसे वात करने का मुझे कोई खास शौक नहीं है। मैं केवल इतना 
जानना चाहता हूँ कि बया इस गाँव का नाम रत्तोके है?” 

लड़की ने फिर हाँ या न में उत्तर देने की वजाय कहा, “अगर मुझसे वात 
` करने का शौक नहीं है तो तुम मुझे इस तरह टकटकी वाँधकर क्यों घूर रहे 
हो ?--अवब तो यह भी कह दोगे कि मैं तुम्हें घूर नहीं रहा।” 

“में इस वात से इन्कार नहीं करूँगा । मैं सचमुच तुम्हें घूर रहा हूँ । इसका 
कारण भी बताऊंगा । मगर इससे पहले मुझे इस गाँव का नाम मालूम करना 
है । | 

लड़की तुनककर वोली, “जाओ-जाओ, अपना रास्ता पकड़ो। गाँव का 
नाम वताने वाले तुम्हें और बहुतेरे मिल जाएंगे ।” 

युवक ने अपनी दोनों कोहनियाँ घोड़े की पीठ पर टेकीं और काठी से पीठ 
` लगाकर वोला नहीं, “अव तो तुम्हीं से इस गाँव का नाम पूछकर रहूंगा ।” 

“वेकार की धौंस मत जमागरो । मेरे ज़रा से चिल्ला देने पर गाँव के 
आदमी भागते हुए यहाँ पहुँचे जायेगे ।” 

युवक के नेत्नों की दमक पल-भर को और अधिक बढ़ गई, जसे जलती 
हुई लकड़ी में से चिगारी छूट जाती है। वोला, “गाँव के लोग जितनी तेजी 
से यहाँ भागते हुए आयेंगे, उससे भी अधिक तेज़ी से वे उल्टे पाँव गाँव को 
भाग जायेंगे !” 

यह सुनकर लड़की का दिल ज़ोर-जोर से धड़कने लगा । निस्सन्देह वह 
कोई छेटा हुआ बदमाश था या जाना-माना डाकू होगा, अन्यथा उसे इस तरह 
बदतमीज्री से बातें करने की जुरंत न होती । वह भर अधिक घवराई कि दा 
कुछ न कुछ होकर रहेगा । वह उल्टे पाँव तीन-चार कदम पीछे हट गई और 
एक वृक्ष के तने से पीठ लग जाने पर रुक गई। बह जल्दी-जल्दी सोच रही 
थी कि अव उसे क्या करना चाहिए । उसने | र 

महसूस किया कि यदि उसने भागने 
की कोशिश की तो भाग नहीं पायेगी । उसकी वही दशा हो रही थी जो हिरनी 
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की पक सर को देखकर होती है। उसकी टांगें सुन्न होकर रह गईं। 
इ जर म बाला, “तुमने मुझे नहीं पहचाना, परन्तु मैं तुम्हें 

“जाओ, किसी और को वेवक ! देखा 
भी मुझे पहचानने का दावा nn Me 
युदक का चेहरा और भी क हो गया तथा स्वर और भी सपाट हो 
” पुम वहा लड़की हो जिसे मैने एक वार सूरतसिह के साथ देखा था ।” 

अव लड़की की ऐसी दशा हो गई जैसे कोई घोर रगे हाथों पकड़ा जाये । 
वह्‌ मस्तिष्क पर जोर देकर सोचने गी कि आखिर यह कौन हो सकता है । 
कुछ याद नहीं आ रहा था । 

“तुम्हारा नाम परसिन्नी है।” 
ज प 5 खुले का खुला रह गया । वह्‌ भ्रजनवी युवक उसका नाम 
ययक ने फिर कहा, “जिस रोज़ दरोगा पूरनसिह ने तुम्हारे सूरतसिह को 
खता में दौड़कर पकड़ा था, उस रोज़ मैं दरोगा के साथ ही था।” 

अव फिर परसिन्नी ने भ्रपने दिमाग़ को टटोला । वास्तव में उस रोज़ वह 
ऐसी उलझनों में पड़ी हुई थी कि उसने किसी और की तरफ ध्यान ही नहीं 
दिया । उस दिन कई लोग यह तमाशा देख रहे थे । सम्भवतः वह युवक भी 
भीड़भाइ में खड़ा होगा । का 

परसिन्नी ने अपना निचला होंठ दाँतों तले दवा लिया । मन में कई प्रइन 
उठ खड़े हुए। यह युवक कौन था। क्या यह सूरतसिंह को जानता था ? क्या यह 
दरोगा को जानता है ? क्या यह भी पुलिस का ही कोई व्यक्ति है जो जत 
वस्त्रों में इस इलाके का दौरा कर रहा है? सम्भवतः इसीलिए इसने कहा था 
कि गाँव के लोग जितनी तेज़ी से भागते हुए आयेंगे, उससे भी ज्यादा तेज़ी से 
वापस लौट जाएंगे । परसिन्नी ने एक बार उचटती हुई दृष्टि युवक पर डाली 
और फिर आँखें झुका लीं । उसकी पलके धीरे-धीरे फड़फड़ा रही थीं । उसने 
पूछा, “तुम कौन हो ?” 

“मेरा नामं जस्सासिंह है । लोग मुझे चक पीराँ का जस्सु कहते हूँ ।” 

परसिन्ती ने यह नाम कभी नहीं सुना था । इसलिए वह युवक के विषय 
में अंबरे में ही रही । सम्भवतः जस्सा उसके मन की उलझन को समझ गयां 
बोला, “दरोगा पूरनसिंह मेरा वचपन का दोस्त है ।” 

परसिन्नी की साँस जोर-जोर से चलने लगी । साँस के साथ-साथ उसके सीने 
का उतार-चढ़ाव स्पष्ट रूप में दिखाई देने लगा । उसने दबे हुए स्वर में पूछा 
“तो क्या दरोगा पूरनसिह ने तुमको यहाँ भेजा है ?” 
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“इस बात का उत्तर मैं तब दूंगा जव तुम मेरी बात का जवाब दे दोगी । 
मैं अपने प्रश्‍न को फिर दोहराता हूँ । क्या इस गाँव का नाम रत्तोके है?” 

“हाँ ।” 

“यह हुई न बात ।” 

“और मेरा प्रश्न ?” 

“तुम्हारे प्रश्‍न का उत्तर यह है कि मुझे पूरनसिह ने यहाँ नहीं भेजा ।” 

यह्‌ सुनकर परसिन्नी का दिल कुछ बुऋ-सा गया | जस्सासिंह भी वड़ा घाघ 
था, वोला, “पूरनसिंह का मित्र होने के नाते मैं तुम्हारे लिये बड़े काम का आदमी 
हो सकता हूँ।” 

परसिन्नी खामोश रही । 

जस्से ने वात जारी रखते हुए कहा, “तुम्हारी खामोशी से पता चलता है 
कि तुम्हारी कोई ऐसी समस्या ज़रूर है जिसमें मैं तुम्हारी सहायता कर सकता 
ह | परन्तु" ७७२१ 

“परन्तु क्या ?” 

“मेरा भी एक छोटा-सा काम तुम्हें करना होगा ।” 

“क्या ?” 

“सहयोग देने का वायदा करो तो वताऊं ।” 

“तुम्हारा काम मेरे करने लायक होगा तो अवश्य ही सहयोग दूंगी ।” 
के ह एक लड़की रहती है। उसका नाम दीपी है | क्या तुम उसे जानती 
हो! 

अनायास ही परसिन्नी के होंठों पर मुस्कान फैल गई। आँखों में शरारत 
की चमक उत्पन्न हुई, “अच्छा तो तुम्हीं दीपी के वह हो--हाँ, दीपी मेरी सखी 
है। मैं उसे भली-भाँति जानती हूँ ।” 

जस्सासिह इतना प्रसन्न हुआ कि उसे जल्दी से समझ में नहीं आया कि 
वह परसिन्नी से किस प्रकार का सहयोग मांगे । परसिन्नी भी कम काइयाँ नहीं 
थी, “तुम्हारी समस्या तो वस इतनी ही होगी कि तुम दीपी से किसी न किसी 
तरह मिलना चाहते हो । इसमें मैं तुम्हारी सहायता कर सकती हूँ।” 

जस्से को चुप देखकर परसिन्नी ने फिर कहा, “तुम दूसरे मामलों में वेशक 
eR हे उ St ह । अव तो यू चुप हो जैसे इट्टी-सिट्टी 

दा गई । व कार का सहयोग चाहिए ।” 

जस्से ने गर्दन को धीरे-धीरे खुजाते हुए उत्तर दिया, “यह तो खुद मेरी 
समझ में नहीं आ रहा है।” र 

“तो सुनो सरदार वहादुर, इश्क के मंदान में बड़े सब्न से काम लेना पड़ता 
है । तुमको यहाँ कुछ दिनों के लिए डेरा जमाना पड़ेगा ।” न्‍ 
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“डेरा ? इस गाँव में मैं किसी को नहीं जानता, न मैं किसी के घर रह 
सकता हूँ । कौन रखेगा मुझे ।” 

परसिन्नी ने महात्माओं की तरह अँगुली उठाकर आकाश की ओर संकेत 
करते हुए कहा, “जिसका कोई नहीं होता, उसका वाह गुरु अकाल पु होता 
है---अब तुम गुरुद्वारे में टिक जाओ । वहाँ घोड़े को चारा मिल जायेगा, और 
. तुम्हें भी गुरु के लंगर की दाल-रोटी मिल जायेगी । रात-भर आराम करी, कल 

` सुबह मैं तुम्हारे लिये अच्छा-सा नाइता लाऊँगी ।” 

जस्से ने भी जरा वेतकल्लुफी से कहा, “नाइता लाओ या न लाओ, परन्तु 
"दीपी से मुलाकात की कोई अच्छी-सी योजना तैयार करके ज़रूर लाना ।” 

“अवद्य |” 

“गुरुद्वारा किधर को है ?” 

“चलो, मैं तुम्हें वहां तक छोड़ आती हूं ।” 

जस्से ने घोडे की लगाम कलाई पर लपेटकर पैदल कदम बढ़ाते हुए कहा, 
“अगर किसी ने देख लिया तो न जाने तुमको क्या कहे। अपनी तो मुझे 
चिन्ता नहीं क्योंकि यहाँ मुझे कोई नहीं पहचानता ।” 

“अरे ! कुछ देर पहले तो तुम गुण्डों की तरह दहाड़ रहे थे। वस इतनी-सी 
देर में भीगी तिल्ली वन गये । मेरी चिन्ता मत करो । मुझे कोई क्या कहेगा । 
अगर किसी ने पूछा भी तो मैं वता दूंगी कि एक परदेसी को गुरुद्वारे तक पहुंचाने 
गई थी ।” 

वे दोनों अगल-वगल चलते हुए बढ़ रहे थे । जस्सें ने पूछा, “क्या दीपी ने 
तुमसे कभी मेरा जिक्र किया था ? 

“नहीं । तुम्हारा नाम कभी नहीं बताया । मैं खुद ही भाँप गई | पूछा तो 
पहले वह झेंपी फिर मान गई । नाम किसी तरह भी नहीं बताया ।' 

इस तरह वातें करते हुए वे गुरुद्वारे के निकट पहुँच गये । उस जमाने के 
देहात में लगभग एक ही प्रकार के गुरुद्वारे हुआ करते थे । वड़ी-सी चारदीवारी 
जिसके भीतर जाने के लिए ऊँचा दरवाज़ा होता। भीतर गुरुग्रन्थ साहब के 
लिये विशाल हॉल जिसमें उत्सवों के अवसर पर बहुत लोग समा सकते थे । 
चारदीवारी के दूसरी भोर ग्रन्थी और उसके बाल-वच्चों के रहने के लिए एक 
था दो कच्ची ईंटों के कमरे होते थे केवल बड़े हॉल की वह दीवार पक्की 
ईंटों से बनी हुई थी जिसमें जाने के लिए दो दरवाजे होते थे। चारदीवारी 
के बाहर छोटी-सी फुलवारी और समीप ही लकड़ी का वना हुआ भारी-भरकम 
रहट । यही हाल इस गुरुद्वारे का भी था | के 

गुरुद्वारे की सीमा तक जाने वाले चौड़े कच्चे रास्ते के दोनों ओर आड़ी 
'पक्की इटे धरती में धेंसी हुई थीं । जब वे ग्रुरुद्वारे की गोर जा रहे थे तो उधर 
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से एक औरत आती दिखाई दी --उसकी उम्र तीस वर्ष के लगभग थी, सिर 
के वीचोवीच सीधी माँग थी और वोझल काले वाल ढीली-ढाली चोटी की 
शक्ल में पीठ पर गिरे हुए थे । आँखें मानो शर्वंत के कटोरे थे। होंठ गुलाव 
की पंखड़ियों की भाँति थे। दाहिनी कलाई पर लोहे का कड़ा | काँच या सोने 
की कोई चूड़ी नहीं दिखाई देती थी । गले में ऊन के मनकों की माला थी जो 
उसके सफेद कुर्ते पर लटक रही थी | सलवार भी सफेद कपड़े की थी। 

उस औरत ने आँख उठाकर भी नहीं देखा । वह गुरुद्वारे की ओर से श्रा 
रही थी और उनकी वगल से यूं गुज़र गई जैसे उसे इस बात का एहसास तक 
न हो कि उसके निकट से दो व्यक्ति गुरुद्वारे की ओर बढ़ रहे थे । 

उस औरत के दूर निकल जाने के वाद परासिन्नी ने पूछा, ' 'जानते हो वह 
कौन थी ? ” 

er ११ 

“बही औरत जो अभी हमारे पास से निकलकर गाँव की ओर जा रही हूँ।” 

“नहीं, मैं उसे नहीं जानता ।” 

चलते-चलते परसिन्नी एकदम रुक गई श्रौर अपने कूल्हों पर हाथ रखकर 
ज़रा तेज़ स्वर में वोली, “यह कैसे हो सकता है कि तुम उसे पहचानते तक 
नहीं ? बया तुमने उसे निकट से गुजरते नहीं देखा ? ” 

“देखा तो, मगर मुझे लगा कि मैं पहले उससे कभी नहीं मिला ।'' 

परसिन्नी ज्यों की त्यों खड़ी टकटकी वाँधे उसे घूरती रही, “यह केसे हो 
सकता है ?” 

“तो भई तुम्हीं बता दो ?” 

“मैं क्यों बताऊ ? तुम्हें मालूम होना चाहिए कि वह कौन है ।” 

“बेकार में छोटी-सी वात को घसीटे जा रही हो। तुम वता दोगी तो तुम्हारा 
घ्या बिगड़ जायेगा ।” 

परसिन्नी ने कूर्हों से हाथ हटाकर वाहे ढीली छोड़ दीं और मुंह से लम्बी 
साँस निकालते हुए बोली, “अजीव वात है।” 

“क्यों ?” 

“यह मैं कल वताऊंगी ।” 

जस्से को उसकी यह वातचीत वेतुकी-सी लगी । उसने इस विपय में और 
अधिक कुछ नहीं कहा । वे एक वार फिर आगे बढ़ने लगे । 

गुरुद्वारे के दरवाज़े पर लम्बी दाढ़ी वाले ग्रन्थी जी गले में सफेद साफा डाले 
खड़े थे । बह परसिन्नी को पहचानते थे । अतः उसे देखते ही मुस्कराने लगे । 

परसिन्नी वोली, “सतसिरी अकाल महाराज ! ” 

“सतसिरी अकाल ! कहो, कहाँ की सैर हो रही है ?” 
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_ _ “शर कैसी ?” परसिन्नी ने जस्से की ओर हाथ से संकेत करते हुए कहा, 
_यह परदेसी हमारे गाँव में आया है । किसी को जानता नहीं । मेरा मतलव है 


कि जिससे मिलने आया था, वह गाँव में है नहीं । यह एक रात गुरुद्वारे में 


हे 


टिकना चाहता है । इसे यहाँ का रास्ता मालूम नहीं था। मैं छोड़ने चली आई ।” 

“यह तो बड़ा शुभ काम है ।” ग्रन्थजी सहज स्वर में वोले । 

परसिन्नी ने हाथ जोड़कर जस्से की ओर देखते हुए कहा, “अच्छः तो मैं 
चली । तालाब पर मेरे कपड़े सूख रहे हैं । उन्हें इकट्ठा करके घर जाना है। 
पहले ही काफी देर हो गई। माँ से डाँट पड़ेगी ।” 

्रन्थीजी ने जस्से को संकेत से कहा, “घोड़ा अन्दर ही ले आइए । काफी 
वड़ा दालान है । एक कोने में इसे बाँध दंगे ।” 

यह कहकर ग्रन्थीजी जी वड़े दालान की ओर चले गये । विदा होते 
समय परसिन्नी ने फुसफुसाकर जस्से से कहा, “मैं कल सुबह नाश्‍ता लेकर 
आऊंगी ।” 

जस्से ने कुछ हिचकिचाते हुए कहना आरम्भ किया, “दीपी से बातचीत 
कव हो सकेगी ?” 

“कहा न, इस विषय पर गहरा सोच-विचार किया जायेगा । कोई न कोई 
बढ़िया तरकीव निकल आयेगी । अच्छा, अव कल बातें होंगी ।” 

परसिन्नी मानो चिड़िया की तरह फुर से उड़ गई । अर्थात्‌ वह इतनी तेजी 
से लौटी कि कुछ ही पलों में वृक्षों की ओट में लुप्त हो गई। 

घोड़े को दालान में ले जाकर जस्से ने उसे ग्रन्थी जी के बताए हुए एक 
खूंटे से वाध दिया । उसकी पीठ से काठी आदि का बोझ उतारा और गर्दन से 
लेकर दुम तक हाथ फेरा । 

जस्से ने सर्वप्रथम गुरु ग्रन्थ साहव के सामने पहुंचकर चाँदी का एक रुपया 
भेंट किया और माथा टेका । 

ग्रन्थी जी ने चमकते हुए रुपये को देखा तो उनकी वाछें खिल गईं । यह 


रुपया उन्हीं की जेव में जाना था । और उस समय एक रुपये की वीस सेर 


गेहूँ मिल जाती थी । 

जस्से ने जानवूझकर एक रुपया भेंट किया था । इसका परिणाम यह हुआ 
कि उसके घोड़े को अच्छा दाना-पानी मिला, और स्वयं उसे ग्रन्थ जी ने केवल 
छंगर वाली दाल-रोटी की वजाय पत्नी से स्वादिष्ट भोजन तैयार करवाके 
खिलाया । 

तेल के दीपक के प्रकाश में न तो लोग कोई काम कर सकते थे और न 
अधिक देर तक जागने की इच्छा होती थी । ग्रतः ग्रन्थी जी से थोड़ी बहुत 
गपवाज़ी के बाद जस्सा गहरी नींद सो गया । 
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वह ऐसा सोया कि सुबह उसे परसिन्नी ने ही आकर जगाया । उसके हाथ 
में नाश्ते के लिए घी से तर पराँठे और अचार था तथा वाल्टी में मद्ठा था जिसमें 
मक्खन का गोला तैर रहा था । हि TE 

जस्स ने लम्बरे-चौड़े गिद्ध के परों की भांति अपने बाजू फैला दिये ओर 
जम्हाई तेते हुए बोला, “मैंने अभी कुल्ला भी नहीं किया और तुम छाह-वेले 
(नाइते) का सामान लेकर पहुँच गई ।' 

“तो ठीक है, मैं इसे यहाँ छोड़े जाती हूँ । दिन में किसी समय आकर 
बतंन ले जाऊगी ।' 2 

“तुम कहाँ चलीं ? मैं यहाँ केवल तुम्हारे पराँठे खाने और मट्ठा पीने नहीं 
आया हूँ ।' 

“तो फिर ?” परसिन्नी ने शरारत से पूछा । 

“इतनी भोली मत वनो । चलो हम वाहर निकलते हैं । मैं बवूल से दातुन 
काटकर थोड़ी देर तुम्हारे साथ टहलूंगा । इस दौरान हम वाते भी कर लेंगे।” 

“चलो ।' 

जस्से ने अपनी बिखरी हुई पगड़ी को फिर से सिर पर लपेटते हुए धीरे 
से पूछा, “यह तो वताम्नो कि ग्रन्थीजी हम दोनों को एक साथ देखकर कुछ 
बोलेंगे तो नहीं'''या मन ही में कूछ सोचें `” 

“इस वात की चिन्ता मत करो। हमारे ग्रन्यीजी वड़े भोले-भाछे हैं। इसके 
अतिरिक्त तुम थोड़ा-वहुत माल भी उन्हें चढ़ाते रहो, ताकि उनकी पत्नी 
भी खुश रहे । तुम्हें यहाँ ज़्यादा दिनों तक टिकना पड़ेगा । ग्रन्थीजी, विशेषकर 
उनकी पत्नी को अपनी मुट्ठी में रखो । उनके बच्चों को भी रेवडियाँ खाने के 
लिए पेसे दे दिया करो। समझे ?” 

“समझा ।' 

यह कहकर जस्सा लम्बे शहतीर की तरह उठ खड़ा हुआ। वे दोनों गुरुद्वारे 
के पिछवाड़े की ओर चले गये जहाँ झाड़ियाँ थीं और बबूल के वृक्ष थे । जस्सा 
एक लम्बी-सी छोटी कुल्हाड़ी अपने साथ सेता गया था। बबूल की कोमल-सी 
शाखा को काटकर नीचे गिराया और उसे छीलकर दातुन बना ली । तव उसने 
परसिन्नी से कहा, “अव बताओ, क्या-क्या हुआ ? ” [ 

“क्या मतलव ? तुम समझते थे कि तुम्हारे यहां आने से कोई बहुत बड़ा 
तूफान आ जायेगा । ऐसी कोई वात नहीं हुई ।” 

“मेरा मतबल है कि दीपी से तुम्हारी मुलाकात हुई या नहीं ?” 

“केसे न होती । कोई बड़ा शहर तो है नहीं । छोटा-सा गाँव है। जिससे 
चाहो फौरन मुलाकात हो सकती है ।” 

“यकीन नहीं आता ।” 
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प्क्यों ? 77 

“इसलिए कि अगर दीपी को मेरे वारे में पता चल जाता तो वह इस 
समय मुझसे मिलने के लिए ज़रूर आती ।” 

परसिन्नी ने ताली वजाई और खिलखिलाकर हंसने लगी, “तो यह बात 
है ? सचमुच तुम्हारा नाम सुनते ही वह गुरुद्वारे की ओर भाग पड़ी। मैंने 
पीछे से दौड़कर उसे पकड़ा, उठाकर अपने कन्धे पर डाला, और इस तरह 
उसे वापस ले गई ।” 3 

जस्से ने सोचा कि यह लड़की तो बहुत तेज और चुलबुली है। उसे हल्की 
सी झंप लगी । वोला, “देखो परसिन्नी, मैं जिस काम से आया हूँ, उसमें तुमने 
मेरी सहायता करने का वचन दिया था। यह अच्छा सहयोग है कि मुझ ही को 
उल्लू बना रही हो । जो वात कहता हूँ, उसे टाल देती हो ।” 

“मैंने तो तुम्हारे लिए कुछ-न-कुछ तो किया ही है । मगर तुम्हें भी सोचना 
होगा कि मुझे कैसे सहयोग दोगे ।” 

“तुम्हारा मतबल पुरनसिह से है ?” _ 

परसिन्नी मुंह दूसरी ओर को फेरकर छुप रही । 

जस्सा वोला, “तुम मुझ पर भरोसा रखो । मैं तुम्हारी पूरी सहायता करेगा । 
वह मेरा गहरा दोस्त है। अगर वह सीधी तरह न माना तो उसे जवदस्ती 
लाकर तुम्हारी गोद में विठा दूंगा" "मेरा मतचल है तुम्हारे पाँव में डाल दूंगा । 
अब तो कुछ वोलो ।” 

परसिन्नी ने चेहरा जस्से की ओर घुमाया तो उसके गालों पर लज्जा की 
हल्की-सी लालिमा थी और वह एक छोटे-से तिनके को अगले दाँतों में दवाये जा 
रही थी । 

जस्सें ने पूछा, “अब तुम्हारी तसल्ली हो गई ?” . 

परसिन्नी ने हाँ में सिर हिला दिया । फिर वोली, “मैंने ही दीपी को 
यहाँ आने से मना कर दिया है। हम दोनों काफी: देर तक इस समस्या पर 
सोच-विचार करते रहे । तव इस नतीजे पर पहुँचे कि तुम्हें दीपी से न मिलाया 
जाये ।' 

चलते-चलते जस्सा रुक गया और अपने मुंह से बनावटी आह छोड़ते हुए 
बोला, “वाह ! क्या अच्छा नतीजा निकाला है ।” 

“तुम तो यूं ही वेसग्र हो जाते हो, आगे भी तो सुनो ।” 

“बोलो ।” 

“मेरी योजना यह है कि दीपी की वजाय तुम्हारी मुलाकात उसकी मासी 
से कराई जाये ।'” ः 

“मासी ?” जस्सा चिल्लाकर वोला । 
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“हाँ, मासी ।***और फिर मासी के द्वारा तुम दीपी को यूँ मिलो जैसे _ 
: उसे पहले कभी जानते ही नहीं । अर्थात्‌ पहले दीपी की मासी को तुमसे प्रेम 
होना चाहिए--"इसके वाद उसकी भांजी की वारी आयेगी ।” 
“उस बुढ़िया से प्रेम कंसे कर पाऊंगा ?” 
“प्रेम तुम नहीं करोगे, मासी करेगी ।” 
“यह कसे सम्भव हो सकेगा ?” 
“कान खोलकर सुनो । कल उत्सव का दिन है। इस ऐतिहासिक गुरुद्वारे 
` में आप-पास के देहात से बहुत लोग आएंगे, मदं, स्त्रियाँ, वच्चे, बूढ़े" -:सभी । 
दीपी और उसकी मासी भी आयेगी । मासी यूं तो हट्टी-कट्टी है, परन्तु उसकी 
'एक टाँग कमज़ोर है । चलने-फिरने में उसे थोड़ा सहारा चाहिए । वह प्रायः 
लाठी का सहारा लेती है। योजना यह है कि हम घर पर उसकी लाटी ही 
गायब कर देंगे और फिर कहेंगे कि चलिए हम आपको सहारा देकर गुरुद्वारे 
पहुँचा देगे। यहाँ पहुंचकर सब लोग रहट पर हाथ-पाँव धोते हूँ । मासी भी 
स्केगी। जब वह हाथ-पाँव धो रही होगी, हम इधर-उधर भीड़ में खो जाएगी। तव 
तुम आगे बढ़कर उसको सहारा देना इस तरह तुम्हारा उसमे परिचय हो जायेगा। 
तुम उससे मीठी-मीठी बातें करना । वताना कि तुम परदेसी हो, और इस गाँव 
में तुम्हें कोई नहीं जानता । वह बड़ी भावुक है । तुम्हें घर ले जायेगी । चाहे राते 
तुम्हें ग्रुरवारे में ही काटनी पढ़ें, परन्तु दिन में तुम्हारा नाइता और खाना घर 
ही पर हुआ करेगा । मासी को और अधिक पटाना तुम्हारा काम है । जब एक 
sh Sin गये तो रास्ता हमवार हो जायेगा । इसके आगे की 
साना “तुम्हारा जवाब नहीं है।” 
; चली । ग ब् ने मुझे तम्हारे साथ दे 
खामखाह मेरी बदनाभी होगी । 5 शपो 
“ठीक है, तुम जाओ । मैं कल तुम्हारी हंगा |” 
तरी ती क तुम्हारी प्रतीक्षा करूंगा । 
र वे दोनों हँसने लगे । 

. ` परासन्नी चली गई तो ग्रन्यीजी उधर आ निकले । जस्सासिह जँ | 
को पाकर उन्हें बड़ी प्रसन्नता होती थी। सचमुच बड़े भोज मी पक 
व्यक्ति थे। उनकी पत्नी ने उन्हें समझाकर भेजा कि किसी न किसी त 
इस युवक को कुछ दिन रोके रहो तो इसमें हमारा भला हो जायेगा। इसीलिए 
ग्रन्थीजी जस्से को देखते ही बोले, “कहिए सरदारजी, आपको रात कोई 
तकलीफ तो नहीं हुई ?” ै कर 

“जी नहीं, भला आपके होते हुए मुझं बया तकलीफ हो सकती है । बहुत 
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गहरी नींद आई, रात बड़े चैन से कटी ।” 

ग्रन्थीजी ने दाँत निकाल दिये, बोले, “मेरी मानिए तो कुछ दिन यहीं टिके 
रहिए।” 

जस्सासिंह ग्रन्थीजी की वात की तह में पहुंच नहीं पाया । न जाने वह 
व्यंग्य कर रहे थे, यह समझकर कि परसिन्नी से इसका प्रेम-न्नेम चल रहा है । 
या इसमें कोई और रहस्य हैं। यह वात भी समभ में आई कि सम्भवतः 
ग्रन्थीजी को पंसे-धेले का ही लालच होगा । 

उसे खामोश देखकर ग्रन्थीजी ने फिर कहना आरम्भ किया, “कल यहाँ 
उत्सव शुरू होगा । मेला भी लगेगा जो कई दिन तक चलेगा । बड़ी रौनक, 
वड़ी गहम।-गहमी रहेगी । दूर-दूर से रागी--जत्थे झौर ज्ञानी आयेंगे। शुद्ध 
कीर्तेन के साथ बहुत अच्छे भाषण भी होंगे ।” 

जस्से ने ग्रन्थीजी की वात का उत्तर देने की बजाय इधर-उधर नज़रें 
दोड़ाते हुए कहा, “लेकिन ग्रन्थीजी, मुझे यहाँ मेले की तो कोई तयारी नज़र 
आती नहीं ।” 

“आज ही से दुकाने ग्रानी शुरू हो जायेंगी । दो दिन के वाद यहाँ आपको 
दुकानें ही दुकानें दिखाई देंगी । उनके अतिरिक्त झूलों वाले, मदारी, वाज्ीगर 
आदि कई प्रकार के लोग आयेंगे ।” 

“तब तो काफी मौज मेला रहेगा ।' 

ग्रन्थीजी जल्दी से खिखियाकर बोले, “इसीलिए तो कहता हूँ कि आप कम 
से कम आठ दस दिन तक ज़रूर टिके रहिए । वैसे हमारे बच्चे तो थोड़े ही 
समय में आपसे इतने हिल मिल गये हैं कि जी नहीं चाहता कि आप यहाँ से 
जायें। आप चाहें तो यहाँ महीना भर टिके रहें ।” 

जस्से ने एक बार तो ग्रन्थोजी को सिर से पाँव तक बड़े गौर से देखा, 
और फिर बड़े भोलेपन से बोला, “'ग्रन्थीजी, आप जैसे देवता समान मनुष्य 
के वचन को मैं कंसे टाल सकता हूँ ! ” 

ग्रन्यीजी खीसे निकाले जा रहें थे और दोनों हाथ मलते जा रहे थे। 
मिनमिनाकर बोले, “आप ऐसे समझते हैं, यह तो आपकी महानता है ” 

ग्रन्थीजी वापस जाने लगे तो जस्से ने अपने तहुवन्द के पहलू को खोलकर 
मुट्ठी में कुछ रुपये निकाले और ग्रन्थीजी को रोककर उनकी हथेली पर गिन- 
कर पाँच रुपये रख दिये और कहा, “उत्सव के मोके पर मेरी ओर से ढाई 
रुपये का कड़ाह-प्रसाद करा दें, और ढाई रुपये गुरु द्वारे के लिए स्वीकार कर्‌।” 

ग्रन्थीजी रुपये पाकर आगे को इतना झुक गये जेसे रुपयों के वोझ से 
सीधे खड़े रहना उनके लिए सम्भव न हो। वोले, “आप जैसे दानियों के 
प्रताप से धर्म का झण्डा ऊँचा रहता हैं। पन्थ को जव-जव संकट आया, तव- 
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तब आप जेसे महान्‌ व्यक्तियों ने पन्थ के वेड़े को पार लगा दिया ।” 
. जस्से को पन्थ का वेडा पार लगाने की बजाय अपना वेडा पार लगाने 
की अधिक चिन्ता थी । लेकिन यदि अपना वेड़ा पार लगाने के साथ-साथ धर्म 
का झण्डा भी खूब ऊंचा लहराता रहे तो उसे इस पर क्या आपत्ति हो सकती 
थी। है 
< प्रन्यीजी मन ही मन फूले नहीं समा रहे थे। वह सोच रहे थे कि जव 

धमपत्नी को पता चलेगा कि उन्होंने सोने का अण्डा देने वाली मर्गी को न 
केवल कुछ दिनों के लिए रोक लिया है वरन्‌ पाँच रुपया नगद दान प्राप्त 
करने में सफल हो गये हैं तो निश्चय ही उसकी दृष्टि में उनका पद बहुत 
ऊंचा हो जायेगा । 

मग्न होकर लौटने लगे तो कुछ ख्याल आया, पलटे और वोले, “आपजी 
का शुभ नाम ?--संगत में दानियों का नाम गिनाना आवश्यक होता है। इसी- 
लिए पूछ रहा था ।” 

“जस्सासिह ।” 

“सरदार जस्सासिहजी ।” 


२ 


उस र्‌ सन्ध्य he a) 
उ Er [ होते तक कई दुकानदार वहाँ पहुंच गये और धरती में 
> I अपनी दुकान खड़ी करने लगे। दो झूले वाले अपना सामान 
'थ लिय आ पहुंचे । इसी तरह कई प्रकार की वस्तुएं वेचने वाले व्यापारी 
आते गये । 
हे त काबा क काफी गहमा-गहमी थी । कुछ दुकानदारों ने गैसों 
जनके भ्रकाश से जंगल में मंगल हो रे 
Se रा रहा था । गुरुद्वारे के 
क हॉल लेट-ेटे जस्सासिंह चाहर से आने वाले शोरगुल को सुनता रहा 
फर अपने विचारों में खो गया । कब नींद आई, उसे इस वात का पता ही 
नहीं चला । | य 
रा वह जाग क । परसिन्नी के पहुँचने से पहले-पहले छोटे-मोटे 
ऊसत पाकर उसने स्नान किया, और उजले कपडे 
? २ उजल कपड़े पहनकर, सिर पर 
कलफ लगी, रंगीन पगड़ी वाँधकर वह विल्कुल तैयार हो बैठा । | हे 
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जव परसिन्नी आई तो वह खुश होकर बोला, “देखो, आज मैं विल्कुल 
तैयार हूँ । तुम्हारे सामने ही नाश्‍ता करूंगा ।' 

परसिन्नी वोली, “तुम तैयार हो, इसलिए मैं रुक जाती हूँ । वतन वापस 
ले जाऊँ तो ठीक रहेगा । मगर जल्दी करो । मुझे गाँव पहुँचकर फिर वापस 
आना हे ।” द 

जस्से ने पराठे खाने शुरू करते हुए पूछा, “यह वताओ छि दीपी ने मुझे 
याद भी किया कि नहीं । मैं समझे वैठा था कि वह उड़कर मेरे पास पहुँच 
जायेगी ।' : : 
परसिन्नी ने वनावटी गुस्से में आ कहा, “तुम यह क्यों नहीं समझते कि 
अगर अभी से भाँडा फूट गया तो बना-बनाया खेल विगड़ जायेगा । सहज पके 
सो मीठा हो--जल्दी-जल्दी नाश्ता खत्म करो ।' 

अधिक बातें नहीं हो सकीं। परसिन्नी ने वतंन बाह्र ले जाकर रहट के 
पानी में धोये । जस्सा पास ही खड़ा था। परसिन्नी उसके मन की उत्सुकता 
को भलीभाँति समझती थी । जाते-जाते कहने लगी, “ज़रा रहट के आसपास 
हौ मेंडराते रहना । दीपी की मासी को तो तुम पहचान ही जाओगे, क्योंकि 
हम उसके साथ होंगे । जव वह हाथ-पांव धोने बैठेगी तो हम इधर-उधर सरक 


जायेगे । इसके वाद सारा काम तुम ही को सँभालना पड़ेगा । > 
परसिन्नी जाने को लौटी तो जस्सा बोळा; “हाँ परसिन्नी, एक बात याद 
आ गई ।” द 


परसिन्त्री ने धीरे से अपने माथे पर हाथ मारते हुए कहा, “तुम हमारी 
योजना सफल नहीं होने दोगे--वोलो । क्या वात ह?” 

परसों जब हम गुरुद्वारे आये थे तो हमें यहाँ से वापस लोटती हुई एक 
औरत मिली थी । मैं उसे नहीं पहचाना । तुमको इस बात पर आश्चर्य हुआ । 
फिर तुमने वचन दिया था कि तुम उसके विषय में वताओगी ।' 

“बताना क्या है***वह तुम्हारे मित्र की बड़ी वहन है।” 

कौन दोस्त" . *पूरनसिह्‌ ? 7 

“हाँ, अजीब बात है न कि तुम उसके मित्र होकर उसकी बड़ी बहन को 
नहीं पहचांनते । ' 

“वास्तव में मैंने उसकी इस बड़ी वहन को कभी नहीं देखा था ।' 

“अच्छा ? --"वेचारी का दुर्भाग्य देखो कि इस छोटी सी उम्र में विधवा 
हो गई।'” | 

“अरे ।' 

“अब मैं चली ।' 

परसिन्ती चली गई तो जस्सा कुछ देर तक जहाँ का तहां खड़ा रहा। 
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ल वह गुरुद्वारे को लौटा । दालान में घुसकर गुरुद्वारे के बड़े हॉल में जा 

T। 
काफी संगत एकत्र हो चुकी थी । जस्सा भी गुरु ग्रन्थ साहव के सामने 
re पककर एक ओर वेठ गया। वह अब भी पूरनसिह की विधवा वहन के 

षय में सोच रहा था। उसे वेचारी पर दया आ रही थी । 
he 
nd न के दौरान अस्सा अपनी ही दुनिया में गुम रहा । उसके मन में 
उठा कि अगर पुरनसिंह की वहन मेले में उसे कभी मिल गई तो वह 
नरचय ही उससे वातचीत करेगा । 
र अ Ss देर तक अपने झ्यालों में खोया रहा । तव सहसा 
या कि अव आधे घण्टे से ऊपर बीत चका से 
॥ है श्लोर उ 
निकट पहुंच जाना चाहिए । i 
द द भरा हुआ था। जस्सा जानबूझकर सवसे पीछे दरवाज़े के निकट 
र पाकि जब उसे उठकर जाना पड़े तो उसे कोई परेशानी न हो । अतः 
र | 20538 वहीं से गुरु ग्रन्थ साहब को मत्था टेका और हॉल से बाहर निकल 
oe से वाहर भी गहमा-गहमी थी और चारदीवारी के वाहर तो काफी 
द अ । उसने रहट की ओर कदम बढ़ाया । वह दीपी की मासी को तो 
र ता था मगर परसिन्नी और दीपी को पहचानने के बाद ही उसे 
त हो सकता था कि मासी कौन थी । 
रहट 
> पाच अर्थात्‌ जहाँ पानी गिरता था, के आसपास काफी लोग 
लना (क थे ba उसे न तो दीपी दिखाई दी और न पर 
थाकिवे ँ थीं 

नाकि कक पे अभी तक वहाँ नहीं पहुँची थीं । वह भीड़-भाड़ 
स गव की ओर बढ़ा । उसका इरादा गाँव पहुँ 
चने का नहीं था । फिर भी रे ग़ेगों स 
वह्‌ दुर स उन लोगों को आते तो देख ही सकता 


Rat दे रहे थे जिन्हें समतरू होने के कारण मार्ग के तौर पर 
i ! जाता था । एक छोटी-सी टूटी-फूटी पुलिया भी दिखाई दे रही 
जाने के लिए या वहाँ से गुरुद्वारे तक पहुँचने के लिए उसे पुलिया 
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वजाते और ढोलकियाँ पीटते उच्च स्वर में गुरुवाणी में से शब्द गाते चले आ 
रहे थ । कुछ उदासीन से अन्दाज में जस्सा इस सारे दुश्य को देखता रहा । 
क पर 243 लड़कियों या स्त्रियों का कोई शुण्ड नज़र आता तो उसके 
आशा रण जगमगा उठती, मगर थोड़ी ही देर में आ 

का रूप धारण कर लेती । कम 

आखिर उसकी मनोकामना पूर्ण हो गई । उसने उन लोगों को तब पह-- 
चाना जब वे पुलिया पार करके काफी निकट पहुँच चुकी थीं। इस वात का 
कोई भय नहीं था कि उस गहमा-गहमी में मासी की नज़र खामखाह उस 
पर टिक जायेगी । दीपी और परसिन्नी तो उसे पहचानती ही थीं, और उन्हीं की 
तो यह साज़िश थी । फिर भी जस्सा मार्ग से ऊछ कदम पीछे हटकर खड़ा हो 
गया। वह दीपी को जी भरकर देखना चाहता था । वास्तविकता यह थी कि 
चाह वह उसे कितनी देर भी देखे, उसका जी नहीं भरता था । 
_.._ दीपी ने मेले सोने के से रंग वाली चुन्नी सिर पर ओढ़ रखी थी। गले 
मे धारीदार कमीज़ थी जिसमें बारीक जंजीर चाले चांदी के वटन थे। सलवार 
वादामी रंग की थी । इन साधारण कपड़ों के वावजूद उसका हुस्न फूटा पड़ता 
था । दूसरी ओर परसिन्नी थी और उनके वीच एक मोटी ताजी बुढ़िया दिखाई 
दे रही थी जिसने अपने वाजुओं से दोनों लड़कियों के कन्धों का सहारा ले रखा 
था । एक टांग में खरावी होने के कारण वह ज़रा अटक-अटककर चलती थी । 
उसने कत्थई रंग का घाघरा पहन रखा था और गले में लाल बूटियों वाली 
कुत्ती थी । वाल अधिकांश सफेद हो चुके थे, फिर भी वह हर प्रकार के गहनों 
से छदी हुई थी। रंग गोरा और तबियत के लिहाज़ से खुशमिजाज् मालम 
होती थी । हसती तो पता चलता कि उसके मुँह में पूरे दाँत भी नहीं थे। ˆ 

पल भर को जस्से की नजरें दीपी और परसिन्नी से मिलीं । आशिक- 
माशूक के दिल जोर-ज़ोर से धड़कने रंगे । फिर वे तीनों गाँव की अन्य लड़- 
कियों के साथ ओलू की ओर बढ़ गईं । " 

अब नाटक आरम्भ हो चुका था। जस्सा भी आगे बढ़कर कुछ द्री पर 
रुक गया और इस बात की प्रतीक्षा करने लगा कि वे लड़कियाँ वहाँ से सरकें 
तो वह स्वयं अभिनय करने के लिए वहाँ जा पहुँचे । 

उसे अधिक देर प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी । वह मासी को ध्यानपूर्वक देख 
रहा था जो उस समय कोहनियों तक अपने हाथ और पिण्डलियों तक पाँव धोने 
में व्यस्त थी । इस उम्र में भी उसकी गोरी पिण्डलियों पर बड़ी सुन्दर चिक- 
नाहट थी । 

इतने में ही मासी ने सिर उठाकर इधर-उधर देखा तो किसी लड़की का 
कुछ पता नहीं था । जस्सा धीरे-धीरे उसकी ओर बढ़ा । वह चाहता था कि 
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परेशान हो ले तो वह उसके निक्रट पहुँचे । ठीक मौके पर 
कम के गया गए ठ मासी की ओर देखते हुए वोला, “माता 
कुछ परेशान दिखा i” 
हे आसी के माथे पर बल पड़े हुए थे । उसने जस्से के चेहरे की ओर र देखा 
तो वे बल दूर हो गये । वोली, “क्या कहूँ बेटा, लड़कियाँ मेरे साथ थीं, अब न 
ने'कहाँ गायव हो गईं ।' स 
र ग ज़्यादा परेशानी की कोई वात नहीं माताजी । यहाँ उनको कोई 
नहीं है।” 
र : वात नहीं वेटा, असल में मेरी टाँग ज़रा कमज़ोर है Sa 
{चिना व्यक्ति या लाठी के सहारे के ठीक से चल नहीं सकती । लड़कियां तो खर 
यहीं कहीं होंगी । उन्हें इस वात का तो ख्याल रखना चाहिए था कि कम-से- 
कम मुझे गुरुद्वारे के भीतर पहुंचा देतीं । F 

जस्से ने हाथ वढ़ाकर कहा, “यह वात है तो लाइए भ आपको वहाँ तक 

पहुँचा देता हूँ । आपकी लड़कियां खुद ही वहाँ पहुँच जायेंगी ।* 

बड़े प्रेम से जस्से ने एक हाथ में मासी का हाथ थाम लिया ओर दूसरा 

उसकी बगल में देकर धीरे-धीरे गुरुद्रारे की ओर वढ़ा मासी कह रही थी, 
“मेरी लाठी मेरे पास होती तो परेशानी की कोई वात नहीं थी । जव हम घर से 
चले तो न जाने लाठी कहां खो गई । लड़कियाँ कहने लगीं कि चलो हम सहारा 
देकर ले चलती हैं, लाठी वाद में मिल जायेगी ।' 

“हाँ, माताजी, ऐसा भी हो जाता है।' 

मासी ने पूछा, “बेटा, तू कहाँ से आया है ? हमारे गाँव का तो है नहीं ।* 

“आपने ठीक कहा ।' 

जस्से के मूह से हरिपुरा का नाम निकलने को था ही मगर ऐन माके पर 
याद आ गया कि दीपी भी तो वहीं से आई थी । अपने गांव का नाम वताना 
उचित नहीं रहेगा । बोला, “मैं चक्र पीराँ से आया हूँ।” 

“चरक पीराँ ? '**'यह नाम कभी सुना नहीं । हमारे इलाके से दूर होगा ।” 

“आपने ठीक कहा। यहाँ से कई कोस के फासले पर है। मैं सुबह के 
समय वहाँ से चला तो कहीं तीसरे पहर यहाँ पहुंचा ।” 

“यहाँ किसी से मिलने आये हो ? 

“यहाँ मुझे कोई नहीं जानता और न मैं किसी से मिलने आया हूँ । वास्तव 
में मैं यहाँ के ऐतिहासिक गुरुद्वारे का यह जोड़ मेला देखना चाहता था । सुना 
है यहाँ बड़े-बड़े ज्ञानी, रागी और धामिक नेता आदि आते हैं। मुझे इन वातों 
का वहुत शौक है ।' 

“ग्ररे बेटा ! यह तो बहुत ही शुभ वात है। तेरी उम्र के लड़कों का 
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ध्यान धमं की ओर तो होता ही नहीं ।” 

“मगर माताजी, मैं हर वर्ष किसी न किसी नये गुरुद्वारे का जोड़ मेला 
देखता हूँ । वल्कि कहना चाहिए कि एक साल में ऐसे दो-तीन जोड़ मेले देख 
ही रेता हूँ ।” ९४ 

अव वे हॉल के दरवाज़े तक पहुँच चुके थे। जस्से के सहारे से ही. मासी 
गुरु ग्रन्थ साहव के सामने पहुँची और नीचे दरी पर नाक रग़ड़कर माथा टेका । 
तव जस्सा उसे उधर को ले गया जिधर स्त्रियाँ बैठी हुई थीं । 

मासी को वहाँ बैठाने के बाद वाहर निकलने से पहले जस्सा वोला, “मैं 
आसपास ही रहूंगा । आपको किसी चीज़ की जरूरत हो तो मुझे बुला लीजि- 
एगा।” 

“तुम्हारा नाम क्या है बेटा ?” 

“जस्सासिह ।” 

यह कहकर जस्सा हॉल से वाहर निकल आया । चारदीवारी के वड़े दर- 
वाजे की ओर नज़र डाली तो उसके वाहर दीपी और परसिन्नी खड़ी दिखाई 
दीं । वे दोनों वड़ी चुलबुलाहट से हँस रही थीं । जस्सासिंह फौरन उधर ही 
को चल दिया । उनके निकट पहुंचा तो परसिन्नी ने हाथ के संकेत से उसे 
आगे बढ़ जाने को कहा । 

जस्सा मेले में से होता हुआ एक झोर को चल दिया । कुछ दूर जाकर 
उसने पीछे मुइकर देखा तो दोनों लड़कियाँ उसका पीछा कर रही थीं। 

दूर-दूर तक छोटी-छोटी टोलियों में बंटे यात्री वृक्षों की छाया में गुट 
बनाये वेठे थे । वे एक दूसरे से अपरिचित थे । पीछे से आवाज़ आई, “ऊंट 
की तरह वेनकेल किधर चले जा रहे हो ? रुकने का नाम भी नही लेते ।” 

यह परसिन्नी का स्वर था । 

जस्से ने सोचा कि यह लड़की भी दूसरे को उल्लू बनाने में उस्ताद है। 
पहले तो मुझे चलता किया, और अब व्यंग्य कर रही है । 

वह रुक गया । दोनों लड़कियाँ निकट पहुंचीं । थोड़ी देर तक परसिन्नी 
चुळवुलाहट से फूदकती रही और उन दोनों का मज़ाक उड़ाती रही । अन्त में 
बोली, “अच्छा, मैं चलती हूँ ।” 

दीपी ने झट से उसकी कमीज़ की आस्तीन पकड़कर कहा, “कहाँ जाती 
हो ? हम दोनों को किसी जान-पहचान वाले ने देख लिया तो मेरी आफत आ 
जायेगी ।' 

“इधर तुम्हारी जान-पहचान वाला कोई नहीं आयेगा । भला गाँव वालों 
को क्या ज़रूरत पड़ी है कि वे यहाँ आकर पेड़ों की छाया में बँठे । वे तो थोड़ा 
हाव्द-कीतंन सुनेंगे और घर को लौट जायेगे । यह जगह उनके रास्ते में भी नहीं 
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पड़ती ।* 

दीपी ने फिर भी आस्तीन नहीं छोड़ी । 

परसिन्नी ने जस्से की ओर हाथ से संकेत करते हुए कहा, “ज़रा अपने 
इसको भी तो देखो । तुम रुकने को कह रही हो, झौर यह भीतर ही मना रहे 
हैं कि मैं शीघ्र से शीघ्र यहाँ से चलती वन्‌ू । क्यों, ठीक है न ?” 

अन्तिम वाक्य में संकेत जस्सासिह की ओर था । जस्सासिह ने तुरन्त सिर 
हिलाकर उत्तर दिया, “हाँ, मैं तो यही चाहता हूँ ।” 

इस पर वे तीनों खूब हसे । 

तव परसिन्नी ने दीपी के गाल पर हल्की-सी थपकी देते हुए कहा,“विल्लो, 
तुम नहीं समझती हो कि दो प्रेमियों का सबसे अलग-अलग बैठना कितना 
ज़रूरी है। अरे भई, न जाने दुःखी दिल की कंसी-कंसी वाते होती हैं जो मन 
के वाहर आने को व्याकुल होती हैं । वैसे मैं सदा के लिए नहीं जा रही हूं। 
थोड़ी देर में लौट आऊंगी। इतने समय में तुम दोनों को जो कुछ करना है 
जल्दी-जल्दी कर लो ।” 

“धत्त तेरी की !” दीपी ने उसकी पीठ पर धौल जमाते हुए कहा, “भला 
हमें क्या करना है ।” 

परसिन्नी बोली, “न जाने तुम क्या समझ वँटी हो । इतने लोगों से वीच 
दिनदहाड़े सिवा वातों के और हो भी क्‍या सकता है--लो मैं चली ।” 

दीपी ने पीछे से आवाज़ देकर कहा, “जल्दी से लौटकर आना ।” 

दीपी और जस्से से विदा होकर परसिनन्‍्नी एक ओर को चल दी । वह 
सोच रही थी कि कहाँ जाये । उस समय गुरुद्वारे में प्रवचन हो रहे थे जो न तो 
उसकी समझ में आते थे और न उसे उनसे कोई दिलचस्पी थी। उस समय 
खरीददारी का अवसर भी नही था । चतुर ग्राहक खरीददारी उस समय करते 
थे जव मेला समाप्त होने को होता था, क्योंकि उस वक्त दुकानदार अपनी 
चीज़ें सस्ते दामों में वेचने को तैयार हो जाते थे परसिन्नी के पास इसके सिवा 
कोई चारा ह वह दूर तक फले हुए मेले में घमती रहे । 

दुकानें तो अभी लग ही रही थीं, परन्तु यात्रियों ने ट्र-ट्र तक डरे 
रखे थे। परसिन्नी उन्हीं में घूमती-फिरती रही । वह मन ही मन यह नात 
श रही थी कि दीपी और उसका प्रेमी “किस प्रकार की वातें कर रहे 

| ः 

चलते-चलते वह एकदम रुक गईं । उसके चेहरे का रंग फीका 
वह ठिठककर पलटी, परन्तु पीछे से युवक ने उसका वाजू न A 

वह युवक सूरतसिंह था। 

परसिन्नी ने विगड़कर पूछा, “भरे मेले में मेरा वाजू थामने की तुम्हें 
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जुरंत कँसे हुई ?” 
. ` अगर तुम इस तरह पलटकर मुझसे दूर भागने की कोशिश न करतीं 
ता में तुम्हारे वाजू को हरगिज़ न छूता ।” 

“अव मैं तुमसे दुर ही भाग जाना चाहती हें ।” 

“मैं यह हरगिज़ न होने दूँगा ।” 

i नो बया तुम समझते हो कि इस तरह जबरदस्ती तुम मेरा प्पार जीत 
गे 
“तुम्हारे हृदय में मेरे प्रति प्रेम की भावना पहले से ही मौजूद है। जोर- 
जवदस्ती की कोई आवश्यकत। ही नहीं है ।” ् 

“यह तुम्हारा वहम है कि मैं तुमसे प्रेम करती हूँ ।” 

ह मेरा वहम नहीं है । तुम स्वयं स्वीकार कर चुकी हो कि तुम मुझसे 
प्रेम करती हो । वोलो, तुमने यह कहा था या नहीं ?” 

“कहा था*"*लेकिन वह मेरी मुखता थी ।” 

द “कौन जाने कि वह मूर्खता थी या जो कुछ श्रव कर रही हो वह मूखंता 
| 37 

“मैं इस उलझन में नहीं पड़ना चाहती ।” 

“मैं तुम्हें इस उलझन से निकलने नहीं दूँगा ।” 

“औरतों के सामने शेखी वघारते हुए तुम्हें शमं नहीं आती ? जब मर्द से 
सामना हुआ तो झक मारकर रह गये ।” 

“जव दो मर्दों का मुकावला होता है तो एक न एक हार जाता है। इसका 
यह्‌ अर्थं नहीं है कि जो हार जाये वह मदं ही नहीं रहा । मैं तुम्हारा इशारा 
खूब अच्छी तरह समभता हूँ तुम पुलिस के दरोगा वाली वात याद करा 
रही हो। मैं वीच खेत के मानता हूँ कि दौड़ लगाने में वह मुझसे वीस है। 
यदि तुम समझती हो कि वह हर मुकाबले में मुझे हरा सकता है तो यह 
तुम्हारी भूल होगी ।” | 

“मैं हाथ जोइती हूँ कि तुम मेरा पीछा छोड़ दो । यहाँ भरे मेले में हमारे 
गाँव के कई व्यक्ति घूम रहे हैं । उन्होंने तुम्हें मेरे साथ देख लिया तो मैं कहीं 
की न रहुँगी ।” 

“अजीव वात है। भ्राज तुम्हें वदनामी का इतना भय है। उस रोज़ तो 
तुमने मेरे हाथ में हाथ दे रखा था जव न जाने कहां से वह दरोगा आ टपका ।” 

“बह्‌ दूसरा गाँव था जहाँ मुझे कोई नहीं जानता था | तुम मुझे वहाँ ले 
गये थे । मगर यह मेरा अपना गाँव है। यहाँ सव लोग मुझे जानते और 
पहचानते हैं । 

“चलो यह बात भी मान ली । लेकिन यदि तुम मुझसे इस समय वात नहीं 
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करना चाहती तो मुझे कुत्ते की तरह दुत्कारकर तुम पीछा भी नहीं छड़ा 
सकतीं । ' 

“सीधी सी वात है कि जिस गाँव जाना ही नहीं, उसका रास्ता देखने से 
क्या । जव मैंने निर्णय कर लिया है कि मैं तुमसे कोई सम्वन्ध नहीं रखूँगी तो 
फिर तुमसे बातें करने का क्या लाभ ? ” 

, “यही तो मैं जानना चाहता हूँ कि आखिर ऐसा क्या हुआ जो तुमने मुझे 
दूध की मक्खी की भाँति वाहर निकाल फेंका ।” 

“तुम वेकार ही हाथ धोकर मेरे पीछे पड़े हो । तुम इतना भी नहीं समभते 

९ < € 
कि औरत एक वार जिस वात का निर्णय कर ले उससे इधर-उधर कभी नहीं 
होती | 33 

“यह कहने से पहले वह्‌ ज़माना भी याद करो जब तुम पुरनसिंह को छोड़- 
कर मेरी वगल गमं करने लगी थीं। भला उस वक्‍त औरत का निर्णय कहाँ 
गया था । आज तुम उस निर्णय का ढिढोरा पीटो तो भला मुझ पर उसका क्या 
प्रभाव पइ सकता है ।” 

“उसमें भी एक रहस्य था ।” 

“मैं बही रहस्य तो जानना चाहता हूं ।” 

“यह सब कुछ बताने के लिए तुम मुझे विवश नहीं कर सकते ।” 

Et क्या कर सकता हूं और क्या नहीं कर सकता, अभी तुम इस बात 
को छोड़ दो । मैं केवल यह जानना चाहता हूँ कि तुमने मुझसे मुँह क्‍यों फेर 
लिया ?” र ह 

“इसलिए कि झव मुझे विश्वास हो गया है कि पुरनसिह से मुंह फेरना 
मेरी भूल थी ।” 

“कया वह तुम्हारी इस भूल को क्षमा कर देगा ?” 

“तुम्हें इससे मतलब ?” 

“मुझे मतलव नहीं होगा तो और किसको होगा । शायद तम समभे बैठी 
हो कि मर्द की हैसियत पाँव के जूते से अधिक नहीं है कि जव जी ऊबा उसे 
उतारकर फक दिया और दूसरा जूता पहन लिया ।” 

“तुम केवल अपनी वात करो । किसी और से तुम्हें क्या मतलव ?” 

“हाँ-हाँ, मैं अपनी ही गर 

हा-हां, हा वात करना चाहता हूं । मुझे किसी और से 

कुछ 

थी मतलव नहीं ।” : 
परसिन्ती ने सोचा कि सूरतसिंह के साथ वहस करने का यह उचित स्थान 
नहीं था । इसलिए इस समय उससे पीछा छुड़ा लेना ही बेहतर होगा । बोली 
3 
“तो तुम्हारी जिद यह है कि इसी जगह और इसी समय तुम मुझसे इस 

समस्या पर बहस करना चाहते हो ।” 
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“नहीं, मेरी ऐसी कोई ज़िद नहीं है ।” 
“तो वावा, मेरा पीछा छोड़ो न ! ” 
तुम्हारा पीछा तो जीवन भर छोड़ने का इरादा नहीं है । तुम मेरी बात 
अच्छी तरह समझ लो । हाँ, यह हो सकता है कि अगर तुम फिर कभी मिलने 
का वायदा करो तो में इस समय तुम्हारा पीछा छोड़ दूंगा ।” ^ 

परसिन्नी जल्दी से वोली, “हाँ, मुझे यह वात मंजर है।” 

सूरतसिह के होंठों पर व्यंग्यपूर्ण मुस्कान उत्पन्न हुई, और वह गर्दन आगे ' 
का बढ़ाकर धीरे से वोला, “जिस क़दर जल्दी से तुमने मेरी वह शतं मंजर 
कर लो है, उससे मुझे शक होता है कि तुम्हारी नीयत ठीक नहीं है और त॒म 
मुझ टरका रही हो ।” 

“देखो ! पुरानी कहावत है कि दाक और वहम का उपाय तो हकीम 
लुकमान के पास नहीं था । कहो तो स्टाम्प पर लिखकर दे दूँ ?” 

हां, हाँ स्टाम्प पर लिख दो तो मेरी तसल्ली हो जायेगी ।” 

परसिन्नी ने हाथ बढ़ाकर कहा, “लाओ, स्टाम्प वाला कागज़ ।” 

सूरतसिह मुंह फाइकर हँसते हुए बोला, “चलो, तुम्हारी बात मान ली 
मेने । अव यह कहो कि मिलोगी कब ?” 

“मेले के वाद ।” 

“मुझे दिन वताओ ।” 

“आज से दस दिन के वाद मंगल के रोज़ सन्ध्या के समय अपने गाँव के 
वाहर ऊचे टीले वाले रहट पर मुलाकात होगी--कहो, अव तो पूरी योजना 
वता दी मैंने । 

“ठीक है, लेकिन यह याद रखो कि अगर तुमने गच्चा दिया तो मैं तुम्हें 
तुम्हारे घर से उठा से जाऊंगा ।' 

परसिन्नी .ने हाथ हवा में घुमाकर कहा, “मर गये घर से उठाकर ले 
जाने वाले ।” 

“बस, यही तो तुम्हारे मन का धोखा है। तुम समभती हो कि जब तुम 
सीटी वजाओगी तो मैं कुत्ते की तरह दुम हिलाता तुम्हारे पास चला जाऊंगा, 
और जव तुम दुत्कारकर मुझे एक ठोकर रूगाओगी तो मैं ट्यों-ट्यों करता 
हुआ दूर भाग जाऊंगा ।'* 

“ऐसे ही होगा ।* 

“देखेंगे | 79 

“अच्छा तुम देखो""'मैं चली ।” 

“अपना वायदा मत भूलना ।' 

“नहीं भूलूँगी ।” 
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जल्दी-जल्दी कदम उठाती हुई परसिन्नी वहाँ से चल दी। मन-ही-मन 
वड़वड़ा रही थी कि इस सूरते के कारण खामखाह इतनी देर हो गई। सीधी 
दीपी के पास पहुँची । जाते ही धरती पर पाँव पटककर बोली, “तुम दोनों तो 
चोंच से चोंच मिलाये वार्तालाप कर रहे हो, यह भी मालूम है कि कितनी 
देर हो गई है और मासी उठने वाली ही होगी। वह ज़्यादा समय के लिए 
यहाँ नहीं: आई थी ।' 

जस्सा बोला, “परसिन्नी, देर तो तुम्हीं ने लगाई, डाँट रही हो हमको ! ' 

दीपी की आँखों में शरारत की चमक दिखाई दी, कहने लगी, “ठीक से 
क्यों नहीं बताती कि किसी यार-दोस्त से वार्तालाप करने में तुझे इतनी देर 
हो गई । 

जस्से ने साँखों की पुतलियाँ घुमाकर आश्चयं प्रकट करते हुए कहा, 
“ओह ! तो यह बात भी है!” 

परसिन्नी ने कहा, "ये वाते फिर होती रहेंगी । सरदार वहादुर, चलो 
मासी को सहारा दो । मेरी जाँच-पड़ताल करते-करते कहीं अपना कामन 
विगाइ लेना ।” । 

जस्सा उठकर चलने को तैयार हुआ तो परसिन्नी फिर वोली, “जा तो 
रहे हो, यह भी मालूम है कि अब हमारी योजना क्या है ?” 

जस्सा ठिठककर रुक गया, “योजना वही है जो पहले तय हुई थी? या 
उसमें कोई अदला-बदली हुई है ? ” 

“हुईं है--जब तुम मासी को उठाकर बड़े दरवाज़े तक लाओगे तो उसके 
जूते नहीं मिलेंगे । हम उन जूतों को गायव कर देंगे। तुम उसे वहीं पर वैठा- 
कर कहना कि मैं अभी जूते ढूंढुकर लाता हूँ । गुरुद्वारे के पिछवाड़े हम तुम्हें 
उसके जूते दे देंगे। तुम्हारे हाथ में अपने जूते देखकर वह बड़ी प्रसन्न होगी । तुम्हें 
. आशीर्वाद मिलेगा, और उसी आशीर्वाद के प्रताप से तुम्हें थह वीर-बहुटी 

मिलेगी ।” 

जस्सा लम्बे-लम्बे डग भरता हुआ बड़े हॉल के सामने पहुँचा तो दरवाज़े 
में से देखा कि मासी बड़ी उत्सुकता से वाहर की ओर नज़र दौड़ा रही थी । 
उसे देखते ही वह मुस्करा पड़ी । भीतर जाकर जस्से ने फुसफुसाते हुए पूछा, 
“आपकी लड़कियाँ मिल गईं ? ” 

“नहीं तो । बड़ी नटखट लड़कियाँ हैं। क्या वे समझती हैं कि मैं सन्ध्या 
तक यहीं बैठी रहूंगी । घर पहुंचकर मुझे खाना तैयार करना है। चलो तो देखें 
कहीं आसपास उछल-क्रूद रही होंगी ।'” 

जस्सा मासी को सहारा देकर हॉल से बाहर ले आया । मासी ने सारे 
दालान पर नज़र दौड़ाई, मगर लड़कियाँ दिखाई नहीं दीं । बड़े दरवाज़े से 
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बाहर निकले तो उसके जूते गायव थे | इस पर वह परेशान हो उठी । जस्से ने 
कहा, “माताजी, आजकल तो यहाँ जूते सुरक्षित रखने का भी प्रवन्ध है। आपने 
अपने जूते यहीं क्‍यों. रखे ?'' 

“सोचा था कि मैं शीघ्र ही वापस लौट जाऊंगी, इसीलिए जूते यहाँ छोड़ 
गई थी । कोई ऐसे नये जूते भी नहीं थे कि उनकी चोरी का भय होता ।” 

“चिन्ता न कीजिए, में अभी ढूंढकर लाता हूँ ।” । 

“अरे ! तुम मेरे जूतों को पहचानोगे कंसे ?” 

वास्तव में वह उन जूतों को नहीं पहचानता था, बोला, “मैंने आपके जूतों 
को अच्छी तरह देख लिया था। जहाँ कहीं भी नज़र आये, मैं उठाकर ले 
आऊँगा । हो सकता है कि किसी ने भूल से उन्हें पहनकर इधर-उधर रख दिया 
हो । यहाँ और भी तो कई जोड़े जते रखे हैं ।” 

मासी वहीं बैठ गई और जस्सा लपककर गुरुद्वारे के पीछे पहुंचा । तीनों 
ने शरारतभरी आँखों से एक-दूसरे की ओर देखा । फिर जस्सा जूते लेकर 
बड़ी तेज़ी से मासी के पास पहुँच गया । 

मासी बिल्कुल निराश-सी बैठी थी । अपने जूते पाकर चहक उटी, वोली, 
“बाह वेटा, तेरा भी जवाब नहीं है।'” 

“मैंने कहा था न कि आपके जूते इधर-उधर पड़े होंगे । मेरा खयाल ठीक 
निकला ।” 

मासी ने चारों ओर नज़र दौड़ाते हुए कहा, “न जाने वे छोकरियाँ कहाँ 
चली गई । अत्र मैं लाठी के विना घर तक कंसे पहुंचूंगी ! ” 

“चलिए, मैं आपको घर तक छोड़ आता हूं ।' 

“अरे बेटा, आज तुने मेरी कितनी सेवा की है। तू न होता तो मैं रहट के 
श्रौलू के पास ही घिसटती रहती । अब तू मुझे पहुंचाने के लिए अपने सारे कामों 
का हर्जा करेगा?” 

“बुजुर्गों की सेवा करना ही सबसे बड़ा काम है।” 

मासी के मन पर इन बातों का गहरा प्रभाव पड़ा । जस्से के वाजू का सहारा 
लेकर वह धीरे-धीरे गांव की ओर चल दी । रास्ते में पुलिया से गृज़रे। इसके 
बाद छोटा-सा कब्रिस्तान आया । इसके बाद गांव के बाहर कूड्रे-करकट के ढेर 
अर्थात अछ्ढ़ी ! आगे संकरी गली थी जो ज़रा ऊपर को जाती थी । गली के 
धल में मिले हुए सले पत्ते और भूसे के तिनकों को जूतों के तले रौंदते हुए वे गली 
के मोड़ तक पहुँच गये । दायें-वायें कच्ची इंटों के लिए पुते मकान थे, और नुक्कड़ 
पर ही मासी का मकान था। सेहन की चारदीवारी मुद्किल से दो फुट ऊँची 
थी । गली में से गुजरने वालों को सेहन की हर चीज़ दिखाई देती थी। गाँव में 
किसी की कोई चीज़ दूसरों से छिपी हुई नहीं थी । वे सव एक वड़े कूनवे की 
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तरह रहते थे और एक दूसरे के मकानों को भीतर-बाहर से पहचानते थे । 

विशाल दालान में पीपल का घना वृक्ष था। मासी ने आवाज़ लगाई, 
“अरी बहू, एक चारपाई तो छाया में डाल दे ।” | 

मकान से वह के निकलने से पूव ही दीपी और परसिन्नी निकल आई। 
उन पर नजर पडते ही मासी चिल्ला उटी, “तुम दोनों कहाँ मर गई थीं ? मेले 
में पहुँचे" ही ऐसी गायव हुईं कि पल भर को दिखाई ही नहीं दीं ।” | 

दीपी भी चिल्लाकर वोली, ''वाह मासी ! उल्टा चोर कोतवाल को डॉट। 
गायव खुद हो गई प्रौर फटकार हमको रही हैं।' 

यह तो मासी के लिए और भी आश्‍चर्य की वात थी । पलटकर जस्से को 
गोर देखा और वोली, “सुना तुमने ? ” 

दीपी ने कहा, “तुम औलू पर हाथ-पाँव धो रही थीं और हम दोनों कछ 
लड़कियों से वातचीत करते हुए ज़रा परे चली गई । लौटकर आई तो तुम वहां 
थीं नहीं । फिर हमने गुरुद्वारे के हॉल में नज़र दौड़ाई । वहाँ भी नहीं दिरबरीं। 
सारा मेखा छान मारने पर भी तुम्हारा कुछ पता नहीं चला । आखिर हमने 
यही समझा कि मत्था टेककर तुम घर लौट गई हो । इसके वाद हमने थोड़ी 
वहुत घृमाई की और गाँव को वापस आ गई ।” 

मासी ठण्डी पड़ गई। उसे विश्वास होने लगा कि भूल उसी की थी । और 
वह स्वयं ही जस्से का सहारा लेकर गरुद्वारे को चली गई थी। लड़कियों ने तो 
यही समझा होगा कि जब तक हम नहीं लोटेंगी मासी और पर ही बैठी रहेगी । 

इतने में परसिन्नी ने उसके कान में फुसफुसाकर कहा, “यह तो त्रताओ 
मासी, इस घनत्रक्कर को कहाँ से पकड़ लाई ?” 

इशारा जस्से की ओर था जो उस समय चारपाई पर बैठा दस्ती पंखा 
अपने हाथ में घुमा रहा था । 

मासी को कुछ याद आया और वह उच्च स्वर में बोली, "यह है जस्सा*** 
जस्सासिह ! अगर यह मुझे मेले में न मिल जाता तो निश्चय ही बड़ी परेशानी 
उठानी पड़ती। बेचारा मुझे गुरुद्वारे के हॉल तक छोड़ आया। कुछ देर 
वोद मुझे उठाकर वाहर छाया तो मेरे जूते ही गायव थे । इस वेचारे ने भाग-दौड़ 
करके मेरे जूते भी ढूंढ़ निकाले । तव यह मुझे यहाँ छोड़ने चला आया। बड़े ऊंचे 
विचार हूँ इसके | ऐसे भले लड़के बहुत कम ही देखने में आते हैं ।” 

परसिन्नी ने नाक चढ़ाकर कहा, “मगर शक्र से तो यह पक्का डाकू 
` नजर ग्राता है । मासी, डाकृओं का यह हथकण्डा होता है कि दिन में किसी 
बहाने है लोगों के घर में जाकर सारा पता ले लेते हैं, और रात को डाका 
डालते हैं । 


“हट री कलमुँही कहीं की ! समझती है कि मैंने बाल धूप में सफेद किये 


३३४ / चक पीराँ का जस्सा 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


हैं। सत्संग का ऐसा प्रेमी मैंने कभी नहीं देखा । बूढ़े हो जाने पर तो सव ही 
लोग भगवान के नाम को स्मरण करने लगते हैं। मगर इस नौजवानी में गुरु- 
वाणी से इतना गहरा प्रेम हो जाना कोई साधारण वात नहीं है। अपने आपको 
देखो न । तुम दोनों तो गुरुद्वारे के मीतर मत्था टेकने भी नहीं आई ।” 
दीपी वोली, “ऐसे अनजान को घर में लाना अच्छी वात त्ञहीं है। अब 
तुम ले ही आई हो तो इसको लस्सी-पानी पिलाकर चलता करो--अरी पर- 
सिन्‍नी जा रस्सी-वस्सी दे श्रा ।” : 
परसिन्नी ने कांसे के बड़े कटोरे में मट्ठा भरा और उसमें मबश्वन का गोला 
डालकर जस्मे की ओर बढ़ाते हुए बोली, “भ्राजी, आपको भी देर हो रही होगी । 
' लेकिन जाने से पहले लस्सी तो पी लीजिए ।” 
यह कहते-कहते परसिन्नी ने आंख मारी । जस्से ने अपनी छोटी-छोटी मूंँछों 
को बचाते हुए कटोरा मुँह से लगा लिया । मक्खन का गोला खाकर होंठ पोछे । 
वह उठने को तैयार हुआ और पुकारकर बोला, “अच्छा माताजी, अब मैं 
चलता हूं ।' toe 
मासी के हृदय में वह धर कर चुका था । वह दोनों हाथ: फैलाकर वोली, 
“न बेटा, अब भत्तेवेला होने को है। खाना खिलाये बिना मैं तुझे नहीं. जाने 
दूंगी [7 $ 
जस्सा केवल ज़रा-सा पहलू बदलकर फिर चारपाई पर पसरकर वँठ गया। 
खाने की तँयारी होने लगी । 
वड़े सम्मान से जस्से को भोजन कराया गया । जब वह जाने लगा तो मासी 
ने कहा, “बेटा, एक ही शर्त पर तुझे जाने दूंगी ।' 
जस्से ने भोलेपन से पूछा, “वह क्या शतं है माताजी ? ” 
“जब तक तू गुरुद्वारे में रहेगा, तव तक यहीं से खाना खायेगा । दिन और 
रात दोनों समय का भोजन करने के लिए तुझे यहाँ आने का वचन देना होगा ।' 
“म बचन देता हूँ माँ |” जस्से ने तुरन्त ही कह दिया । 
मासी के पीछे खड़ी परसिन्नी और दीपी ने जस्से की इस बात पर अपना- 
अपना माथा पीट लिया । तव जस्से को महसूस हुआ कि उसने स्वीकृति देने में 
आवश्यकता से अधिक ही जल्दबाजी कर दी । मगर मासी को ऐसा कुछ महसूस 
नहीं हुआ । वह जस्से की बलाएँ सेती हुई बोली, “बेटा हो तो ऐसा ।' 
तब जस्सा सबको सतसिरी अकाल कहकर वहाँ से चल दिया । 
रत्तोके गाँव से चलकर गुसद्वारे तक जस्सा कभी सीटी बजाने छगता और 
कभी धीमे स्वर में किसी गीत के बोल गुनगुनाने लगता । उसे ऊंघ-सी महसूस 
होने लगी । गुरद्वरे के हॉल में सोने का झाज कोई प्रश्‍न ही नहीं उठता था। 
अतः वह मेले से ज़रा हटकर एक बड़े वृक्ष की सघन छाया में जा लेटा । दाहिने 
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बाजू का मानो तकिया बनाते हुए उसने उसे सिर के नीचे रख छिया । 
न जाने वह कितनी देर तक सोता रहा, जव जागा तो दिन का तीसरा पहर 
समाप्त हो चुका था । 


` : दिन ढले जस्सा फिर रत्तोके गया। मासी ने वड़े सम्मान से उसे भोजन 


कराया । दोनों लड़कियाँ दूर-दूर से आँखें मटका-मटकाकर इशारे करती रहीं 
कि खाना खाते ही वह वहाँ से फूट जाये । जस्से ने ऐसा ही किया । 

्रन्थीजी ने गुरुद्वारे के सेहन में जस्से के रिए एक चारपाई का प्रवन्ध कर 
दिया । वह रातभर गहरी नींद सोया और सुहावने स्वप्न देखता रहा । 

सुबह जागने के वाद चारपाई पर वँठे-बेठे वह वालों में कंघा कर रहा था 
कि उसे दोनों लड़कियाँ दालान में आती दिखाई दीं । 

वह चौंक पड़ा, परन्तु दूसरे ही पल उनके हाथों में वर्तन देखकर उसको 
पता चल गया कि वे उसका नाश्ता लेकर आई थीं। उनके निकट पहुँच जाने 
पर जस्सा बोला, “अरे ! अभी तो मैने कुल्ला भी नहीं किया ।” 

परसिन्नी बोली, “सो तो हमें मालूम है पर क्या करें, तुम्हारी माताजी 
बुरी तरह परेशान थीं। वह सोच रही थीं कि वेटा भूखा बैठा होगा । उसने 
हम दोनों को शीघ से शीघ्र पराठे पकाकर तुम तक पहुँचाने का आदेश दे 
दिया । हुम बेचारी विवश होकर इधर चली आई ।” 

इस वात पर वे तीनों ही खूब हसे, दीपी ने धीरे से सुझाव देते हुए कहा, 
“आगो, बाहुर गुरुद्वारे से ज़रा दूर हटकर किसी वक्ष के नीचे दैठें । यहाँ आने: 
जाने वालों में कोई न कोई जान-पहचान का दिखाई दे सकता है।” 

यह सुझाव स्वीकार कर लिया गया । वे तीनों वाहर निकल गये । पर- 
सिन्नी ने कहा, “अब तुम दोनों बंठो, नाइता करो, गप्पें हाँको । थोड़ी देर तक 
में आ जाऊंगी । भूलना नहीं, हमको जल्दी ही लौट जाना चाहिए !” 
a दीपी ने बड़े प्रेम से जस्से को पराँठे खिलाये । परांठों के साथ दही और 
ड्लों न का अचार भी था। जस्से को नाश्ता करने का इतना आनन्द झाया 
जितना जीवन में पहले कभी नहीं आया था। 


परसिंन्नी लौट आई । जाते-जाते दीपी ने जस्से को ताकीद करते हुए 
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कहा, “तुम समय से कुछ पहले ही पहुँच जाना । कुछ गप-शप चलेगी ।” 

इस तरह दोनों प्रेमियों ने अपने लिए ऐसी आदर्श स्थिति पैदा कर ली | 
दिन के खाने के वाद वे चौपड़ खेलने बंठ जाते | दो दिन तो ऐसे 'भी गुज़रे 
कि जस्सा दिन के भोजन के बाद गृरद्वारे को लौट ही नहीं सका । दोपहर 
भर चौपड़ चली और रात का खाना खाकर ही लौटा । 

दोपहर का समय ही ऐसा होता था जब कि घर के अन्य रदस्य सो 
जाते और दोनों प्रेमियों को जी भरकर वाते करने का मौका मिल जाता और 
चे इस नई स्थिति का पृरा-पूरा लाभ उठा रहे थे । 

दीपी मज़े में आकर कहती, “पिताजी तो समझे वेठे होंगे कि विटिया 
जस्से से बहुत दूर मासी के पास सुरक्षित बैठी है ।” 

“हाँ, वे इस वात पर खुश हो रहे होंगे कि जस्सा यह भी नहीं जानता कि 
दीपी गई कहाँ। तुम्हारी इस सहेली को भी मैं दाद दिये बिना नहीं रह 
सकता । इश्क-प्रेम के मामले में यह त्रहुत चतुर है। यह न मिलती तो 
हमको एक-दूसरे से मिलने-जुलने में कितनी कठिनाई का सामना करना 
पड़ता |” 

दीपी चहक उठती, “और अब तो ऐसी स्थिति वन गई है कि वेचारी 
मासी खुद ही तुम्हें बुला-बुलाकर खिलाती-पिलाती है। परसिन्नी ने भी 
कितना सोच-विचारकर कसी अच्छी योजना बनाई ।” 

जस्सा एकाएक गम्भीर होकर कहता, “दीपी ! जो कोई सच्चे प्रेमियों के 
बीच में बाधा डालता है उसका मुँह काला होकर रहता है।' 

दीपी झूठ-मूठ विगड़कर कहती, “तो क्या तुम मेरे पिता का मुँह काला 
करके छोड़ोगे ? ” 

“अरे-अरे ! तुम ठीक से समझी नहीं | हम दोनों तो डंके की चोट शादी 
करेंगे । देखना तो सही, मैं तुम्हारे घर वारात लेकर आऊंगा। जब तुम्हारे 
माता-पिता खुद ही मुझसे तुम्हारी शादी कर देंगे तो फिर इसमें मुँह काला 
करने की क्या तात है।” 

“ठीक है, जारो ! तुम्हें अव के माफ़ किया । झाइन्दा ऐसी भूल नहीं 
होनी चाहिए ।” 

इस तरह मेले के दिन बड़ी हँसों-खुशी व्यतीत हो गये । मेले के अन्तिम 
दिन जव कि बहुत से दुकानदारों ने अगले पड़ाव को जाने के लिए तैयारियाँ 
आरम्भ कर दो थीं, और रौनक कुछ कम हो गई थी, दीपी और अस्सा गुरुद्वारे 
के पिछवाड़े वृक्षों के झुण्ड गें टहल़ रहें थे। वे शान्त थे, क्योंकि वियोग की 
घड़ी अब निकट आ रही थी। मन ही मनवे प्रसन्न थे कि उन्हें एक-दूसरे 
के साथ रहने का इतना अच्छा मौका मिला । एकाएक दीपी वोली, “वह रात 
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याद करो जब मेरे माता-पिता ने मुझे यहाँ भेजने की योजना बनाई और मैं 
उसी समय तुम्हारे पास पहुँच गई । तुम झल्ला उठे । सोचो तो कि अगर में 
हिम्मत से काम लेकर वहाँ न पहुँच जाती तो यह मिलन कसे होता । 
जस्सासिह ने अपने से छोटे कद की दीपी को प्यार-भरी दृष्टि से देखते 
हप स्वीकारःकिया, “यह तो मानना पड़ेगा कि अगर तुम उस दिन इतना 
साहस न-दिखातीं -) मैं हरिपुरे में बंठा आहें भरता रहता और तुम यहाँ वढी 
आँसू वहाती रहतीं । इसके साथ ही हमें परसिन्नी का भी आभार मानना हागा 
जिसने ऐसी योजना भिड़ाई कि मैं सीधा तुम्हारी मासी के घर के भीतर 
पहुँच गया ।* 

दीपी एकाएक गम्भीर होकर वोली, “वेचारी परसिन्नी बड़ी मुसीबत में 
फंसी है। 

जस्सा सावधान हो गया, बोला, “परसिन्नी की समस्या तो यही है न 
कि वह पूरनसिंह तक पहुंचना चाहती है । मुझे कारण तो नहीं मालूम, परन्तु 
इतना जानता हूँ कि पूरनसिह का मन परसिन्नी के प्रति कुछ मेला हो गया 
है । में उससे मिलकर उसके दिल की हालत को समझ लूंगा और फिर दोनों 
के मिलन की जुगाड़ कहछंगा |” 

“उससे भी पहले परसिन्नी को एक और मुसीवत से वास्ता पड़ा है ।* 

“कैसी मुसीबत ? ” 

“उस मुसीबत का नाम है सूरतसिह ।” 

“बह क्‍या चाहता है ? 

“तुम जानते ही हो वह क्या चाहता है । वह परसिन्नी को किसी तरह 
भी छोड़ने को तैयार नहीं है। उसे प्राप्त करने के लिए सूरतसिह अन्तिम सीमा 
तक जाने से नहीं हिचकेगा ।” 

यह सुनते-सुनते जस्सासिह के चेहरे का रंग गहरा हो गया। अपने-आपको 
ऐसी दशा में पाकर उसने मन ही मन सोचा कि कुछ ही समय पूर्व वह हत्या 
के दोप से बाल-बाल बचा था, परन्तु क्या अब वह आवश्यकता पड़ने पर फिर 
किसी की जान ले सकता है? स्वयं वह इस बात का उत्तर नहीं दे पा रहा था । 

दीपी ने उसकी शक्ल से उसके मन की दशा को भाप लिया, वोली, “अव 
तुम मन में यह न समझ बठना कि हर कठिन मौके पर तुम्हारे पास वही एक 
उपाय है " अर्थात्‌ दूसरे के हाथ-पाँव तोड़कर उसकी गर्दन मरोड़ देना। जैसा 
कि तुमने थुन्ने के साथ किया । कुछ दिमाग से भी काम लेना चाहिए ।” 

जस्से ने जल्दी से संभलते हुए कहा, “नहीं, नहीं, ऐसी कोई वात नहीं है। 
फिर भी सूरतसिंह का कुछ इलाज तो करना ही पड़ेगा ।” 

“उसकी हत्या के अतिरिक्त जो भी उपाय करो, मुझे स्वीकार होगा । 
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वेचारी परसिन्नी की ऐसी दशा हरगिज़ न होती अगर उसके सिर पर वाप 
होता या कम से कम उसके भाई ही होते । विधवा माँ की वेटी होने के कारण 
उसकी सुन्दरता उसके लिए मुसीबत बनकर रह गई है। मैं उसके विपय में 
अधिक नहीं जानती, क्योंकि हमारी मुलाकात यहीं पर हुई है। बह ऐसी 
मिज्ञनसार है और मन की अच्छी है कि एकदम ही मेरी-उसकी मित्रता हो गई।” 

लगता था कि जस्में का ध्यान उसकी वातों की ओर नहीं था," वह गहरी 
सोच में डूबा हुआ था। दीपी की वात खत्म हुई तो वह ज़रा चौंका, बोला, “ऐसा 
है कि मैं स्वयं परसिन्नी से वातचीत करके उसे कोई ऐसी तरकीव बता दूंगा 
कि जिससे उसकी यह मुसीबत टल जाये । उसकी सहायता करना हमारा सवसे 

पहला कत्तंव्य है।”' 

“तो ठीक हैं, मैं परसिन्नी से कह दूंगी कि वह अपनी सारी समस्या तुम्हारे 
सामने रख दे। उस समय तक तुम्हें भी कोई न कोई समाधान सूझ जायेगा ।” 

उन दोनों का वार्तालाप यहीं पर समाप्त हो गया । 

दूसरे दिन जस्से को हरिपुरे वापस जाना था । उसने परसिन्नी की वात 
सुनकर उसे समझा दिया कि सूरतसिंह से मुलाकात होने पर उसे क्या करना 
होगा । यह भी गनीमत था कि सूरतसिह ने परसिन्नी को जस्से के साथ नहीं 
देखा था । असल में वह किसी कार्यवश अपने गांव लौट गया था । उसे विशवास 
था कि परसिन्नी अपना दिया हुआ वचन पूरा करेगी । उसे इस वात का भी 
इत्मीनान था कि यदि उसने वचन न भी पूरा किया तो उसके चंगुल से निकल- 
कर जायेगी कहाँ । अतः वह पुरे इत्मीनान से मंगलवार को निश्चित स्थान पर 
निश्चित समय से पहुंच गया । उसे यह देखकर आश्चयं हुआ कि परसिन्नी 
पहले से ही वहाँ उपस्थित थी । वह प्रसन्न होकर बोला, “मैं समझे बैठा था कि 
न जाने कितनी देर तक मुझे प्रतीक्षा करनी पड़ेगी । तुम पहले से ही मोजूद हो, 
इससे पता चलता है कि तुम्हारे मन में अब भी मेरे प्रति गहरा सम्मान और 
प्रेम है ।” 

परसिन्नी के होंठों पर फीकी-सी मुस्कराहट उत्पन्न हुई, कहने लगी, “ज़रा 
धीरे वोलो, आसपास वाला कोई आदमी हमारी बात न सुन ले ।” 

“यहाँ आसपास है कौन ? रहट की गद्दी पर केवल दस-ग्यारह का लड़का 
बैठा वैल हाँक रहा है । दूर खेतों में कुछ आदमी काम कर रहे हैं, लेकिन उन 
तक हमारी आवाज़ पहुँच ही नहीं सकती ।” 

“बहु सब ठीक है, मगर इस बात की तो सम्भावना है कि कहीं हम अपनी 
ही बहस में लगे हों ओर आने वाले व्यक्ति का हमें एहसास ही न हो।' 

“बहस ? समझ में नहीं आता परसिन्नी, तुम बहस क्यों करना चाहती हो । 
कुछ ही महीने पहले हम दोनों घी-शाक्कर थे । फिर वह दरोगा आया और गाँव 
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का काण्ड तुमने देखा । इसके साथ ही तुम्हारी नीयत बदल गई ।” 

परसिन्नी उसे बताना चाहती थी कि वह उससे घी-शक्कर कभी नहीं हुई 
थी । उसने जो कुछ भी किया था, वह पुरनसिह को जलाने के लिए किया था, 
मगर उस दिन पूरनसिह ने सिद्ध कर दिया कि जिस व्यक्ति को अव उसने अपना 
रखा था वह न तो उसके मुकावे में शक्तिशाली था और न एक इन्सान के 
नाते वह ऊँचे स्तर का था । 

सूरतसिह से ये सारी बातें कहना व्यर्थं था । वह सच्चे मन से यही समझ 
रहा था कि परसिन्नी वास्तव में उसी को प्रेम करती थी । सम्भवतः पूरर्नासह 
से कभी उसका थोड़ा-वहुत मेल रहा हो, परन्तु उस दिन उसकी वर्दी, शान 
तथा रोव देखकर वह उससे प्रभावित हो गई थी । सूरतसिंह को विश्वास था 
कि पूरनसिंह भला एक विधवा की देहाती लड़की से विवाह क्यों करने लगा । 
उसकी इष्टि में परसिन्नी का पुरनसिह के पीछे हाथ धोकर पड़ना ही व्यर्थ था । 
उसने ये सारी बातें परसिन्नी को समझाई। परन्तु परसिन्नी औरत होने के 
नाते जानती थी कि पूरनसिंह के मन में अत्र भी उसके लिए स्थान था । यदि 
एक वार वह उसकी भूल क्षमा कर दे तो सदा के लिए उसका हो सकता था । 

सूरतसिह बोला, “मैं फिर दोहराता हूँ कि यूँ ही सात रंगों वाले धनुष के 
पीछे मत भागो। पुरनसिंह को लड़कियों की क्या कमी है। अच्छे से अच्छे 
घर की खूवसूरत-से खूबसूरत लड़की से वह शादी कर सकता है। मेरे दोबारा 
कहने का बुरा न मानो कि आखिर तुम मामूली गरीव विधवा की वेसहारा 
लड़की हो। माना कि किसी तिकड़मवाज़ी से आज तुम पूरनसिह को फुसला- 
कर उससे शादी कर लेती हो, लेकिन वाद में क्या होगा ? तुम्हें ऐसा आदमी 
चुनना चाहिए जो स्वयं तुम्हारे पीछे भाग रहा है, और तुम्हारा हाथ थामने 
को व्याकुल हो रहा है। तुम्हे मुझसे बेहतर आदमी नहीं मिल सकता ।” 

परसिन्नी खामोशी से सिर भुक्राये बैठी रही । सूरतसिह को लगा कि 
परसिन्नी का मन पिघल रहा था । यही अवसर था जबकि वह उसको और 
अधिक ॐसला सकता था । उसने इधर-उधर दृष्टि डाली । कोई देखने वाला 
नहीं था । परसिन्नी का हाथ अपने हाथ में लेकर कहना आरम्भ किया “तुम 
मेरी बातों पर जितना अधिक गौर करोगी, उतना ही तुम्हें विद गेता 
जायेगा कि मैं ग़लत नहीं कह हें । यारी गबार दिया के कल 
र हाँ कह रहा हूँ। -वारी दो-चार दिन की चात 
होती है! लेकिन यारी में सारा जीवन तो नहीं काटा जा सकता। हर स्त्री 
को पुरुष की नहीं पति की आवश्यकता होती है । उसे ऐसे पुरुष की Ms 
कता होती है जो केवल प्रेमी न हो, वरन्‌ उसे सारे समाज के सामने अपनी 
पत्नी स्वीकार करने को तैयार हो - वोलो, मैं ग़लत तो नहीं कहता ?” 

परसिन्नी ने महसूस क्रिया कि अव वह अवसर था जवकि वह अपनी 
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वनावटी अड्चन को उसके सामने रख सकती थी। इतनी देर तक वह जान- 
दुझकर टाल-मटोल करती रही, ताकि यह सारी वातचीत स्वाभाविक लगे। 
सूरतसिंह देख रहा था कि उसकी महवूवा गहरी सोच में डवी हुई थी । वह 
इस प्रतीक्षा में था कि परसिन्नी अच्छी तरह सोच-विचार करके अपने मन 
की वात उसे वता दे। 

आखिर परसिन्नी ने सिर ऊपर उठाया और सूरतसिह की ओर उदास 
नज़र से देखते हुए धीरे से कहा, “मुश्किल तो यह है कि तुम मदं लोग स्त्री 
के संसार को, उसकी भावनाओं को, और उसकी परेशानियों को समझ नहीं 
पाते ।” द 

सूरतसिह अक्खड़पने से काम नहीं लेना चाहता था। वह महसूस करता 
था कि परसिन्नी का हृदय कुछ-कुछ पिघलने लगा था। वह यह भी जानता 
था कि परसिन्नी काफी गर्म तवियत की थी, और यदि इस अवसर पर उसने 
उने उत्तेजित किया तो सारा मामला विगड़ जायेगा । बोला, “मैं मानता हे 
कि हम पुरुप स्त्रियों के संसार को नहीं समझ पाते, लेकिन अगर तुम मुझको 
समझाओ तो मैं निश्चय ही समझ लूंगा। मेरे लिए परेशानी की बात यह है 
कि हम अच्छे-खासे एक-दूसरे के प्रेम में डवे हुए थे फिर उस दिन तुम्हें न जाने 
क्या हुआ कि सारे किये-कराये पर पानी फिर गया । अब तुम्हीं कहो कि यह 
कहाँ का न्याय है। जानबूझकर पहेली बनोगी तो दूसरे की समम में क्या 
आयेगा ।” 

“मेरी मुश्किल यह है कि अगर मैं तुम्हारा सुझाव स्वीकार करने को 
तयार हो जाऊं तो भी हम दोनों की शादी नहीं हो सकती ।” 

“वह क्यों ? ” 

“एक्‌ भारी अडचन पड़ गई है ।” 

सूरतसिह ज़रा ताव में आकर वोला, “अड्चन ? यदि तुम्हारे-हमारे 
वीच पहाड़ भी खड़ा हो जाये तो मैं उसे उठाकर परे फेंक दूँगा ।'” 

“यह अडचन पहाड़ से भी बड़ी है।' 

“कुछ पता तो चले कि यह अडचन है क्या ? ” 

“मेरा एक भाई हु"*"'' 

“भाई ?” 

“सुगा नहीं, रिश्ते का भाई है। मुझे उम्मीद नहीं कि वह हम दोनों के 
रिइते को स्वीकार करे।' 

“क्यों, मुझमें उसे क्या बुराई दिखाई दी है ? ” 

“बुराई क्या दिखाई देती ! उसे तो अभी इस वात का पता भी नहीं है 
कि तुम कौन हो ।' 
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“तो फिर तुम कैसे कहती हो कि वह हम दोनों के बिवाह पर आपत्ति 
उठायेगा ! ' ड 

“मैं नहीं कहती, माँ कहती है। माँ को तुम्हारे- Ege कुछ पता 
नहीं था | जब पता चला तो उसने मुझे रोका और वताथा कि मेरे रिश्ते के 
उस भाई को एस पर आपत्ति होगी । न 

“मगर, उसे आपत्ति क्यों होगी ? जवकि उसने मुझे देखा ही नहीं तो" 

परसिन्नी ने बात काटकर कहा, “माँ ने इसका कारण यह बताया है कि 
मेरे रिश्ते के भाई ने मेरे लिए कोई और वर दूँढ़ रखा है।' न 

“ऐसी स्थिति में तुम्हारी मां को चाहिए था कि वह उसे मेरे वारे म 
बता देती ४” द 

“माँ डरती है। उसका कहना है कि वह बहुत ही उजइ आदमी है । 
अपनी जिद पूरी करके छोड़ता है ।' है 

“मुझे लगता है कि तुम दोनों, यानी माँ-बेटी ने खामखाह ही मन में यह 
भय खड़ा कर लिया है | सही तरीका तो यह है कि तुम ही अपने भाई को 
वतातीं कि वास्तव में तुम गुझसे शादी करना चाहती हो । इसके वाद वह 
शायद मुझे वुलाता, मुझसे वातचीत करता और मेरे विषय में इधर-उधर से 
भी जानकारी प्राप्त करता । अगर इसके वाद भी वह कोई आपत्ति उठाता 
तो तुम्हारी कठिनाई मेरी समझ में आ जाती । मगर यह सव तो वेकार का 
बावेला है। 

परसिन्‍्नी ने अपनी मोटी-मोटी आँखें उठाकर उस पर भरपूर दृष्टि डाली 
और पूछा, “तुम्हें कोई तरकीब सूझी हो तो वताओ ?” 

सूरतासह ने इत्मीनान से कहा, “सीधी-सी वात यह है कि उसे मेरे वारे 
में कुछ भी मालूम नहीं । अकारण ही हम यह समझ लें कि वह मेरा विरोध 
करेगा, तो माननेवाली वात नहीं है।” 

ग्ग्तो ? 32 

“मैं सोचता हूं कि मैं खुद ही उससे मिल लूं |” 

परसिन्नी खुश होकर वोली, “हाँ ! यह हुई मर्दों वाली बात ।” 

इस पर सूरतसिह ने बड़े गवं से नथुने फुला लिये। तव परसिन्नी ने उसके 
हाथ पर हाथ रखकर कहा, “वेशक उससे मिलो, लेकिन खामखाह गर्मी मत 
दिखाना । अगर तुमने धाकड़बाज़ी से काम करने की कोशिश की तो वनता 
हुआ काम विगड़ जायेगा । | 

“अरे नहीं ! मैं ऐसा मूर्ख नहीं हूं । आखिर वह तुम्हारा भाई है, और 
उसी से मुझे तुम्हारा हाथ माँगना है। मैं भली-भाँति जानता हूँ कि ऐसे मौकों 
पर किस तरह बातचीत करनी चाहिए ।” 


«a?! 
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परसिन्नी ने हाथ बढ़ाकर उसके गाल पर हल्को-सी थपकी देते हए कहा 
“ओह, तुम कितने समझदार हो। मैं वेकार ही तुम्हें उल्ल का यी 
जो तु प्‌ का पट्टा समझती 
न सूरतसिह्‌ ने खीसें निकाल दीं । फिर उसके मन में एक विचार आया तो 
उसन (छा, “एक वात मैं तुमसे जानना चाहता हूँ ।” 

“बोलो ! ” 

“जब मैं उससे मिलने के लिए जाऊं तो क्या मैं उसे यह कह सकता हूँ 
कि तुम भी मुझ ही से शादी करना चाहती हो ?” ६ 
“क्यों नहीं, तुम यहाँ तक कह सकते हो कि अगर मुझसे शादी न हो सकी 
तो परसिन्नी आत्महत्या कर लेगी ।” 

परसिन्नी के ये जोरदार शब्द सुनकर एक वार तो सूरतसिंह विल्कुल 
हतभ्रभ रह गया । आज परसिन्ती ने अपना दिल खोलकर उसके सामने रख 
दिया था। उसने अपने दोनों बड़े-बड़े हाथों में महबूबा का हाथ दवाते हुए कहा, 
“में जानता था कि तुम्हारे मन की गहराई में सूरतसिह की ही सुरत वसी है।” 

“तुम बड़े चतुर हो ।” परसिन्नी ने दाँत दिखाते हुए कहा । 

“सचमुच परसिन्नी, अगर मैं यह कह दूंगा कि मुझसे शादी न होने पर 
तुम जान दे दोगी तो तुम्हारे उस भाई का दिल मोम की तरह पिघल जायेगा ।” 

“पिघलना तो चाहिए" "परन्तु मैं अपनी ओर से इसका कोई आश्वासन नहीं 
दे सकती । दरअसल मैंने भी उसे बहुत्त कम देखा है। देखा भी तो यह नहीं 
समझा कि हम पर उसका कोई एहसान है। यह तो अब मेरी माँ ने बताया 
कि पिताजी की मृत्यु के वाद उसने हमारी कितनी सहायता की है । माँ कहती 
है कि अगर वह हमारी सहायता न करता तो हम भूखों मर जाते ।” 

सुरतसिह ने परसिन्नी की कमर में हाथ डालकर उसे अपने निकट करते 
हुए कहा, “चिन्ता मत करो । अव भूखों मरने का प्रश्‍न ही नहीं उठेगा । तुम 
दोनों की ज़िम्मेदारी मुझ पर होगी । लेकिन ये वाद की बाते हैं, पहले मैं 
तुम्हारे भाई से मिल तो लूं। आखिर बड़ी मुश्किल से तुमने असली वात 
वताई । पहले ही वता देती तो हम दोनों को इतनी परेशानी न होती ।” 

“क्या वताऊं, माँ ने उस भाई का नाम लेकर मुझे इतना डरा दिया कि 
मैं विल्कुल निराश हो गई।'” 

“अरे हाँ ! तुमने भाई का नाम तो बताया ही नहीं ।” 

“तुमने पूछा ही नहीं--उसका नाम जस्सासिंह है। लोग उसे चक पीरा 
का जस्सू कहते हैं ।” 

“तो क्या वह चक पीराँ का निवासी है?” 

“नहीं, वह हरिपुरा में रहता है ।” 
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“हुरिपुरा ।--"साल भर से ऊपर हो गया जब मैं वहाँ गया था। यूं ही 
किसी से मिलना था । जहाँ तक मुझे याद है, मैंने कहीं तुम्हारे भाई का नाम 
तक नहीं सुना ।” 

“उन दिनों वह वहाँ नहीं आया था। अधिक कुछ मुझे भी नहीं पता । 

“कोई चिन्ता नहीं । अब मैं खुद ही सब वातों का पता लगा लूंगा ।' 


र 
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मकर रन्न दे जेड न मकर कोई, रब विच कुरान फरमोंदा-ए । 


Fg वारे शां 
(स्त्री को चतुराई के बराबर कोई चतुराई न? खुदा ने कुरान में यही 
फर्माया हे।) 
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दिन के तीसरे पहर सूरतसिह एक माँगे के घोड़े पर सवार हरिपुरे के 
निकट पहुँचा । रास्ते की धूल और धूप के कारण सवार और घोड़े दोनों का ही 
हुलिया विगड़ गया था। वह एक रहट के समीप वरगद की छाया तले घोड़े 
से उतर पड़ा । उसने सोचा कि मूँह-हाथ धोकर, कपड़े वदलकर, और ज़रा 
ताज़ा दम होकर वह गाँव की ओर बढ़ेगा । 

दूर गाँव के मकानों की मटमँली दीवारें एक-दूसरे से खिचड़ी हो रही 
थीं। कहीं-कहीं किसी चोवारे पर म॑ले-से कपड़े की भण्डी उड़ती दिखाई दे 
रही थी । कौवों की मन्द-मन्द काँव-काँव और कुत्तों के भौंकने की आवाजें 
उसके .कानों तक पहुँच रही थीं। आकाश की ऊंचाई पर चीलें उड़ रही थीं । 

सूरतसिह ने रहट से औलू में गिरते हुए पानी से मुँह-हाँथ धोया । पिण्ड- 
लियों तक पाँव की धूल धो डाली । देशी जूतों को कपड़े के टुकड़े से साफ 
किया । गुलाबी रंग की पगड़ी को फैलाकर झाड़ा और फिर नये सिरे से उसे 
सिर पर लपेट लिया । एक छोटे-से टीन के फ्रेमवाले शीले में उसने अपनी 
शक्ल देखी, मूंछों को उंगलियों से छुआ | इस प्रकार यह इत्मीनान हो जाने के 
वाद कि वह स्वयं तो अपने भावी साले से मिलने के योग्य वन गया था, उसने 
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ज़रा मरियल-से घोड़ें पर दृष्टि डाली जो इधर-उधर सूघकर घास चरता 
फिर रहा था । वहता हुआ पानी पीकर घोड़ा भी कुछ चौकन्ना स 
सूरत ने अँगोछे से काठी श की, घोड़े के शरीर का पसीना पोंछा, और उस 
थनी की झाग भी साफ का । र 

के प्रकार तैयार होकर उसे कुछ याद श्राया तो उसने परे बलों के | पीछे 
गही पर बैंठे व्यवित को एक नज़र देखा । उसके निकट जाकर पूछा, "चया 
जस्सासिह इसी गाँव में रहता है ? हु ग 

बूढ़े की सफेद भवें सुककर उसकी आँखों में घुसी जा रही थीं। उसने 
उदास नजरों से सूरतसिह की ओर देखा तथा पोपले मुंह से पूछा, “क्या तुमको 
चक पीराँ वाले जस्सू से मिलना है? ' 

“हाँ-हाँ ! बही ।” 

“हाँ, वह इसी गाँव में रहता है।' 

“उसका घर कहाँ है?" 

वूड ने सूखा हाथ उठाकर संकेत करते हुए कहा, “सामने धूल-भरे मैदान 
के पास पीपल का बड़ा पेड़ देख रहे हो ? 

"हाँ 

“वहीं पर तुम्हें एक बहुत चौड़ा गलियारा भीतर जाता दिखाई देगा । 
उस दरवाज़े के परली ओर बड़ा दरवाज़ा है। वह उन्हीं का अहाता है। उसके 
पिछवाड़े बह मकान है जहाँ चक पीराँ का जस्सू रहता है ।* 

इतना कहकर बूढ़े ने यूं मूँह फेर लिया जसे इस विषय पर वह और अधिक 
कुछ नहीं कहना चाहता या। शायद सूरतसिह उससे और जानकारी प्राप्त 
करने की चेष्टा करता, परन्तु बूढ़े का यह व्यवहार देखकर उसने घोड़े की 
लगाम थामी, वाँयी रकाव में पाँव रखा और एक ही छलाँग में काठी पर वठ 
गया । घोड़ा सिर 'कुकाए ठुमकता हुआ आगे वढ्ने लगा । मैदान में पहुंचकर 
उसकी टापों से काफी धूल उड़ने लगी । पीपल का पेड़ अहाते से बहुत ऊपर 
तक फला हुआ था । उसे गलियारा ढूंढने में पलभर का भी समय नहीं लगा । 
दरवाज़ा उसके सामने ही खुला हुआ था । वह घोड़े पर सवार ही अहाते के 
. भीतर तक चला गया । 

परली दीवार के निकट अहते के कोने में वेधी भेस को एक लड़का नहला 
रहा था | भेस का चिकना तन चमक उठा था । अहाते के एक ओर छोटा-सा 
चबूतरा था जिसके ऊपर खपरेल की छत थी । ज़रा दूरी पर भारी चक्की थी 
जिसे चलाने के लिए ऊंट से काम लिया जा रहा था । ऊंट बेढब चाल से चल 
रहा था और उसके गले गें वंधी घण्टी बज रही थी । ; 

सूरतसिह घोड़े से उतर पड़ा । पहले उसने सामने बनी कच्ची दीवारों 
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वाली दो कोठरियों पर दृष्टि डाली और फिर छोटे लड़के को हाथ के इशारे 
से अपने पास बुलाया । 

लड़का अझियिल टटट्टू की भाँति यूं उसकी ओर बढ़ा जैसे उसका उससे वात 
करने को भी दिल नहीं चाह रहा था । वह निकट आ वहुत कसकर मुंह वन्द 
करके खड़ा हो गया और सूरतसिह के चेहरे की ओर टकटकी बाँधे देखने 
लगा । 

सूरतसिह ने उस उजइड लड़के पर दुष्टि डाली ओर पूछा, “क्या चक 
पीरा का जस्सू यहीं रहता है ?'' 

“तुम्हारा मतलब सरदार जस्सासिंहजी से है?” 

अव सूरतसिंह ने महसूस किया कि उसे अपने भावी साले को केवल जस्सू 
नहों कहना चाहिए था । ज़रा झेंपकर बोला, “हाँ-हाँ, मेरा मतलव सरदार 
जस्सासिहजी से है ।” 

लड़के ने अपने दोनों हाथ कूल्हों पर जमा लिए और वोला, “हाँ, यहीं पर 
रहने हैं-बोलो ! ” 

सूरतसिह को लड़के का यह अन्दाज बिल्कुल पसन्द नहीं आया। दो कौड़ी 

का नौकर किस एंठ से वात कर रहा था । जी चाहा कि उल्टे हाथ का एक 

झाँएड़ जमा दे । मगर उसने गुस्सा दवाते हुए कहा, “में उनसे मिलना चाहता 
हूँ।' 

उसकी इस बात पर लड़का बोला तो कुछ नहीं, परन्तु वह अपने स्थान से 
हिला भी नहीं । उसके माये पर कुछ गहरे बल दिखने लगे । उसने अपने मुंह 
का आकार ऐसा वना लिया जैसे सोच रहा हो कि यह आदमी उसके मालिक 
से मिलने योग्य है भी या नहीं। सूरतसिह ने सोचा कि कम-से-कम 
मेरी शक्ल तो ऐसी नहीं है कि मैं इस कल के छोकरे को बहुत ही साधारण 
आदमी दिखं। उसके मन में यह विचार भी आया कि जिस मालिक के 
मामूली नौकर इतने वेहूदा किस्म के थे, वह स्वयं कँसा होगा । परन्तु यह 
अवसर ही ऐसा था कि सूरर्तासह अपनी किसी भी हरकत से अपना काम 
बिगाइना नहीं चाहता था। अतः जितनी देर तक वह छोकरा उसे घूरता रहा 
वह भी चुपचाप खड़ा रहा । 

आखिर लड़के ने एक लम्बी साँस ली और बोला, “अच्छा, सब्र करो, मैं ` 
भीतर जाकर मालिक से कहता हूं ।' 

वह छोकरा पहलवानों की भांति अपने बाजुओं को ज़रा फैलाए और 
टाँगों को चौड़ा किए हुए बड़े इत्मीनान से सामनेवाली एक कोठरी की ओर 
बढ़ा । 

सूरतसिंह उसकी ये अदाएँ देखकर मन-ही-मन ताव खाता रहा, फिर _ 
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उसने जोर से धरती पर थूक दिया | वह चुपचाप छोकरे की प्रतीक्षा करने 
लगा । र 

लेकिन छोकरा लौटा नहीं, अपितु उठाकर दरवाज़े से वाहर फक दिया 
गया । वह हूल में लोट-पोट हो गया । फिर सँभलकर उठा और अपने कपड़ों 
पर से. धूल और तिनके भाड़ने लगा । उसने आगन्तुक की ओर देखा तक नहीं, 
और भेस के निकट जाकर अपने काम में जुट गया । 

सूरतासिह यह अजीव तमाशा देख सकते में आ गया। अब उसे क्या 
करना चाहिए । वह चुपचाप लौट जाए या स्वयं बढ़कर उस कोठरी में झाँके 
कि वहाँ कौन बैठा है और क्या कर रहा है। 

सूरतसिंह यह सव सोचकर ही रह गया। वह न वापस लौटा और न 
कोठरी की ओर बढ़ा । कुछ भी तो निर्णय नहीं कर पा रहा थ । क्या उसे 
दिन-भर यूं ही खड़े रहना पड़ेगा ? 

सम्भवतः वाह गुरु अकाल पुं ने उसकी सुन ली, क्योंकि इसी वीच उसे 
दरवाज़े में से तूतिया रंग के तहमद की झलक दिखाई दी । फिर उसे घुटने 
तक का लम्बा कुर्ता नज़र आया । दरवाज़े से भी ऊंचा होने के कारण जस्सा- 
सिह सिर झुकाकर बाहर निकला । दालान में कदम रखते ही वह विल्कुल 
सीधा खड़ा हो गया । उसकी ऊंची, मज़बूत और तनी हुई गर्दन पर सूरतसिह 
को ऐसा चेहरा दिखाई दिया जो सुन्दर न होने पर भी लाखों में एक था। 
उस समय उसके सिर पर पगड़ी नहीं थी, केवल बड़ा-सा जूड़ा कसकर बेधा 
हुआ था जिसकी जड़ में हाथी दाँत का कंघा धसा हुआ था। 

ूर्वपरिचय न होने के वावजूद सूरतसिंह समझ गया कि यही जस्सा- 
सिंह है'"'यही चक पीरां का जस्सू है । मगर जस्से ने अब भी उसकी ओर 
नहीं देखा । उसकी दृष्टि काम करते हुए लड़के पर जमी हुई थी जिसे कुछ ही 
दर पूर्व एक हाथ से पकड़कर बाहर फेंक दिया था। 
_ वातावरण पर अजीब-सा मौन छाया हुआ था | जस्सा एक मोटे तिनके 
से अपना दाहिना कान क्रेद रहा था। पल-पर-पल वातावरण वोझिल होता 
जा रहा था। आख़िर जस्से की सारे दालान पर घूमती हुई आँख सुरतसिह 
पर टिक गई । ढलती हुई सन्ध्या के-से रंग वाले चेहरे में उसकी दोनों आंखे 
दहकते हुए अंगारों-सी छग रही थीं। क्षण-भर को सूरतसिंह ने महसूस किया कि 
उसके बोलने की शक्ति ही समाप्त हो चुकी है। उसने सोचा, तो यह है पर- 
सिन्नी का भाई ! 


सूरतसिह हो न ?” जस्से ने विना आँख झपकाए सपाट स्वर में पुछा । 
[| |? 


अस्सा नज़र पड़ते ही सूरतसिंह को पहचान गया था । उसे यह भी मालम 
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था कि परसिन्नी का वह प्रेमी उसे मिलने आनेवाला था। परन्तु सूरतर्सिह न 
उसे पहचानता था और न यह जानता था कि उसका स्वागत करने के लिए 
जस्सा पहले से ही तैयार बैठा था। 

सूरतसिह इस प्रतीक्षा में था कि जस्सा उसे बैठने के लिए कहेगा, परन्तु 
ऐसी कोई वात नहीं हुई । दोनों जहाँ के तहाँ खड़े रहे । 

एक बात सूझी तो सूरतसिंह ने पूछा, “तुम मुझे पहचानते हो क्या ? 

जस्से ने अपने उसी विशेष स्वर में उत्तर दिया, “तुम्हारे-जैसे व्यक्तियों 
को मैं खूब अच्छी तरह पहचानता हूँ ।” 

सूरतसिंह के पाँव के नीचे से मानो धरती खिसक गई, भय के कारण नहीं, 
केवल इस विचार से कि वातचीत की यह भूमिका शुभ नहीं थी । उसे विशवास 
हो गया कि जस्सा परसिन्नी से उसके विवाहं पर कभी सहमत नहीं होगा । इस 
विचार से उसका दिल एक वार तो इव गया, फिर उभरा तो इस ख्याल से कि 
परसिन्नी केवल उसी को चाहती है और जस्सू की आज्ञा न मिलने पर भी वह 
उसे वहला-फुसलाकर अपनी पत्नी बनाने में सफल हो जाएगा । 

परिणाम जो भी हो, वह अपने आने का प्रयोजन बताए विना तो नहीं लौट 
सकता था । बोला, “मैं एक विशेष काम से ग्राया हूँ ।” 

जस्सा कुछ देर तक चुपचाप कान कुरेदने में मग्न रहा, अन्त में उसके मुंह 
से आवाज़ निकली, “बोलो ! ” 

“तुम रत्तोकेवाली परसिन्नी के रिश्ते में भाई हो क्या ? 

जस्से की घनी भवें ज्जरा-सा फड़फड़ाईं, “तुमसे मतलव ? ” 

“बात यह है मैं परसिन्नी से मिलकर ही इधर आ रहा हूं ।” 

“उससे मिलने की तुम्हें जुरंत कंसे हुई ?” 
. सूरतसिह ने महसूस किया कि उसका काम तो विगड़ता ही जा रहा 
था । अव उसे यह भी लगा कि यदि जस्से की अनुमति न प्राप्त हुई तो परसिन्नी 
को कावू करना भी असम्भव नहीं तो बहुत कठिन अवश्य हो जाएगा । वह 
अनायास ही हकलाते हुए बोला, “एऐसी-वेसी कोई बात नहीं है। दरञ्रसल हम 
दोनों शादी करना चाहते हूँ.” 

अव जस्से ने अपने चेहरे से कुछ इस प्रकार का भाव दर्शाया कि जैसे यह 
खदर सुनकर उसे आश्चर्य हो रहा हो। उसने सूरतसिंह का ऊपर से नीचे तक 
निरीक्षण किया । फिर पूछा, “शादी तुम उससे करना 'नाहते हो या वह भी 
चाहती है गा 

सुरतसिह ने आशापूर्ण स्वर में कहा, “वह भी दिल से चाहती है कि हम 
दोनों 


“लेकिन उसने मुझसे कभी इस वात का ज़िक्र नहीं किया । वहाँ का मेला 
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देखने के लिए मैं भी रत्तोके गया था। उसी के घर ठहरा । उसने इस विपय में 
कुछ नहीं कहा ।* ८ 
सूरतसिह ने सोचा कि यह तो बड़ी गड़बड़ हुई । परसिन्नी स्वयं उससे 
कुछ नहीं कह सकती थी तो ग्रपनी माँ के द्वारा कहला तो सकती थी। वड़ी 
चूक हुई | अव वह इस बात का जस्मे को क्या उत्तर दे ! 
परन्तु जस्से ने ही अपनी एक वात से सूरतसिंह की परेशानी दूर कर दी। 
बोला, “सूरत्या ! लगता है कि वह शर्म के मारे मुझसे कुछ कह नहीं सकी । 
वह इतनी शर्मीली और सीधी है कि उसने मां से भी कुछ न कहा होगा, वरना 
कम-से-क्रम वह तो मुझसे इस वात का जिक ज़रूर करती ।” 
सूरतसिह मारे खुशी के उछल पड़ा। दाँत दिखाते हुए वोला, “ठीक समझे । 
बहुत ही सीधी भौर भोली लडकी है। तुमको तो वहुत मानती है। मुझसे कहती 
थी कि तुमसे इतना गहरा प्रेम होने के वावजूद अगर वीर (भैया) ने अनुमति 
न दी तो यह शादी हरगिज् नहीं हो सकेगी ।” 
मक्खन मारकर सूरतसिंह के हृदय को बड़ा हपं हो रहा था । 
जस्से ने कुछ देर तक उसे घूरकर देखा और फिर गुर्राकर बोला, “सूरत्या ! 
बह्‌ विल्कुल ठीक कहती थी ।” 
जस्से ने उसे अब तक विल्कुल डाँवा-डोल दशा में रखा था । परिणाम- 
स्वरूप सूरतसिह की सारी हेकड़ी क्षण-भर को गायव हो गई। वह एक कदम 
आगे रखकर दोनों हाथ फैलाते हुए बोला, “जस्सासिह, अब सवक्‌छ तुम्हारे हाथ 
में है। मैं जानना चाहता हूँ कि क्या यह शादी हो सकती है?” 
जिस तिनके से उस्सा कान कुरेद रहा था, उसी को उलटकर उसके दसरे 
सिरे से दाँत कुरेदने लगा । ह 
कूछ पल इसी प्रकार व्यतीत हो गए । अन्त में जस्से ने कहा, “यह 
हो सकती है ।” हा, “यह शादी 
ह सुनते क et का जी चाहा कि वह छलाँग लगाकर आकाश को 
। उसका चहरा खल उठा । एक वार तो यूं लगा जैसे वह अपने- 
जस्से के पाँवों में गिरा देगा । ट हज पो 
- °°” जस्से ने पुनः कहना आरम्भ किया | 
सुरतसिह की आँखों के सामने नुकीले शूल उड़ने लगे। सते 
पूछा, “मगर कया ?” र 030 0 
जस्सा चलता हुआ सूरतसिह के ज़रा निकट आ गया और दीवार से पीठ 
लगाकर खड़ा हो गया । एक कदम आगे सूरतसिह का मरियल-सा घोड़ा खडा 
था, जिसकी लगाम अव भी सूरतसिह के ढीले-डाले हाथ में थीत. | 
सोचते-सोचते जस्से ने सिंर उठाया और कहा, “सुरत्या ! जव तुम दोनों 
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ही ऐसा चाहते हो तो शादी हो जानी चाहिए--लेकिन लड़की वालों को वहुत- 
सी दातें सोचनी पड़ती हैं ।” 

सूरतसिह जल्दी से वोला, “बिल्कुल ठीक कहते हो। आखिर लड़की के 
पूरे जीवन का मामला होता है। शादी एक-दो दिन की यात तो है नहीं।'” 

“तुम ठीक समझे ।” र 

“मैं हर तरह से तुम्हारी तसल्ली करने को तैयार हूँ ३ 

जस्सं ने एक उंगली अपने सिर के वालों में घुसेड़'""शायद उस जगह 
कुछ खुजली महसूस हो रही थी--वोला, “तुम ज़रा बदमाश किस्म के आदमी 
हो ।' 

नूरतमिद्द जैसे आदमी के लिए वदमाश कहलाना गवं की वात थी । मगर 
इस समय उसकी गूट्री फंसी हुई थी । वह नहीं चाहता था कि जस्सा उसे 
आ्रावश्यकता से कहीं अधिक वदमाश समक वँठे । खिसियाकर बोला, “जस्सा- 
सिंह, यह तो उम्र ही ऐसी होती है । वैसे मैं किसी ऐसी बदमाशी में नहीं हूँ 
कि जिसका मेरे वैवाहिक जीवन पर बुरा प्रभाव पड़े।' 

“तब ठीक है । तुम्हारे विषय में कुछ और वागों की जानकारी प्राप्त करना 
भी आवश्यक है ताकि मुझे इस बात की तसल्ली हो जाये कि मेरी बहन तुम्हारी 
पत्नी बनकर हर प्रकार से सुखी रहेंगी । ग्रभी कुछ दिनों तक तो मुझे फुसंत 
नहीं हैं । हाँ, फुसंत पाकर तुम्हारे विपय में मैं सारी वातों का पता लगाऊंगा ।' 

यह कहते-कहते जस्से ने अपना दाहिना पाँव उठाकर निकट खड़े घोड़े के 
पेट पर रख दिया । 

उसकी वात के उत्तर में सूरतसिह ने कहा, “अवश्य ! ” 

जस्से ने पीठ दीवार के साथ कुछ और सटा ली, पाँव पीछे हटाकर जूते 
के तले से जोर की ठोकर उस घोड़े को मारी कुछ जानवर कमजोर, कुछ 
जस्से की टाँग का असीम बल ! घोड़ा लडखड़ाकर उल्टा और उस छोकरे 
की तरह धूल में गिर पड़ा । 

घोड़ा विवश-सा हवा में टापें मार रहा था, और सुरतसिंह यह दृश्य 
देखकर भौंचवका-सा खड़ा था । 

“अब तुम जा सकते हो ।' 

सूरतसिह ने घोड़े की लगाम संभालकर उसे चारों टाँगों पर खड़ होने 
में सहायता दी । जत वह उठ खड़ा हुआ तो अँगोछे से उसकी काठी और शरीर 
की धूल भाड़ी । तव उसने जस्से की ओर एक उचटती हुई इष्टि डालते हुए 
कहा, “अच्छा, तो मैं चलता हूँ तुम और कामों से फुसंत पा लो। फिर जिस 
तरह चाहो मेरे विपय में इत्मीनान कर लेना ।' 

जस्सा कुछ नहीं बोला । वह पहले की तरह फिर से दाँत कुरेदने लगा । 
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सूरतसिह ने घोड़े की लगाम पकड़ी और धीरे-धीरे वड़े दरवाजे में से 
गुज्जरकर दालान के वाहर निकल गया । 

उसका मस्तिष्क सुन्न-सा हो रहा था । वह कया समझे, क्या न समझे, इस 
वात का अव भी कोई निर्णय नहीं कर पा रहा था । 


€ 


= 


जस्से के अहाते से निकलकर जब सूरतर्सिह धूल भरे मदान में पहुंचा तो 
उसने ज़रा चौंककर इधर-उधर देखा । वह सोच रहा था कि अव वह कहाँ 
जाय । पहला घर जो उसे याद जाया वह चन्ननसिंह का था । उसके लड़कों से 
उसका कुछ परिचय था। उनके अतिरिक्त वह किसी को अच्छी तरह पह्चानता 
भी नहीं था। उसे उनका घर ठीक से याद तो नहीं था, लेकिन पूछकर वहाँ 
तक पहुंचना कठिन नहीं था । 

_ पुनः घोड़े पर सवार होने को उसका जी नहीं चाह रहा था। यही घोड़ा 
जस्स की लात खाकर धूल में लुढ़क गया था। ऐसे घोड़े पर एकदम से सवारी 
करना उसे अच्छा नहीं लगा । सम्भवतः घोड़ा भी उसकी नज़र से गिर चका 
था । 

यह सव सोचकर उसने घोड़े की लगाम थामी और धीरे-धीरे कुछ ऊँचे 
स्थान पर दिखने वाली गली की ओर वढ़ा। गली में प्रविष्ट होते ही उसे 
एक छोटी-सी दुकान दिखाई दी जिसके चबूतरे पर कुछ व्यक्ति वोरा विछाये 
वठ थ । वहाँ रुककर उसने उनसे दिलेर और लक्खन के घर का पता पूछा। 
उनमें से एक व्यक्ति ने हाथ उठाकर कहा, “इस गली से सीधे चले जाओ । 
जहाँ चरलड़े वाला कुंआ दिखाई दे, वहीं से दाहिने हाथ को घूम जाना । फिर 
वाय हाथ को एक छोटी-सी गली दिखाई देगी । जहाँ वह गली वन्द हो जाती 
है, वहीं पर इन दोनों भाइयों का मकान है।” 

वात तो एक व्यक्ति कर रहा था परन्तु उसकी ओर सव ही व्यक्ति टक- 
टकी वाँधे देख रहे थे। वह आगे वढ़ गया तो भी दुकान पर बैठे लोग उसकी 
ओर देखते रहे । इसका कारण उसकी समक में नहीं आया । | 

वताये हुए रास्ते के अनुसार वह संकरी गली की अन्तिम सीम तक पहुँच 
गया । उसे आवाज़ देने की भी आवश्यकता नहीं हुई । सामने शीशम की ज 
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के वने हुए दरवाजे की चौखट में दिलेरसिंह खड़ा दिखाई दे गया | दिलेरसिह 
को उसे पहचानने में क्षण-दो-क्षण लगे । फिर उसने दोनों हाथ आगे वढ़ाकर 
उसका स्वागत किया । इतने में लक्खनसिंह भी आ गया । उसने भी बडी प्रसन्नता 
प्रकट की । SIN 

घोड़े को गली में छोड़कर वे तीनों भीतर चले गये । काफी बड़ा दालान 
था, जहाँ दो-तीन चारपाइयाँ इधर-उधर पड़ी थीं । दालान से दूसरे> सिरे पर 
दो भैसे और एक घोड़ा खूँटे से बेधा दिखाई दिया । 

चन्ननसिह भी दालान में बेठा था। उसके बेटों ने सूरतसिह का उसमे 
परिचय कराया । वाप-वेटे वास्तव में प्रसन्न थे, क्योंकि थुन्ता-काण्ड के पश्चात्‌ 
गाँव में उनकी साख बहुत कम हो गई थी । सूरतसिंह देखने में सजीला जवान 
था । वह मित्र होने के नाते उनसे मिलने आया था । यह उसके लिए काफी 
सीमा तक गर्वं की वात थी । 

सूरतसिह एक दृष्टि से अपमानित होकर वहाँ पहुँचा था, परन्तु उनके 
स्वागत करने से सूरत का साहस कुछ वढ़ा और हीनता की भावना कुछ कम 
हुई । 

बातचीत आरम्भ करने के विचार से दिलेरसिह बोला, “काफी लम्बे असे 
के वाद इधर आना हुआ तुम्हारा। मेरे ख्याल से लगभग एक वर्ष तो हो चुका 
है।' 

“हाँ ! ” सूरतसिह ने कहना आरम्भ किया, “शायद मैं आज भी न आता। 
मगर मुझे जस्सासिह से मिलना था। उसे लोग यहाँ चक पीराँ का जस्सू 
कहते हैं।” 

उसकी इस वात पर वाप-वेटों के कान खड़े हो गए। आखिर वह उनके शत्रु 
से मिलने क्यों आया । वे जानते थे कि सूरतसिंह उनका शतु नहीं था, मित्र 
था । शायद उसे जस्सू से उनकी दुश्मनी का कुछ भी ज्ञान नहीं था। वें यह 
नहीं समझे कि सूरत जस्से से मिलकर आ रहा है, वल्कि वें समझे कि वह 
अव उससे मिलने जायेगा। वे नहीं चाहते थे कि सुरत जस्से से मिले । न जाने 
मिलने पर क्या-क्या वातें हों । दिलेर ने कहा, “चक पीरां के जस्सू से तुम्हें 
क्या काम आ पड़ा है ? वह तो वड़ा बदनाम आदमी है । गाँव में उसकी कोई 
इज्जत नहीं है।” 

सूरतसिंह ने विवशता से हाथ हवा में हिलाकर कहा, “अब वह जसा भी 
है, उसके बिना मेरा काम वन नहीं सकता था।' 

यह सुनकर उन तीनों के मन में सब कुछ जानने की तीब्र उत्सुकता उत्पन्न 
हुई । सूरत के रंग-ढंग से लगता था कि वह उनसे कुछ भी नहीं छिपायेगा । उसे 
और भी अच्छे मूड में लाने के लिए दिलेरसिह ने आवाज़ देकर घर से लस्सी का 
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छन्ना (कटोरा) मेंगवाया जिसमें मकखन का गोला तैर रहा था । सूरतसिह को 
प्यास लगी ही थी और भूख भी लगी थी। उसने जिस जल्दी से गोला मुँह 
में फककर मट्ठा पिया, उससे उसके मेज़वान समझ गये कि उसको निश्चय ही 
भूख लगी है । दिलेर ने फिर से आवाज़ देकर पराँठे तैयार करने को कहा । 
चन्ननसिंह ने स्वर में लोच उत्पन्न करते हुए पूछा, “बेटा ! उस 
जञालिम के विना तुम्हारा कौन-सा काम रुका हुआ है। मेरे दोनों बेटे तुम्हारे 
साथ हूँ । कोई भी जरूरत हो तो निस्संकोच वता सकते हो । इन्हें अपना भाई 
समझो ।'' 
न ने हुल्की-सी ठण्डी साँस लेकर उत्तर दिया, “शायद अन्त में इन 
दोनों की जरूरत पड़ेगी मुझे ।' 
सक्खनसिह ने गर्दन आगे वढ़ाकर पूछा, “अन्त में ?--हमारे विचार से 
गो न्‌ ही जाओ तो अच्छा है। वह ऐसा आदमी नहीं है जो 
काम आ सके । 
Oa इस वात से सुरतर्मिह के चेहरे पर गहरी निराशा की झलक 
क और उसने महसूस किया कि लवखनसिंह ठीक ही कह रहा था। 
„ल स्वर में बोला, “लेकिन मैं तो उसे मिल आया हुँ।” 
वे तीनों लगभग उछल पड़े और एक स्वर होकर बोले, “तो बया तुम 
जस्स के घर से होकर आ रहे हो?” 
णहँ 5 
दिलेरसिह ने र्‌ हे 
ही बह गीत ने निराशा से सिर हिलाते हुए कहा, “जव तुम जानते थे कि 
ह्‌ sl हा हं तो उसके पास जाने से पहले हमसे तो मिल लिये होते ।” 
नही भई, इससे क्या फर्क पड़ सकता था । मझे 
TRI, द 7 । मुझे तो वहाँ जाना ही 
चाह पहले, चाहे वाद में ।” न 
अव तो उन तीनों ने महसूस रि दे कोई 
नल हसूस किया कि बेचारे के सिर पर कोई विशेष 
जा पड है जिसके कारण वह इतना विवश दिखाई देता है । 
र pe ने पूछा, “ऐसी ही मजबूरी थी तो पहले उसी के पास 
को ग्‌ 
र हज नहीं । लेकिन यह तो बताओ कि तुम्हारा काम वना या 
अभी तो नहीं वना | १ 
मेज़वानों के चेहरों पर रौनक आ ग पर्ण 
। उन्होंने अर्थपर्ण ढं 
0 ई। उन्होंने अर्थपूर्ण ढंग से एक-दूसरे 
चन्ननसिह ने बुजूर्गाना से ते ठ 
sid बुज़ू अन्दाज़ से हाथ बढ़ाकर सूरत के कन्धे पर रखते 
बता रे पह काम बनेगा । यह न समझना कि मैं तुम्हारा बुरा 
द्‌ । मुझ यह डी ये 
मु ह भी नहीं मालूम कि तुम किस काम से वहाँ गये 
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थे । पर इतना तो मैं जानता हूँ कि जस्सू जैसे आदमी से तुम्हारा काम नहीं 
निकल सकता ¦ तुम्हारा क्या उसके हाथों किसी का भी भला नहीं हो सकता। 
यह बात तो दुनिया जानती है।' 

दिलेर वोला, “लेकिन भई, यह तो वताओ कि तुम्हारा काम क्या था 
अगर कोई खुफिया बात है तो रहने दों। हम तो केवल इसलिए ज7नना चाहते 
हैं कि ज़रूरत पड़ने पर तुम्हारी सहायता कर सक ।' 

उनकी सहानुभूति से प्रभावित होकर सूरत बोला, “तुमसे क्या छिपाना । 
हरिपुरा में सिवाय तुम लोगों के मेरा और कौन है ।' 

“बिल्कुल ठीक ! ” लक्खन बोला । 

सूरतसिहने रुक-रुककर सारी कहानी कह सुनाई । परसिन्नी से उसका प्यार, 
शादी का निश्चय । परसिग्नी की सच्ची मोहब्बत, लेकिन जस्से के कारण ऐसी 
वड़ी बाधा कि शायद उनका यह मामला खटाई में ही पड़ जाये । उसने यह 
नहीं वताया कि जस्सू से मिलकर उसने अपने-आपको कितना अपमानित मह- 
सूस किया, परन्तु यह संकेत जरूर किया कि उसके व्यवहार से उसे निराशा 
हुई थी । 

चन्ननसिह ने नाक सिकोइकर सिर खुजाते हुए कहा, “लेकिन जस्सू पर- 
सिन्नी का रिइते में भी भाई कैसे हो सकता है। हमने यह वात आज तक नहीं 
सुनी । वह लड़की यहाँ कभी नहीं आई । गांव में हर कोई एक-दूसरे की रिश्ते- 
दारियों को जानता है । जस्सू तो वग्गासिंह के खानदान का कोई अनाथ बच्चा 
था जो तेरह-चौदह वर्ष की उम्र में यहाँ आया | वह चाचा के टुकड़ों पर 
पलता रहा । लेकिन वास्तव में वह इतना गन्दा और चरित्रहीन लड़का था 
कि चाचा ने उसे चक पीराँ भेज दिया । इतने वर्षों तक उसकी सूरत नहीं 
दिखाई दी । जवान होने पर यहाँ आ धमका"'* 

चन्ननसिंह ने रामप्यारी से वग्गासिह के सम्वन्ध का जिक्र किया ओर 
उस खूबसूरत औरत के पति से बग्गे का झगड़ा, फिर फौजदारी, फिर पाँच 
साल की क॑द--सभी कुछ वता दिया । 

यूँ तो सूरतसिंह भी अपनी गणना धाकड व्यक्तियों में ही करता था, लेकिन 
अब उसे महसूस हुआ कि उसका पाला कँसे आदमी से पड़ा है । 

पराँठे खाकर सूरतसिह कुछ देर तक वहाँ बैठा रहा । चन्ननसिह ने राय 
देते हुए कहा, “सूरत, तुम इस वात का पता लगाने की कोशिश करो कि जस्से 
का परसिन्नी से वास्तव में कोई रिश्ता है भी या नहीं। मुझे तो यहाँ तक शक 
है कि कहीं परसिन्नी से ही इसका प्यार न हो, ओर वे दोनों शादी करने के 
चक्कर में हों ।” 

दिलेरसिह को दीपी का ख्याल झाया । बह जानता था कि दीपी और 


चक पीराँ का जस्सा | ३५७ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


जस्से का प्रेम था और परसिन्नी से उसकी मोहब्बत का प्रइन ही नहीं उठता । 
लेकिन उसने वाप की वात का खण्डन नहीं किया । वह भी चाहता था कि 
सूरत जितना अधिक निराश हो सके उतना ही अच्छा है। 
सूरत के लिए यह विल्कुल ही नई वात थी। मगर उसे पूरे तौर पर 
विश्वास नहीं, हो रहा था । वह यह तो अच्छी तरह जानता था कि परसिन्नी 
की रुचि पूरनसिंह की ओर थी । जस्सासिंह को उसने आज तक परसिन्नी के 
साथ नहीं देखा था, न ही परसिन्नी ने पिछली वार के अतिरिक्त जस्से का जिक्र 
किया था। इसके वावजूद चन्ननसिह के ये शब्द उसके हृदय में काँटे की भांति 
खटकने सगे। उसकी बुद्धि ञ्रधिक तीक्षण नहीं थी और न बहुत चतुर ही था । 
इस प्रकार की उल्टी-सीधी वातों से उसकी उलझन वढ़ गई । काफी देर तक 
वातचीत चलती रही । आखिर सूरतर्सिह जाने के लिए तैयार हुआ तो दिलेर- 
सिंह ने उसके कन्धे पर थपकी देते हुए कहा, “हम तुम्हारे साथ हुं । चाहे जो 
कुछ भी हो, तुम हम पर भरोसा कर सकते हो। अगर जस्से से टक्कर भी लेनी 
पड़ी तो हम पीछे नहीं हटेगे ।” 
दिलेरसिह या उसके खानदान में किसी के भीतर इतना साहस नहीं था 
कि वह जस्से से टक्कर ले सके । सूरत से इस प्रकार की वातें करने का उद्दे शय 
यह था न उसे विशवास हो जाय कि हरिपुरे में उनकी इच्छा के विना पत्ता 
भी नहीं हिल सकता । यह उद्देश्य भी था कि सूरतसिह के मन में उनके प्रति 
विश्वास बना रहे, ताकि मौका पड़ने पर वे उसका, शतरंज के मोहरे की तरह, 
प्रयोग कर सकें । जस्से के लिए मुसीवत खड़ी करने का कोई भी अवसर वे 
हाथ से छोड़ना नहीं चाहते थे । 
सुरतसिह्‌ ने उठकर सवसे हाथ मिलाया और कहा, “आप सवने म 
सहयोग देने का जो वायदा किया है इसके लिए मैं सदा आभार मानूँगा ।” ३ 
दोनों भाई सूरतसिह को तंग गली में कुछ कदमों तक विदा करने के लिए 
आये, मगर वे और अधिक भ्रागे नहीं बढ़े, क्योंकि अव गाँव वालों की दष्ट में 
उनकी वह शान और दवदवा नहीं रहा था । | र 
गलियों में से गुजरते हुए सूरतसिंह और उसके घोड़े का सिर नीचे को झका 
ईज था । कारण यह कि कमजोर घोड़ा थक गया था, और सूरतसिंह के 
मस्तिष्क में उळझनें बढ़ती ही जा रही थीं। जव वह उस दुकान के जही से 
गुजरा तो उसने देखा कि चबूतरे पर कुछ लोग बँठे थे । सम्भवतः ये वही लोग 
थे जिन्होंने उसे गाँव के भीतर जाते देखा था । जिस व्यक्ति ने उसे दिलेरसिंह र 
कें घर का पता बताया था, शायद वह अपनी उत्सुकता को दवा नहीं ह्‌ 
कण ० नहीं सका । 
Re कहो सरदारजी, आपको घर मिल गया था?” 
जी हाँ ।” सूरतसिह ने कुछ बुर. हुए स्वर में उत्तर दिया । 
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उस व्यक्ति ने फिर पूछा, “आप अभी तक उनके पास बेठे थे?” 

श्जी 

सूरतसिह को थोड़ा आश्चर्य हुआ कि वह व्यक्त इतनी कुरेद क्यों कर रहा 
था । उसे यह भी महसूस हुआ कि शेष व्यक्ति उनकी वातचीत में रुचि ले रहे 
थे । यह सव कुछ उसे असाधारण-सा लग रहा था । । 

वातचीत चलती रही । उससे फिर पूछा गया, “चन्ननसिंह आपके रिश्तेदार 
हैँ क्या ? ॥$ 

“नहीं ।” 

“अच्छा तो कोई परिचय होगा।” 

“चन्ननसिह्‌ के दोनों लड़के मेरे मित्र हैं । 

वहाँ बैठ लोगों की आँखें यह सुनकर फेल गइ । 

अगला प्रइन था, “लगता है आप किसी विशेष कार्य से ग्राये थे ?'' 

सूरतसिह को इस प्रकार की पूछताछ बुरी तो लग रही थी, परन्तु वह यह 
भी सोच रहा था कि सम्भवतः ऐसी वातचीत से उसको कुछ नवीन जानकारी 
ही प्राप्त हो जाये । बोला, “हाँ, मैं विशेष कायं से ही आया था, मगर वह्‌ कार्य 
जस्सासिह से था । वही जस्सासिह जो चक पीराँ के जस्सू के नाम से प्रसिद्ध 


ह।' 

यह सुनकर सबके कान खड़े हो गये, उनकी दिलचस्पी बढ़ गई, और 
उन्होंने भवें उठाकर और आँखों की पुतलियाँ घुमाकर एक-दूसरे की ओर देखा। 

अगला प्रदन, “तो अव आप जस्सासिह से मिलने जा रहे हैं ?” 

“नहीं, उससे मुलाकात के वाद ही मैं उधर आया था ।” 

{ “प्रोह | 2? 

अवके उससे कोई प्रश्‍न नहीं किया गया, अपितु किसी एक ने शेष व्यक्तियों 
से कहा, “यह वेचारा गाँव में पहली बार आया है।” 

यद्यपि सूरतसिह को सम्बोधित नहीं किया गया था, लेकिन वह स्वयं ही 
चोल उठा, “वसे मैं पिछले वर्ष भी यहाँ आया था। यह मेरा दूसरा चक्कर है । 
फिर भी मैं यहाँ पर नया ही हूँ।” 

वहाँ वंठे पूरे दल पर गहरा मौन छा गया । सूरत ने अनायास ही उनसे 
पूछा, “क्या कोई विशेष बात है ?” 

उत्तर मिला, “विशेष वात तो नहीं है'**लेकिन आप इस चक्कर से दूर ही 
रहें तो अच्छा है। इसका मतलूव यह नहीं है कि हमें आपके आने-जाने पर कोई 
आपत्ति है । समझदार को इशारा काफी होता है । नहीं मालूम आप किस काम 
से यहाँ आये हैं, परन्तु जो कुछ भी करें, वह सोच-समझकर करें |” 
सूरतसिह पल-दो-पल के लिए वहाँ रुका रहा, सिर झ॒काकर आगे बढ़ 
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गया । 
अब भी वह घोड़े की लगाम हाथ में पकड़े चला जा रहा था। उसन सांचा 


कि यह धूलभरा मैदान पार कर लू तो घोड़े की पीठ पर वेटूंगा । 

धीरे-धीरे वह उस मैदान को भी पार कर गया। उसने रकाव पर पाँव रखा 
ही था कि पीछे से किसी घोड़े की टापों की आवाज़ सुनाई दी । उसने मुइ- 
कर नज़र डाली तो जस्सासिह घोड़े पर सवार आता दिखाई दिया। उसने सोचा 
कि सम्भवतः कुछ दूर तक उसका जस्से से साय हो जायेगा, अत: वह जल्दी से 
काठी पर बेठ गया । 

इतने में जस्से ने उसके निकट पहुंचकर घोड़े की लगाम खींची । घोड़े ने 
कनवत्तियाँ हिलाई, पुतलियाँ नचायीं, और दाँतों में लगाम चवाते हुए एकदम 
रुक गया । उसको टापों से धूल छोटे-छोटे बादलों की भांति ऊपर को उठन 
लगी । 

दोनों को आँखें मिलीं तो सूरतसिह को जस्सा पहले से भी अधिक रहस्थपूर्ण 
दिखाई दिया । भडकते हुए घोड़े की छगामें खींचकर उसे वश में रखने की कोशिश 
के साथ-साथ जस्से ने चमकती हुई आँखों से सुरत को घूरकर देखा और पूछा, 
“तुम चन्नर्नासह और उसके वेटों से मिलने गये थे क्या ?” 

सूरतसिह्‌ को यूं महसूस हुआ जसे किसी ने उसके सिर पर हथौड़ा मार 
दिया हो । इतना अनुमान तो वह लगा ही चुका था कि जस्से और चन्ननसिह 
के खानदान की आपस में गहरी दुश्मनी थी। ऐसी स्थिति में जव कि परसिन्नी 
की शादी जस्सासिह की अनुमति से द्री हो सकती थी, उसका चन्ननसिह के बेटों 
से मुलाकात करना जस्से की नज़र में कोई अच्छी वात नहीं थी। यह सब सोच- 
कर सूरतसिह वौखला गया । वह सोच रहा था कि वह किन शब्दों में इस बात 
को स्वीकार करे कि वह चन्ननसिह के घर गया था। यदि उसे पहल से इन 
सारी वातों का पता होता तो वह कम से कम इस मौके पर उनसे मिलने न्‌ 
जाता । 

वह इसी उलझन में फंसा हुआ था कि जस्सासिह ने अपने घोड़े की लगाम 
जोर से खींची, वापस मुड़ा और तीव्र गति से घोड़ा दौड़ाता हुआ वापस उसी 
दिशा को चरा गया जिधर से आया था। 

यह सही था कि सूरतसिंह जस्से के प्रश्‍न का उत्तर मानसिक उलझन के 
कारण जल्दी से न दे सका, लेकिन इसके साथ उसे यह भी लगा कि जस्सा उसे 
ल स क हब 
विषय में वह जानता था । का 


बह्‌ मुड़कर देखता रहा । जस्सासिह उसी तीव्र गति से एक वड़ा-सा चक्कर 


३६० / चक पीराँ का जस्सा 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


लगाकर गाँव के परली ओर लुप्त हो गया । 

जस्सासिंह ने जो यह वात कही थी कि परसिन्नी से दादी के मामले में झनु- 
मति देने से पूवं वह उसके विपय में जानकारी प्राप्त करेगा, क्या वह अपनी इस 
वात पर अब भी स्थिर रहेगा ? 

बहुत सोचने पर भी सूरत को अपने मन से इस प्रश्‍न का उत्तर नहीं मिल रहा 
था । उसने धीरे से लगाम खींची और घोड़ा मरी हुई गति के साथ »आगे को 
बढ़ने लगा । सूरतसिह की शक्ल से यूं लग रहा था जैसे वह बहुत बुरी तरह 
पिटकर वापस जा रहा हो । 


कुछ ही देर में जस्सासिह अपने गाँव से काफी दूर निकल गया । तव उसने 
घोड़े की गति मन्द कर दी । मुड़कर देखा तो ववूल। शीशम, शीरीहं आदि के 
वृक्षों में घिरा हुआ मटमँला हरिपुरा बहुत रहस्यमय प्रतीत हो रहा था । गाँव 
में रहीमे और भजनो के अतिरिक्त किसी को भी ज्ञात नहीं था कि वह एक वार 
फिर कुछ दिनों के लिए वाहर जा रहा था । उसने थोड़े से कपड़े खहर के थले 
में डाल लिये थे और थले को काठी के पीछे वाले भाग से बाँध रखा था। आधे 
से भ्रधिक मार्ग पार करके वह वृक्षों के झुण्ड के नीचे विश्राम करने को रुका । 
वह चक पीराँ जाने के इरादे से घर से निकला था । इस समय उसका विचार 
था किं पोटली में बेंधी रोटियां खाकर, कुछ देर लेटने के वाद पुनः अपनी मंजिल 
की ओर चल देगा । इसी बीच घोड़ा भी दाना-पानी करके चौकन्ना हो जाएगा । 

वृक्षों के झुण्ड से थोड़ी ही दूरी पर रहट चल रहा था । वह चाहता तो 
' रहट के निकट ही वैठकर खाना खा सकता था । परन्तु वहाँ कुछ अन्य व्यक्ति 
बैठे थे और जस्सा यह नहीं चाहता था कि किसी से उसकी गप-शप आरम्भ 
हो जाए । उसके पास समय बहुत कम था । वह घर से ही बहुत देर से चला 
था । आधी रात से थोड़ा पहले ही चक पीरा पहुँचने की उम्मीद थी । उसे 
मालूम था कि उस रोज़ पूर्णिमा की रात होगी, अतएव सफर करने में कोई 
कठिनाई नहीं होगी । 

वृक्षों के झुण्ड के नीचे काफी घास थी। जस्से ने घोड़े की पीठ पर से काठी 
और दूसरा साजो-सामान उतारकर धरती पर रख दिया और अपने वेठने के 
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लिए मोटा-सा खेस विछा लिया। घोड़ा घास चरने छगा तो वह पीने के लिए 
पानी छाने को कमण्डल लेकर रहट की ओर बढ़ा । वहाँ पहुँचकर उसने आस- 
पास उपस्थित व्यक्तियों पर उचटती हुई नज़र अवश्य डाली, परन्तु शीघ्रता से 
कमण्डल भरकर वहाँ से लौट आया । खाना खाया और आँखों पर एक बाँह 
रखकर सो गया । 

लगजग आधा घण्टा सोने के बाद आँख खुली । घोड़ा अव भी घास चर 
रहा था । उसने उसकी पीठ पर ज़रीन कसी और उस पर सवार होकर उसे 
पानी पिलाने के लिए रहट की ओर चला गया। पानी पिलाकर जव वह्‌ 
लौटने को हुआ तो पीछे से आवाज़ आई, “जस्या !” 

मर्दाना स्वर था । वह जल्दी से पहचान नहीं पाया, और यह मी समझ में 
नहीं आया कि वहाँ उसक्रा परिचित कौन-सा व्यवित हो सकता था"या उसे 
आवाज़ देने वाला इत्र था या मित्र । 

इतने में ही एक लम्बा-सा व्यक्ति उसकी ओर बढ़ा । उसने ऐसे ही वस्त्र 
पहन रखे थे जसे उन दिनों के खाते-पीते रईस पहना करते थे, ग्रर्थात्‌ लम्वी- 
सी कमीज, उसके नीचे रेशमी इज़ारवन्द वाली सलवार, पाँव में तिल्ले वाला 
जूता, झुत पर खाव रंग का मूती कोट, सिर पर दो शमलों वाली पगड़ी । 

उसे पहचानने में जस्से को थोड़ा समय अवश्य लगा, क्योंकि उस समय 
पूरनसिंह ने पुलिस की वर्दी नहीं पहन रखी थी । 

जस्सा घोड़ से उतर पड़ा और अपना हाथ पूरनसिंह की ओर बढ़ाते हुए 
बोला, “यार, वर्दी के विना मैं तुम्हें पहली नज़र में बिल्ल नहीं पहचान 
पाया । कारण यह कि मैंने तुम्हें वर्दी में ही देखा था. | 
iF स ने एक उंगली ऊपर उठाकर कहा, “याद है, पिछली वार हम 

‘ 
NT है । यह वही दिन था जब तुमने सूरतसिह को पकड़कर छोड़ दिया 

पुरनसिह के माथे का ऱ्ग कुछ गहरा पड़ ग i 
घटना स्मरण हो आई हो । ज Mr स द य 
रहे हो ?” वप हुए उसने पूछा, "कहाँ जा 

“चक पीराँ जाने के इरादे से निकला हूँ ।” 

“चक पीराँ तो अभी बहुत दूर है।” 

“मरा जल्दी चलने का इरादा थ रन्तु 3 
बक पीस से होकर तुमसे मिलन मत देर हो गई। वैसे मैं 

“लेक्षिन मैं तो रास्ते में ही मिल गया।”” 

“इतना-सा मिलने का क्या मज़ा |” 
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“ठीक कहते हो । आजकल मैं भी छुट्टी लेकर अपने गाँव आया हुआ हूँ । 
परसों ड्यूटी पर लौट जाऊंगा । एक वात पूछ ? ' 

“अवश्य ।” 

“क्या तुम चक्र पीराँ किसी जरूरी काम से जा रहे हो ?” 

“विदेय जरूरी तो नहीं है। काफी समय से चाचा से मुलाकात नंहीं हुई, 
सोचा उससे मिल लाऊ ।” मु 

“यदि तुम कल या परसों चक पीराँ पहुँच जाओ तो कोई विशेष अन्तर 
पड़ेगा ?” 

जस्से की भवें क्षण भर को ऊपर उठीं, “अन्तर क्या पड़ेगा । घर का काम 
रहीमा सँभाल लेगा। वह हमारा पुराना नौकर है। वैसे बुआ भजनो भी 
कम होशियार नहीं है ।' 

“तुम मुझसे मिलना तो चाहते ही थे, क्यों न आज हमारे यहाँ रुक जाओ । 
बहुत जल्दी हो तो कल सुवह्‌ चल देना, वरना परसों तक भी जा सकते हो । 
मेरा गाँव समीप ही है ।” 

“यह तो बड़ी खुशी की वात हैं। लइ़कपन के वाद अव हम कुछ समय के 
लिए एक दूसरे के पास रह सकेंगे । 

“बस तो आओ, मेरा घोडा तवेले के पीछे वेधा है ।' 

थोड़ी ही देर बाद दोनों मित्र घोड़ों पर सवार चळे जा रहे थे । 

वे दोनों मौन थे। जस्से ने महसूस किया कि पूरनसिह अपने विचारों में डूबा 
हुआ था । उसे इस तरह खोया-जोया देखकर जस्से की समक में भी नहीं 
आया कि वह किस विषय पर वात करे। 

आखिर पूरनसिह स्वयं ही वोला, “जस्या [ तुम्हें वह लड़की याद है?” 

“कौन लड़की ! ” 

“जो उस दिन सूरतर्सिह के साथ थी ।' 

“हाँ, अच्छी तरह याद है । क्‍यों ? A 

पूरनसिह ने कोई उत्तर नहीं दिया। एक वार फिर बे दोनों चुपचाप 
बढ़ने लगे । 

. सामने गाँव दिखाई देने लगा था । रास्ते में परिचित व्यक्तियों से पुरनासिह 
की सतसिरी अकाल भी हुई । 

गाँव में कोई विशेषता नहीं थी । वही कच्ची ईंटों के वने हुए ऊबड़-खाबड़ 
छतों वाले समतल मकान, वाहर गन्दे पानी की जौहड़ जिसमें उस समय कुछ 
से घसी हई थीं । इधर-उधर अरूढ़ियाँ, या गन्दगी के ढेर दिखाई दे रहे थे। 
वेकार-से कुत्ते कड़ा सूंघते फिर रहे थे और मुर्गियाँ खुराक की तलाश में जगह- 
जगह अरूढ़ियों को खोद रही थीं । ; 
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गली में प्रवेश करने से पूर्व वे दोनों घोड़ों से उतर गए । आगे-आगे पुरन- 
सिंह घोड़े की लगाम. थामे था और उसके पीछे-पीछे जस्सा । यु 

यह गली सामान्य गलियों से कुछ चौड़ी थी । पुरनसिह एक बड़ें से दरवाजे 
के सामने रुक गया और तख्ते के ऊपर लटकते हुए कुण्डे का सिरा थामकर 
उसने काफी ज़ोर से खटखटाया । 

कुछः ही पल के बाद दरवाज़ा खुला। 

जिस औरत ने दरवाज़ा खोला उसे देखकर जस्सा चौंक पड़ा । यह वही औरत 
थी जिसे उसने रत्तोके के गुरुद्वारे के निकट देखा था, भौर जिसके विषय में 
परसिन्नी ने बताया था कि वह पुरनसिह की बहन है। 

दरवाज़े की देहलीज़ गली से अधिक ऊँची नहीं थी । घोड़े सरलता से 
भीतर घुस गए । जस्से ने देखा कि वे ऐसे गलियारे में थे जहाँ कुछ अन्य मवेशी 
बँबे हुए थे। गोवर की दुर्गन्ध उनकी नाक तक पहुँच रही थी । गलियारे का 
भीतरी दरवाज़ा बड़े दालान में खुलता था । घोड़ों को वहीं पर छोड़कर वे 
दरवाजे से वाहर निकल आए। 

दालान में दीवार के साथ कुछ चारपाइयाँ खड़ी थीं। पुरन ने उनमें से दो 
को घसीटकर दालान में विछा लिया । 

सम्भवत घोड़ों को खूंटे से वांधकर ही वह औरत गलियारे से दालान में 
झाई । पूरनर्सिह ने हाथ से औरत की ओर संकेत करते हुए कहा, “मेरी वहन 
वन्तो । 

बन्तो ने दोनों हाथ जोड़ दिए । 

जस्से ने भी हाथ जोड़े लेकिन साथ ही उसके मुंह से अनायास निकल गया, 
"मेरा ख्याल है कि हम पहले भी मिल चुके हूँ ।'” 

वन्तो के चेहरे पर आर्चर्य के चिह्न उभर आए । 

पूरनसिंह ने उन दोनों की ओर वारी-ब्ारी देखा । उसके चेहरे पर कोई 
भाव नही था, यूं ही हल्की-सी दिलचस्पी की झलक दिखाई दे रही थी । 

बन्तो ने इन्कार में सिर हिलाते हुए धीरे से कहा, “आपको ज़रूर कोई 
भूल हो रही है। हम पहले कभी नहीं मिले.।” 

“ठीक कहती हैँ आप ।” जस्से ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया, “रत्तोके के 
गुरुद्वारे में जो मेला लगा था, वहीं पर मैंने आपको देखा था । सम्भव है कि 
आपने मुझे न देखा हो ।” 

पूरनसिह वीच में ही वोला, “ठीक कहते हो। यह रत्तोके गई थी । मेला 
देखने के लिए ।” 

बन्तो भीतर चली गई। 


जस्सा सोचने लगा कि वहन भी अपने भाई की तरह बहुत खूबसूरत है। 
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सम्भवतः पूरनसिह ने महसूस किया कि जस्सा वन्तो के विपथ में ही सोच 
रहा था । बोला, “इसका पति नहीं है ।' 

जस्से के चेहरे पर उलझन के चिह्न उभरे, पूछा, “शादी ही नहीं हुई 
या" 2? 
जस्से के लिए यह वात मानने की थी ही नहीं कि ऐसी हसीन, लड़की की 
शादी न हुई हो । पूरनसिंह बोला, “शादी हुई थी, लेकिन दुर्भाग्य से तीन वर्ष 
पूर्वं इसके पति को अचानक हैजा हो गया और वह बच नहीं सका ।” 

“कोई सन्तान है?” 

i 'नहीं | 72 

“तो फिर"""” 

जस्से का मतलव समझते हुए पूरनसिंह ने कहा, “हमारे समाज में विधवा 
का कोई स्थान नहीं है। वेचारी बहुत परेशान झौर दुःखी है । अपने-आपको 
वहत अभागी समझती है । हमारे यहाँ प्रत्येक स्त्री के मन में यही आकांक्षा 
होती है कि वह सुहागिन ही मरे।' 

“दूसरी शादी सम्भव नहीं है क्या ? 

“सम्भव तो क्या है ! औरत की शादी एक ही वार होती है। मैं पढ़ा- 
लिखा आदमी हूँ । वहन का दुःख देख नहीं सकता । यदि यही हाल रहा तो 
यह जीवन भर मेरी जिम्मेदारी वनी रहेगी । मैं इस ज़िम्मेदारी से घवराता 
तो नहीं हूँ, लेकिन यह कोई आदर्श स्थिति तो है नहीं । शादी की वात: इस- . 
लिए नहीं सोच सकता कि वह स्वयं इस पर सहमत नहीं है । पति-पत्नी दोनों 
का आपस में ऐसे ही जीवन व्यतीत कर लेगी । वह सोचती है कि जव सदा 
सुहागिन रहना उसकी किस्मत में ही नहीं लिखा था तो फिर उसे किस्मत के 
आगे सिर झुकाना ही पड़ेगा ।” 

एक बार फिर मौन छा गया । जस्सा कुछ कहना नहीं चाहता था और 
प्रनसिह के पास इस विषय में कुछ झौर कहने को था नहीं । बोला, “यह वात 
खामखाह चल निकली । इसका कोई उपाय नहीं है । बेहतर यही रहेगा कि इस 
समस्या पर हम कोई वात ही न करें। बातें कई बार हो चुकी हैं। और हर 
बार मैं. इसी परिणाम पर पहुंचा हूँ कि इसका कोई हल हो नहीं सकता। मैं 
कोई सुझाव रखता हूँ तो वन्तो सहयोग देने को तैयार नहीं । अब तो मैंने इस 
वात का ज़िक्र करना ही छोड़ दिया है।' 

« इतने में बन्तो मकान के दरवाजे से बाहर निकलती दिखाई दी । पूरनासिह 
चुप हो गया । वह्‌ निकट आई और उसने पूछा, “खाने-पीने के लिए क्या लाऊ ? ” 
पूरनसिंह मुस्कराकर बोला, “यह मेरा बचपन का सबसे प्यारा भिन्न है। 

जो मन में आए इसे खिलाओ-पिलाओ''**। 
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जस्से ने बीच में ही वात काटते हुए कहा, “नहीं भई ! जिस समय हम 
मिले थे, उससे लगभग आधे घण्टे पहले मैने पेट भरकर खाना खाया था!” 
“सच कहते हो ?” 
धरा [ 7 
पूरनछिह ने वहन की ओर देखते हुए कहा, “तो फिर गर्मा-गम दूध ले 
आओ । इसके बाद रात के खाने की तयारी करो |” 
दालान के कोने में बालिश्‍्त भर कच्ची मुंडेर से घिरा हुआ रसोईघर था 
जिसमें दो लिपे-पुते चूल्हे दिखाई दे रहे थे । एक कोने में धरती के नीचे बनी 
हुई अंगीठी थी जो मिट्टी के चापड़ यानि गोल ढवकन से ढकी हुई थी । वन्तो 
ने चापड़ उठाकर एक ओर रखा । गोबर के उपलों की गर्म राख पर धरी द्ध 
की हाँडी को वाहर निकाला । धीमी आग पर पकने के कारण दूध की रंगत 
मटमेली-सी हो गई थी और उसके ऊपर मोटी मलाई की तह जमी हुई थी । 
दो कटोरों में दूध भरकर उस पर मलाई डाली और हाँडी फिर अँगीठी में रख- 
कर उसे चापड़ से ढक दिया । 
जव वन्तो दूध के कटोरे लेकर उनके निकट पहुँची तो परनसिह ने पूछा, 
“विबे और दूसरे लोग कहाँ गए हैं ?” 
भ पड़ोस वालों के घर में शादी का गाना हो रहा है। वे सव वहीं 
गए ॥” 
“ठीक है ! तुम रात के खाने की तैयारी शुरू कर दो ।” 
ह उनके हवाले करके वन्तो चुपचाप वापस चली गई । 
ऊछ दर बाद घर के अन्य सदस्य भी आ गए । पूरनसिंह ने उनसे 
हें ने उनसे जस्सासिह 
का परिचय कराया तो माँ जिसने जस्से को लड़कपन में देखा था कुछ आश्चयं 
स मुंह खोलकर वोली, “अब तो जम्सा सुख नाल (भगवान की कृपा से) बड़ा 
लम्बा-ऊंचा और तगड़ा नौजवान वन गया है।” 
रात का भोजन अंधेरा होते ही हो गया में चां 
वह मे सका दिया का ही हे म । आकाश में चांद निकल आया । 
HAE सु * बाहर खेतों में जाकर टहला जाए। जस्से ने यह 
चात स्वीक्कार कर ली और वे दोनों वाहर निकल गए । : 
टहलते-टहलते वे खेतों की पगडंडियों पर चल निकले । जो बात पूरनसिह 
के मन में थी सो जस्सा भी जानता था । बीच-बीच में उस 
करि यवि पराह ताथ का जी चाहा कि 
4 दरनसिहं को कुछ कहने में संकोच हो रहा था तो वह स्वयं ही उस 
को छेड़ दे। परन्तु फिर यह सोचकर चुप रह जाता कि वह अपने ही पगा रे 
अपनी समस्या वताए तो ठीक रहेगा । I 
एकएक चलते-चलते पूरनसिंह के मे “से तय 
याद है ।” इरनसिह के मह से निकला, ता तुम्हे वह लड़की 
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जस्सासिह रुक गया और अपना एक हाथ कोहनी पर रखकर बोला, 
“यह बात तो तुम पहले भी पूछ चुके हो । मैंने उत्तर दिया था कि हाँ मुझे 
वह लड़की अच्छी तरह याद है । अब मैं कहता हूँ कि मुझे केवल याद ही नहीं 
हे, वरन्‌ मैं उससे कई बार मिल चुका हूँ । उसे अच्छी तरह जानता हूँ । उसका 
नाम परसिन्नी है।” , 

प्रनसिह दो-तीन कदम पीछे हटा । मानो जस्से ने उसके सीने पर घूंसा 
मार दिया था । उसे सँभलने में कुछ देर लगी । आखिर कण्ठ में पनस स्वर से 
बोला, “्रच्छा तो बह तुमसे भी मिलती रही है ?' 

“हाँ | 77 

“मुझे उससे इस बात की उम्मीद नहीं थी।' 

“इसका उम्मीद से क्या सम्बन्ध है । यह तो इत्तफ़ाक की बात थी। 

पूरनसिंह ने सिर उठाकर जस्प्ते की आँखों में आँखें डाल दीं । उसके चेहरे 
पर पीड़ा के चिह्न स्पष्ट दिखाई दे रहे थे । बोला, “इत्तफ़ाक ? ---दुनिया में 
कई वातें इस इत्तफ़ाक का ही परिणाम बताई जाती हूँ । मगर मैं तुम पर कोई 
आरोप नहीं लगा रहा हूँ । न जाने वह किस-किससे मिलती रही है, और अव 
भी मिलती रहती है ।' 8 

जस्रो ने थोड़े मौन के पश्चात्‌ पूछा, “वह किसी से भी मिले, तुम्हें क्‍यों 
परेशानी होती है ? 

पूरनसिह ने चौंककर मित्र की ओर देखा, और फिर कहने लगा, “हाँ, ठीक 
ही तो है, मुझे क्‍यों परेशानी होती है।' र EF 

“मैं तुमसे इस बात का जवाब माँग रहा हू कि तुमको क्यों परेशानी होती 

? 77 

“मैं भी इसका जवाब ही सोच रहा हूं।' है 

“सोचने की कोई जरूरत नहीं, मैं तुम्हें बताता हूँ कि तुम्हें उससे गहरा 
प्रेम है | 3? 

“यही मेरा दुर्भाग्य है ।' 

“दुर्भाग्य नहीं, यही तुम्हारी मूर्खता है । तुम पढ़े-लिखे और पुलिस अफ 
सर होकर इस मामले में इतने घोंचू निकलोगे, यह मुझे मालूम नहीं था। 

प्रनसिह ने कुछ कहना चाहा तो जस्से ने हाथ उठाकर उसे रोक दिया, 
“अब तुम मुझे बोलने दो । तुम्हें चाहिए था कि तुम मुझसे इस बात को 
जानकारी प्राप्त करते कि परसिन्ती कव, कंसे और किसलिए मुझसे मिली । तुमने 
यह सब नहीं पूछा तो मैं स्वयं ही बताए देता हूँ । लेकिन इससे पहले मैं एक 
प्रश्‍न करता हूँ । क्या तुमको दीपी नामक लड़की याद है ?” 

थोड़ा सोचने पर पूरनसिह को दीपी की सूरत स्मरण हो आई, बोला, “वही 
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सज्ननसिंह की बेटी ? ” 
“हाँ दे 
“तुम कई लड़कियों में राँझा वने घूमा करते थे । उन्हीं में दीपी भी थो ।' 
“दीपी उनमें से एक नहीं, वरन्‌ दीपी ही वह लड़की जी जिसके कारण 
अन्य लड़कियाँ भी मेरा साथ देती थीं***” 
“तुम गाँव भर के कुत्ते जंगली विल्लों के पीछे दौड़ाया करते थे***” 
“बारतव में मैं दीपी के पीछे दौड़ रहा था। मुझे चाचा ने चक पीरां 
भेज द्या तो यह दौड़ कुछ वर्षों के लिए समाप्त हो गई। जब मैं फिर हरि- 
पुरा पहुंचा तो यह दौड़ दोवारा शुरू हो गई। माँ-वाप को बुरा लगा । उन्होंने 
दीपी को दूसरे गाँव भेज दिया । उस गाँव का नाम रत्तोके है। दीपी ने मुझे 
वता दिया था कि माँ-वाप से उसकी मासी के पास भेज रहे हैं । दीपी से मिलने 
रत्तोके पहुंचा । गाँव के वाहर तालाव से निकट एक लड़की से मैंने पूछा कि क्या 
उसी गाँव का नाम रत्तोके था। वह लड़की परमिन्नी थी ---परसिन्नी और दीपी 
गहरी सखियाँ हैँ*” 
इसके वाद पूरी का कह डाली । केवल यह नहीं बताया कि परसिन्नी 
से की सा में कोई बातचीत हुई या नहीं । वेचारा पूरनसिह तो यही 
जान ए उत्सुक हो रहा था कि परसिन्नी ने वातचीत वे 
नाम लिया या नहीं । पसक 
सव ऊुछ सुनकर पुरनसिंह ने कहा, “मुझे खुशी है ले में 
शरसा हो” हा, “मुझ खुशी है कि तुम इस मामले में 
जस्से ने पूरन के कन्धे पर हाथ रखते हुए कहा, “ बद 
Ene ह्‌ र / “मगर मित्र! वद- 
“यह क्या मज़ाक है?” 
“मजाक नहीं, ठीक बात है । परसिन्नी तुम्हें बहुत याद कर 
ती है । तुम्हारे 
a नाम की माला जपती है। सदा के लिए तुम्हारी ही वन के रहना ज 
“यह क्या बकवास है ! ” | 
क नहीं, यह वास्तविकता है ।” 
पूरनासह कुछ देर तक सुन्न-सा खड़ा रहा। आखिर बोला. "तई ~+ 
सूरतसिह के विषय में नहीं पछा ? २ SRR 
में नहीं पूछा ? उसके साथ .उसका क्या सम्बन्ध है और 
“पुछने की ज़रूरत ही नहीं पड़ी । उसने स्वयं 
रू वता ° 
शादी करना चाहता है, और वह उससे पीछा रही REISE लसल 
मैं परसिन्नी को बहा ए है हु हैं । इस सिलसिले में 
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“ओह ! अब समझा मैं । उस रोज़ तुम्हारे सामने मैंने सूरतसिंह को पर- 
सिन्‍नी की नजरों से गिरा दिया। वह आवारा आदमी अपने को बड़ा जवान 
और धाकड़ समझता था । मैंने परसिन्नी की आँखों के सामने सिद्ध कर दिया 
कि कोई वात नहीं थी ।--वास्तव में मैंने परसिन्नी के मुँह पर थप्पड़ मारा 
था । लगता है कि वह थप्पड़ बहुत ही करारा पड़ा । अव वह उसे छोड़कर 
फिर मुभसे नाता गाँठना चाहती है ।” 

जस्सा बोला, “मित्र, इतनी जल्दी किसी नतीजे पर पहुंचना वुद्धिमानी की 
वात नहीं है । 

“क्या तुम वता सकते हो कि मुझे छोड़कर परसिन्नी ने सूरत से नाता 
क्यों जोड़ा ?” 

“नहीं, इसका मेरे पास कोई उत्तर नहीं है। लेकिन सम्भव है कि परसिन्नी 
वेः पास इसा कोई जत्राव हो ।” 

पूरनसिह ने निराशा में सिर हिलाते ह० कहा, “नहीं, उसके पास भी 
इसका कोई जवाब नहीं होगा । पहले-पहल जव मैंने सुना कि परसिन्नी ने सूरत 
से नाता जोड़ लिया है तो मुझे विशवास नहीं हुआ । मगर जब मैंने अपनी 
आँखों से देख लिया तो विश्वास करना ही पड़ा ।” 

“कहीं ऐसा तो नहीं कि परसिन्नी की मोहब्बत ने तुम्हें बिल्कुल ही 
अन्धा बना दिया है 

“देशक उसकी आँखों ने मुझे अन्धा वना दिया हो, लेकिन जब मैंने उन 
दोनों को एक साथ देखा तो आँखें खुल गईं । मूझ अन्धे को फिर से सब कुछ 
दिखाई देने लगा ।” 

“अगर परसिन्नी को तुमसे मोहव्यत न होती तो वह सूरत से पीछा छुड़ाने 
के लिए मुझसे कुछ न कहती, मगर तुम कहोगे कि तुमने उस रोज सूरत को 
जव नीचा दिखा दिया तो परसिन्नी की आँखें खुल गईं और उसने सूरत के 
प्रति अपना रवैया बदल लिया । मेरी राय में वेहतर यही रहेगा कि मैं पर- 
सिन्नी से मिलकर पूछ कि तुम्हारा साथ छोड़कर सूरत से नाता क्यों जोड़ा । 
अगर उसने कोई सन्तोषजनक उत्तर दिया तो ठीक है, वरना मैं समझूँगा कि 
वह मुझसे भी नाटक कर रही थी । बोलो, मंजूर है ?” 

“मुझे इस पर कोई आपत्ति नहीं है 

“तो ठीक है। अब वाकी सव कुछ मैं सँभाल लगा ।” 

“कल का दिन तो तुम यहाँ मेरे पास रहोगे न ?” 

“नहीं, जो ज़रूरी बातचीत थी वह हो चुक्री । कल सुबह यहाँ से चल दूँ 
तो ठीक रहेगा । 

“अरे हाँ, याद आया, तुम्हारा चाचा तो वीमार है।' 
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धद्वीमार ? $) | न 

“परेशानी की कोई बात नहीं । मामूली तबियत खराब है। मेरे ख्याल में 
थोड़ा बुखार भी चल रहा है ।” 

“तुम्हें कैसे पता चला ? 

“मै एक काम से परसों चक पीराँ गया था । सोचा कि चाचा से भी 
मिलता जाऊं । तभी इस बात का पता चला ।' 

“तब तो मेरा जाना और भी आवश्यक है । लेकिन तुमने पहले यह वात 
नहीं बताई ।” 

“अरे भई, मैं अपने ही चक्कर में था ।” 

इसी प्रकार की बातें करते हुए वे घर लोट आए । 

दूसरे दिन प्रातःकाल जस्सा उठ बैठा । पूरनसिंह भी जाग पड़ा । दोनों 
जंगल-पानी के लिए खेतों की ओर निकल गए और रहट से नहा-धोकर ही 
निकले । नाइता तयार था। 

जव जस्सा घोड़े पर सवार हुआ तो धूप फैल चुकी थी। पूरनसिंह गाँव के 
बाहर तक उसे विदा करने आया । ; 

पूरनसिह को गाँव से चक पीराँ तक पहुंचने में कम ही समय लगा । जव 
जस्से ने चक पीराँ में प्रवेश किया तो गाँव की स्त्रियाँ तपते हुए तंदूरों में रोटियां 
बना रही थीं । 

घोड़े से उतरकर, लगाम हाथ में थामे जव जस्सा मकान के दालान में 
घुसा तो उसने वहीं उगे धरेक के वृक्ष के नीचे चाचा को. चारपाई पर बैठे 
..देखा । 

उस पर पहले जगीरसिंह की दृष्टि पड़ी और वह फौरन ही उठ खड़ा हुआ। 
अपनी आइी-तिरछी टाँगों से चलता हुआ जस्से की ओर बढ़ा । 

चाचा ने अभी तक जस्से को नहीं देखा था । वह चेहरे पर दोनों हाथ रखे 
खासने में जुटा हुआ था । खाँसते-खाँसते उसकी आँखों में पानी आ गया और 
चेहरे का रंग लाल'पड़ गया । उसने जगीरसिह की वातों का शोर सुना तो सिर 
उठाकर जस्से की ओर देखा | " 

जगीरसिह से फुसंत पाकर जस्सा चाचे की ओर वढ़ा । चाचा उठ खड़ा 
हुआ । उसके चेहरे पर ऐसी मुस्कराहट उत्पन्न हुई जिसमें जस्से को दत्री-दब 
मोहब्बत का एहसास हुआ । क्षण भर को ऐसा लगा कि वह उसका निदंय, 
अक्खड़ और ज़ालिम चाचा नहीं था, वरन्‌ वाप ही था । एक वार उसका जी 
चाहा कि वह उसके पाँव छू ले, मगर वर्षों से मन में दवी घृणा के कारण वह 
एसा नहीं कर सका । चाचा ने उसके कन्घे पर हल्की-सी थपकी देते हुए वेरस 
स्वर में पूछा, “कहो, ग्रचानक कैसे चले आए ?” 
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“तुम्हारी बीमारी का हाल सुना तो मिलने चला आया ।” 

चाचा ने जरा चौंककर भतीजे की ओर देखा, “तुमको किसने वताया कि 
कि मैं बीमार हूँ ? ” 

“मुझे पुरनरसिह की ज़वानी पता चला ।” 

“हाँ, वह इधर आया था ।” 

“बात यह हुई कि कल. मैं एक काम से उसके गाँव गया था । रात उसी के 
घर में ठहरा । जत्र उसने तुम्हारे विषय में बताया तो मैं हरिपुरा लौटने की 
बजाय इधर चला आया ।* 

जस्सा जानबूझकर बनावट की वात नहीं कर रहा था, लेकिन अनजाने 
ही इस प्रकार के शव्द उसके मुंह से निकल गए । इसी ढंग से वात करना उसे 
उचित लगा । 

चाचा ने उसकी पीठ पर हाथ फेरा और कहा, “आओ , वेंठो ।” 

चारपाई पर बैठते हुए जस्से ने पुछा, “कहो चाचा, अव क्या हाल है ? 
पुरनसिंह कह रहा था कि तुम्हें बुखार चढ़ता है ।” 

“मामूली बुखार था । अब मैं ठीक हूँ । बुखार नहीं है । केवल खांसी 
और गला खराव है।' 

आज उन दोनों के मन में हल्का-सा परिवर्तेन हो रहा था । चाचा ने फिर 
कहा, “सुवह ही हकीम जी आए थे। नव्ज देखकर बताया कि अब बुखार नहीं 
है । उन्होंने हल्का खाना खाने को कह दिया है--और कहो, वहन भजनो का 
क्या हाल है ?” . 

बग्गे को बहन की बहुत अधिक चिन्ता नहीं थी । वह जानता था कि भजनो 
लोहे का लट्ठ थी । उसे कुछ नहीं हो सकता था । वह वचपन से ही बहन को 
ज्यों का त्यों देख रहा था । वास्तव में इस समय वह जस्से को आँखों ही आँखों 
में तौल रहा था । उसने आज तक अपने भतीजे को किसी योग्य नहीं समझा, 
कभी. उसे महत्त्व नहीं दिया! मगर उसने कितना वड़ा कारनामा कर डाला था। 
एक बार तो उसने उसके खानदानी शालु चन्ननसिह के दाँत खट्टे कर दिए थे। 

उधर जस्सा यह महसूस कर रहा था कि उसका चाचा केवल बुरा ही नहीं 
था, या इतना बुरा नहीं था जितना वह उसे दिखाई दिया करता था । निचय 
ही उसमें मानवता थी जो पहले की स्थिति में दबी रही । परन्तु अब वह दुर्बल 
दिखाई देता था। उसके व्यवहार में पहले बाला घमण्ड और अक्खड़पन नहीं 
था । यहाँ तफे कि जस्से को अपने चाचा पर कुछ-कुछ दया आने लगी, या 
महसूस होने लगा कि चाचा इसकी सहानुभूति का पात्र था । | 

दूसरे ही क्षण बग्गे के खुरदुरे चेहरे पर पहले वाला ग्रक्खड्पन उभर आया । 
यह अक्खड़पन जस्से के लिए नहीं, वरन्‌ स्वाभाविक ही था। वह इस प्रतीक्षा में 
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था कि जस्सा स्वयं ही उसे चन्ननसिंह से टक्‍क्रर वाली वात कह सुनाएगा और 
बताएगा कि उसने कसे थुन्ने को ठिकाने लगाया। मगर जस्से ने इस विषय को 
छेड़ा ही नहीं । 

खाना खा चुके तो जगीर से न रह गया। उसने कहा, “बेटा जस्से, यहाँ 
तो तुम्हारी धूम मची हुई है।” 

“धूम कंसी ?” सहज ही जस्से ने प्रश्‍न किया । 

जगीर ने बड़ गवं से थुन्ने वाली घटना का ज़िक्र किया तो जस्सा बोला, 
“मैंने बहुत कोशिश की कि उनके साथ टक्कर न होने पाए । मैं जितना वचने 
की चेष्टा करता उतना ही उन्हें यह विश्‍वास होता जाता कि मैं उनसे डरता 
हँ । अन्त में वही कुछ होकर रहा जिसका मुझे भय था ।” 

चाचा बोला, “मैने सुना है कि अव उनका दिमाग ठिकाने पर आ गया है, 
वल्कि सारे गाँव में दहशत फैल गई है। लोग तुमसे खुश हैं, इसलिए दहशत 
के बावजूद वे तुमसे मोहब्बत करते हैं ।” 

_ जगीर ने हाथ हवा में लहराकर कहा, “हमारा जस्सा किसी को भी वेकार 
परेशान नहीं करता । ऐसी हरकतें तो वे कमीने ही किया करते थे । वाह मेरे 
शेर ! हरिपुरा कया पूरे इलाके में धूम मचा दी है बेटे ने ।” 

जस्से कै चेहरे पर कोई भाव दिखाई नहीं देता था । उसने चाचा को 
ब Fs त से कहा, “मुझे शेरसिंह चाचा ने वचा लिया । थुन्ने 
ed a नहीं था, लेकिन कानून के चंगुल से बच 
ei म शेरसिंह से मिलूंगा और उसे वताऊँगा कि हम उसके 


जस्सा “उसकी 
फिर बोला, “ सहायता के साथ-साथ यदि गाँव वालों का 


मारे कुछ बोलते नहीं थे, इसीलिए जव अवसर आया तो उन्होंने मेरे विरुद्ध 


गवाही नहीं दी । गाँव भर में एक भी व्यक्ति को उनसे सहानुभति नहीं थी 
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शाली व्यक्ति को मुर्गी की तरह तोड-मरोड़कर कुचल दिया । यह ब्रह्मचर्य के 
कारण ही था । पुराने शास्त्रों में लिखा हैः" 

इसके वाद चाचा ने काफी लम्बा भाषण दिया । ब्रह्मचर्य के वाद स्त्रियों 
की चतुराई पर प्रकाश डाला । पुराने इतिहास में से स्त्रियों के ऐसे उदाहरण 
दिए जिनसे पता चलता था कि कंसे उनकी चतुराई से बड़े-बड़े युद्ध हुए, यहाँ 
तक कि राज-पाट तवाह और वर्वाद हो गए । 

जस्सा चुपचाप सव कुछ सुनता रहा । 

बग्गे ने अपने पुराने अन्दाज में गुर्राकर पूछा, “कुछ समझे ?” 

“हाँ चाचा ।” जस्से ने सहज स्वर में उत्तर दिया । 

वग्गे की इस प्रकार की वातों से वातावरण काफी गम्भीर हो गया था। 
जगीर ने वेदांत के मुंह से कहकहा उड़ाते हुए कहा, “वे हरामज़ादे समझते 
थे कि पहले चाचा हरिपुरा छोड़कर चक पीराँ जा वंठा, और अब भतीजे को 
भी वहीं पहुँचा देंगे जहाँ से वह आया था ।” 

बग्गे के मन में यह वात ज़रा खटकी । उसने जगीर की ओर देखा और फिर 
ज़मीन पर थूकते हुए वोला, “उन सुर दे पुत्तरों (सुअर के बच्चों) को यह नहीं 
मालूम कि बग्गा उनके डर से नहीं, किसी कारण से चक पीराँ चला आया था ।” 

जगीर ने नथूने फुलाकर कहा, “'वग्गासिह सरदार ! वे सारी उम्र तुमसे 
दुश्मनी करते रहे । लेकिन जस्से ने, जो तुम्हारे बेटा जैसा है, उनकी नाक धूल 
में रगड़कर रख दी है। अगर अव कभी तुम वहां जाओ तो वे तुमसे मुंह 
छिपाते फिरेंगे ।” 

चग्गे ने गर्दन अकड़ाकर कहा, “मैं मूर्ख था जो रामप्यारी के चक्कर में 
फंस गया । मेरे ये शरीक मेरा वाल तक वाँका नहीं कर सकते थे । मैं उनका 
नहीं रामप्यारी का मारा हुआ था। अव मैं औरत की असलियत को समझ 
गया हूँ । निस्सन्देह जब मेरा जी चाहेगा हरिप्रे जाऊंगा । वह मेरा और 
मेरे वाप-दादा का जन्मस्थान है। अगर रामप्यारी-काण्ड न हो गया होता 
तव वे लोग वग्गासिह के हाथ देखते ।” 

वेशक बग्गा चन्ननसिंह से कभी भयभीत नहीं हुआ, अगर रामप्यारी को 
वह कहाँ तक भुला सका था, और दिल पर खाया हुआ यह जख्म कहाँ तक 
भर चुका था, इसके विषय में निश्चित रूप से कुछ कहना कठिन है। 

मुँह से चाहे वग्गाँ ये वाते कह रहा था जिनमें सच्चाई भी थी, परन्तु 
सम्भव था कि इस तरह अपमानित हो जाने पर उसने महसूस किया हो कि 
अव शरीकों के सामने उसकी मूँछ नीची हो गई थीं। कम-से-कम जगीरसिंह 
वग्गे के विषय में यही कुछ सोच रहा था। वसे तो जगीर और बग्गा दोनों 
ही महसूस कर रहे थे कि हरिपुरा में अव स्थिति काफी वदल चुकी थी । 
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जस्सा चक पीराँ में केवल एक रात ही रहा । दूसरे दिन वापस आने से 
पहले उसने वग्गे से कहा, “चाचा ! मैंने सोचा था कि तुम्हें अपने साथ ले 
चलूगा। मंगर अभी तुम्हारी तवियत ठीक नहीं है।” 

“थोड़े ही दिनों में कमज़ोरी दूर हो जाएगी, तभी मैं हरिपुरा आने की 
बात सोच सकूंगा ।” 

“केवळ सोचना नहीं, अवश्य चले आना । मैं वहाँ अकेला पड़ता हूँ । माना 
कि मेरे शत्रु मेरा कुछ नहीं बिगाड़ सकते, परन्तु बुजुर्गों का साया बहुत बड़ी 
चीज़ है। इस समय तो कुछ लोग यह भी समझते हैं कि तुम्हारी मेरी आपस 
में बिल्कुल नहीं बनती और हम एक साथ कभी नहीं रह सकते । तुम कुछ 
दिनों के लिए भी आ जाओगे तो गाँव वालों के मन से यह ख्याल निकल 
जाएगा और हमारे शत्रु भी सावधान हो जायेंगे ।” 

जस्से ने चाचा का उत्साह बढ़ाने के लिए जानवुभकर ये बातें कही थीं । 
वास्तव में वग्गे के मन पर इन शब्दों का अच्छा प्रभाव पड़ा । उसे अपनी 
महत्ता का एहसास हो गया । अव वह अपने शरीकों के सामने मंछों को ताव 
दे सकता था तथा गाँव वालों के सामने सीना तानकर चल सकता था। 

बग्गा जस्से को यांत्र से वाइर तक विदा करने आया । जव जस्सा लगाम 
सभालकर रकाब पर पाँव रखने लगा तो वग्गे ने भाल के पंजेनुमा अपना 
भारी हाथ उसके कन्धे पर रखकर कहा, “जस्से ! घवराने की कोई वात नहीं 
है । अभी तुम्हारा चाचा ज़िन्दा है। तुम तो छुटपन से ही मेरे पास रहे । 
उम पे समर सकते थे कि इलाके भर में तुम्हारे चाचा की कँसी धाक बैठी 
हुई है। स्वस्थ हो जाने पर जब मैं वहाँ आऊंगा तो देखना कि सारे गाँव में 
तहका मच जाएगा और हमारे शरीकों के घर में दुःख और निराशा के 
कारण दीया तक नहीं जलेगा । जाओ ! अकेला महसूस करने की कोई ज़रूरत 
नहीं । मेरा हाथ तुम्हारे सिर पर रहेगा ।” 

चाचा की वाते सुन -ही- 
छलांग में घोडे पर सवार कक दन AS [र एक ही 

Pa बाई हाथ उठाकर हवा में लहराते 
ईए कहा, अच्छा चाचा, वाह गुरूजी का खालसा, वाह गुरूजी की फतह !” 
जव तक जस्सा नजरों से ओझल नहीं हो गया तब तक वम्गा कर 
तहाँ खड़ा रहा। आखिर जब आँखें ना हाका 
थी जि विचा गम पढ लौटा तो उसकी आंखे धरती पर जमी हई 
गा रों में खोया हुआ वह धीरे-धीरे कदम बढ़ा रहा था। 5 
028 2९ का भी त्रस लाखों में एक जवान है।” 
टाँगों पर खड़ा जस्से की अप कर ता A अधनी चौड़ी और टेढ़ी 

व र उसके मेले कच्छे (जांधिये 

का इज्जारवन्द उसके घुटनों के नीचे तक लटक रहा था । ) 
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MEE 


दशम परिच्छेद 


करे आँकड़ां खाए फे दुध चावल, एह रज॑ के खान दीयाँ मस्तियां ने। घरों 
निकलें ते मरें प्या भुक्खा, सब्मे भूल जानी खरमस्तियां वे । 

वारे शां 
(दृध चावल खाकर हेकड़ी दिखाता है, यह पेट भर खाना मिलने की मस्तियाँ 
हैं। घर से निकल जाए तो भूखा मरे, और सब खरमस्तियाँ भुल जाये ।) 
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चक पीराँ से लौटकर जस्सा अपने अहाते में पहुँचा तो उसका घोड़ा ज़ोर 
से हिनहिनाया । घोड़े की टापों और हिनहिनाहट की आवाज सुनकर भजनो 
बड़ी तेज़ी से घर में से निकली और जस्से की तरफ लपकते हुए बोली, “आ 
गए तुम, वेटा ! ” 

जस्से ने 'कुककर अपना एक हाथ यूं बढ़ाया जैसे भजनो के पाँव की ओर 
संकेत कर रहा हो और वोला, “हाँ बुआ, आ गया मैं ।” | 

बुआ ने आशीर्वाद देते हुए कहा, “बहुत अच्छा किया बेटा । मैं तो परेशान 
थी | 77 

जस्से ने लगाम हाथ से छोड़ते हुए भजनो की तरफ ध्यानपुर्वक देखा और 
पूछा, “क्यों, परेशानी की बया वात हो गई ?” 

“बात तो कुछ भी नहीं हुई, परन्तु जव तक तुम घर या गाँव से बाहर 
रहते हो, मुझे चिन्ता लगी रहती है ।” 

“वह क्यों बुआ ?” 

“तेरे इतने तो शत्र्‌ हैं। हर समय वाह गुरु अकाल पुखं से तेरे बचाव के 
लिए शर्थना करती रहती हूँ ।” 
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“बुझा, मेरे तो सब मित्र-ही-मित्र हैं । मुझे भला कौन हानि पहुँचाएगा ? 
रही वात एकाध दुश्मन की । मगर दुश्मन तो झ्ाटे में नमक के वरावर हैं । संसार 
में कौन ऐसा व्यक्ति है जिसका एक भी शत्र, न हो। यह सब तो चलता ही है।” 

“भूख लगी होगी । चलो, पहले भीतर ।” 

“हाँ, भूख तो जोर की लगी है।” 

चलते-चलते भजनो हँसकर बोली, “मैं तो तेरी सूरत से ही पहचान गयी 
थी कि तू इस समय कितना भूखा होगा ।” 

घर के भीतर जव जस्सा खा-पी रहा था तो भजनो ने पूछा, “चाचा से 
मुलाकात हुई ?” 

"हाँ, हुई !! 

“बया-वया कहा उसने ? ” 

“बुआ, उसके पास कहने को केवल एक ही वात है। वह यह कि स्त्रियों से 
दूर रहो, शादी का नाम तक न लो ।” 

“पगला कहीं का ! तुम्हारे चाचा पर भी न जाने कंसा भूत सवार हो गया 
है। इसको अपनी शादी तो हो नहीं सकी, और अव तेरी शादी भी रोकना 
चाहता है । उसके मन में इतना ही वराग जाग उठा है तो वह साधु वावा क्यों 
नहीं वन जाता ? ” 

इतना कहकर भजनो हँसने लगी । 

जस्से के होंठों पर मुस्कराहट तक उत्पन्न नहीं हुईं गम्भीर स्वर में बोला, 
“बह्‌ तो मुझ ही को साधु वावा बनाने पर तुला हुआ है ।'” 

“पुरानी कहावत है कि ज्यादा चतुर कौवा -अन्त में गूं पर ही गिरता है। 
वही हाल तेरे चाचा का है। पहले तो घर वसाया नहीं फिर उसका दिल आया 
भी तो न जाने किस वाज़ारी औरत पर | वाजारी औरत का तो काम ही धोखा 
दैना है । बगे को मैं समझाती रही कि किसी भली औरत से शादी करके घर 
बसा ले । मगर उसके कान पर जूं तक नहीं रेंगी। क्या कहा जाए ! जो तकदीर 
में बदा होता है, वह तो होकर रहता है । अव कोई उससे पूछे कि तूने अपनी 
का तो कर ली, अब भतीजे का जीवन वर्वाद करने पर क्यों तुला हुआ 

“तुम तो जानती हो बुआ, मैं उससे इस प्रकार की बातें नहीं कर सकता।” 

तुम नहीं तो मैं करूंगी । उसे यहाँ आने दो ।” 
Sie अ क छाया रहा । जस्सा नाश्‍ता करता रहा और भजनो 
अ र देखती रही । आखिर वह वोली, “दीपी से मुलाकात 
जस्सा जानता था कि बुआ को दीपी और उसके बारे में कुछ जानकारी 
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प्राप्त हे । मगर उसे इस बात की आशा नहीं थी कि वह इतना खुलकर उससे 
यह बात पूछ बैठेगी । अतः वह जरा सँभलकर बोला, “दीपी यहाँ है कहाँ । 
तुम्हें मालूम नहीं कि उसके माँ-वाप ने उसे किसी ग्रौर गांव में भेज दिया है।' 

भजनो यह वात जानती थी । मगर दीपी के माता-पिता ने जानबूझकर 
उसे यह नहीं बताया था कि उन्होंने वेटी को किस गाँव में भेजा है । मगर भजनो 
को विश्वास था कि जस्सा निश्चय ही इस रहस्य को जानता होया । उसने 
बिना किसी संकोच के पूछा, “कोन से गाँव में है वह ? ' - 

जस्सा भी कम चालाक नहीं था । कूछ विगड़कर बोला “तुम भी कमाल 
करती हो बुआ। उन्होंने मुझसे पुछकर या मुझे बताकर तो दीपी को नहीं भेजा ।' 

भजनो हुह्के-हल्के मुस्कराती रही । भला यह कँसे हो सकता था कि हीर 
दूसरे गाँव चली जाए और राँझे को पता भी न चले । 

यह सोचने के बावजूद भजनो ने इस विषय में और अधिक कुछ नहीं कहा । 

भजनो को मौन पाकर जस्से को कुछ आश्चर्य हुआ । उसे आशा थी कि 
भजनो इस विपय को इतनी सरलता से नहीं छोड़ेगी । वह चाहता भी था 
कि दीपी के विपय में बातचीत चलती रहे। परिणाम कुछ भी हो । उसे परि- 
णाम से दिलचस्पी नहीं थी । उसे दीपी का ज़िक्र पसन्द था । जिस तरह उसे 
दीपी अच्छी लगती थी उसी तरह उसे दीपी के वारे में बातचीत करना अच्छा 
लगता था। परन्तु वह यह वात भजनो से खुलकर कह तो नहीं सकता था । 
मुसीवत तो यह्‌ थी कि भजनो का इस तरह मौन रहना भी उमे अच्छा नहीं 
लग रहा था । साहस से काम लेकर बोला, “मेरे रास्ते में रोइ अटकाने वाला 
चाचा तो है, मगर सहयोग देने वाला कोई नहीं ।” 

भजनो वोली, “रिश्ते-नाते की बातें तो स्त्रियां ही चलाया करती हैं। ये 
'मर्दों के वश का रोग नहीं ।” 

जस्सा भजनो से कहना चाहता था कि क्‍या वह स्त्री नहीं है वह तो 
यह नहीं कह पाया, परन्तु शायद भजनो को स्वयं ही इस वात का आभास हो 
गया । मुस्कराकर वोली, “अरे ! मन क्‍यों मैला करता है जो हो सो हो, अब 
तो मैं ही दीपी की माँ से यह वात चलाऊंगी ।* 

“और चाचा ? ” 

“चाचे को भी समभा-वुझा लूंगी ।” 

जस्सा जानता था कि चाचे में इतनी बुद्धि नहीं थी कि उसे समझाया- 
बुझाया जा सके । 

नाश्‍्तापानी समाप्त हो चुका तो जस्से ने दो-तीन डकार लेकर अंगोछे से 
मूंछें पोंछ डालीं । वह घर से अहाते में पहुँचा । लड़का दीवार के निकट घोड़े के 
बदन की मालिश कर रहा था । रहीम कहीं आसपास नज़र नहीं आया । जस्से 
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को उससे कोई काम भी नहीं था । वह टहलता हुआ बाहर निकल गया । हवा 
चल रही थी । उसने अपने तहमद को एक हाथ से संभालकर थामे रखा, ताकि 
मंदान की धूल से खराब न होने पाए। 

वह कहाँ को जा रहा था, इस वात का आभास एकाएक ही हुआ । अजीव- 
सा लगा “कि घर से निकलकर वह जाए कहाँ । यह वात तो घर ही में सोचने 
की थी,। वेमुहार ऊंट की तरह कुछ दूर आगे बढ़ने के वाद उसे ख्याल आया कि 
क्यों न चलकर सोडे की दो-बार मीठी बोतलें पी जायें । उसके बाद कुछ और 
सोचा जाएगा ! 

इठलाते हुए वेपरवाही से नपे-तुले कदम उठाते हुए वह सोडे वाली दुकान 
की ओर बढ़ने लगा। गाँव से थोड़ा ही परे पेड़ों के नीचे सोडे की मशीन थी । 
दो कच्चे कमरों वाला मकान था । दूर से यूं लगता था जसे वहाँ नाजायज 
शराव का धन्धा होता है । लगता भी था और जस्से ने लोगों की ज़बानी दवी- 
दवी वातें भी सुनी थीं । उसने इसमें कोई दिलचस्पी नहीं छी । वह शराव पीने 
का शौकीन भी नहीं था । 

दूर से ही दुकान के वाहर कुछ वबँठे और कुछ खड़े व्यक्तियों की टोली 


~ 
£] cl 


दिखाई देने छूगी | जस्सा वहाँ पहुंचा तो सव लोगों ने आँखों-ही-ग्रांखों में 
उसका स्वागत किया। जो छोग चवूतरे पर बैठे थ उन्होंने खड़े होकर उसके 
बठने के लिए स्थान छोड़ दिया । जस्से को अच्छा नहीं लगा कि उसकी 
खातिर लोग अपनी जगह छोड़ दें । वह नहीं चाहता था कि लोग उससे सहमे 
रह या उसे बड़ा भारी गुण्डा और धाकड़ बदमाश समझें । उसने खड़े होने 
वाले व्यक्तियों के कन्धों पर हाथ रख-रखकर पिर से वादा किया और वोला, 
“मे घर म बठ-वेठं उकता गया था । इसीलिए इधर चला आया । बैठने को 
मन नहा हो रहा । आप आराम से चैठिए ।” द 
_ इतने में ही दुकानदार ने एक बोतल उसकी ओर बढ़ाई । पहले तो वह 
उसे लेने लगा, फिर हाथ रोककर बोला, “नहीं भई, सत्रको वारी-वारी दो । 
जो मुझसे पहले आए हैं उन्हें पहले दो ।” 
र खड़े व्यवितियों न अनुरोध किया कि पहले वही वोउल पिए, मगर 
जस्सा नहीं माना । बोला, “मुझमें ऐसी कौन-सी विशेषता है ! जैसे आप, वैसे 
~ 3 न 
मैं। मैं आपके स्नेह के लिए आपका आभारी हूँ, लेकिन मेरी खुशी इसी में है कि 
सव भाई अपनी-अपनी वारी से पियें ।” CR 
स्पष्ट दिखाई दे रहा था कि वहां खड़े व्यक्तियों की आँखों में जस्से का 
सम्मान आर भी वढ़ गया था । जस्सा अपने गाँव का ही नहीं, वरन पूरे इलाके 
re मा के गायके बन चुका था। उसकी अपेक्षा चन्ननसिंह के बेटे और चमचे 
ने थे। वे वातें बीत चकीं । अब उनमें से को के पीने के 
वात बीत चुकीं । अब उनमें से कोई बोजे पीने के लिए 


>) 
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दुकान पर नहीं आता था । जरूरत पड़ती तो घर ही में मेंगवा लेते थे। 

उसकी वारी पर जब दुकानदार ने वोतल बढ़ाई तो जस्से ने अपने रम्बे- 
चौड़े हाथ में बोतल धामकर आदत के अनुसार 'अँगूठा गोली पर जमा दिया। 
वहां खड़े लोग जब भी यह दृश्य देखते तो उनके होंठों पर मुस्कराहंट खेलने 
लगती । भूली-विसरी बातें याद आने लगतीं । विशेषकर उस दिन की घटना 
जव थुन्ने ने उसी ढंग से बोतल की गोली दवाने की कोशिश वी थी''* * 

इधर-उधर की बाते छिड़ गयीं । कोई विशेष विपय नहीं था । गाँव की छोटी- 
मोटी घटनाओं पर हल्‍्की-फुल्की वातचीत, छोटा-मोटा हेसी-मज़ाक, आपस में 
उदारतापूर्ण व्यवहार । कैसा अच्छा वातावरण हो गया था गाँव का । न दंगा 
न फसाद, न हुल्लड़, न गाली-गलौच, न कमीनों की धाकड़वाज़ी और न आने- 
जाने वाली बहु-बेटियों से मज़ाक । यह सब जस्से का प्रताप था । 

जस्से ने तीसरी बोतल खत्म की ही थी कि सामने से जेरासह आता 
दिखाई दिया। गाँव का जाना और माना हुआ व्यक्ति जो चन्ननसिंह और 
उसके बेटों से कम धाइफ नहीं था, परन्तु चतुराई में उनके भी कान काट लेने 
की हिम्मत रखता था। वह अपनी बुद्धि का गलत प्रयोग नहीं करता था । उसने 
जानबूझकर श्रवसर आने पर जस्से का साथ दिया। सारा गाँव जस्से का 
आभार मानता था, और जस्सा शेरसिंह का आभारी था । 

कुछ कदम वी दूरी से ही शेरसिह जस्मे को सम्बोधित करते हुए ज़ोर से 
बोला, “कहो जस्से ! कहाँ रहे ? बहुत दिनों से दिखाई नहीं दिए । 

जस्से ने एक बोतल उसकी ओर बढ़ाते हुए कहा, “मैं गाँव से वाहर गया 
हुआ था ।' 

शेरसि ने मूंह से बोतल लगाकर एक ही साँस में आधी खाली कर दी 
और फिर पूछा, “बाहर तो गए थे, लेकिन कहाँ ? 

यह कहते समय शेरसिंह हँस रहा था, जॅसे वह जानबूझकर जस्से को काँटों 
में घसीट रहा हो । यह देखकर शेरसिंह को और मज़ा आया कि उसके प्रश्न 
के उत्तर में जससा केवल हँसकर रह गया, और उसकी तरफ दूसरी बोतल 
बढ़ा दी। शेरसिंह ने वायें हाथ से दूसरी बोतल पकड़ी और पहली को गले 
में उड़ल लिया । 

वह जानता था कि जस्सा उसमे कुछ भी छिपाने की कोशिश नहीं करेगा, 
परन्तु वह अपनी निजी बातें सबके सामने नहीं कहना चाहता था। 

दुकानदार को पैसे देकर अस्मे ने शेरसिह के कन्ये पर हाथ रखा । वे धीरे- 
धीरे वहाँ से चल दिए । जब वे दुकान से कुछ दूरी पर निकल गए तो अस्से ने 
आहिस्ता से कहा, “मैं दूसरे गांव चला गया था ।' 

“कौन-सा गाँव ? 
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जस्सा कुछ कहने को ही था कि शेरसिंह टोककर वोला, “अव मुझसे यह 
न कहना फि तुम चक पीराँ में चाचे से मिलने गए थे। कल भजनो गुरुद्वारे 
जा रही थी तो उसने बताया था। मैं उससे पहले की बात पूछ रहा हूँ ।” 
“मैं तोके गया था ।' 
“दानि जहाँ दीपी रहती है ?'' 
एक वार तो जस्सा भी ठिठककर रह गया । शेरसिंह ने उसकी पीठ पर 
थपक्ती देते हुए कहा, “बवराने की कोई वात नहीं जस्से ! जिस मार्ग पर तुम 
आज चल रहे हो, हम उसी मार्ग सें वहुत पहले गुजर चुके हैं।” 
इतना तो जस्से को भी विशवास था कि शेरसिंह उसके इस मामले में भी 
अइचरन नहीं डालेगा, वरन्‌ कुछ सहायता ही करेगा । परन्तु फिलहाल उसे यह 
नहीं मालूम था कि इस विषय में शेरसिंह का विचार कया था । 
चलते-चलते एकाएक रुककर शेरमिह ने उसकी आंखों में आँखें डाल दीं। 
जस्सा भी रुक गया और शेरसिंह की आँखों में झाँककर उसके मन की केफियत 
समझने को कोशिश करने लगा । 
शेरसिंह बोला, “तुम दीपी से शादी क्‍यों नहीं कर लेते । लड़कपन में भी 
तुम दोनों एक साथ रहे और अब भी एक-दूसरे के विना व्याकुल रहते हो।” 
वास्तव में जस्सा परेशान था कि इस समस्या का समाधान बया हो सकता 
है। कुछ विवशता से कहने लगा, “यह कैसे हो सकता है?” 
“कसे हो सकता है तुम्हारी यह बात समझ में नहीं आयी ।” 
“यह काम मेरे हाथ में तो है नहीं और न मेरे कहने से हो जाएगा ।” 
“यही तो तुम्हारी भूल है । आज इलाके भर में तुम्हारा रंग जमा हुआ है। 
अगर तुम दीपी के घर जाकर उसके वाप से कहो कि तुम उसकी वेटी से शादी 
र चाहते हो तो क्या वह इन्कार कर सकेगा ? इतना साहस कहाँ से लाएगा 
बह ? 
 जस्से की आंखों में कुछ पीड़ा की झलक दिखाई दी, पूछा, ' क्या यह अच्छा 
लगेगा ?” 
उंगली घुसेडकर अपनी ठूड़डी खुजाते हुए दाः हर 
7 कक के ' “तुम ठीक कहते हो । ऐसा 
करना उचित नहीं होगा ।” 
विर्‌ यह 
रिरते कि हैं 420 दे वात स्पष्ट हो चुकी है कि दीपी का वाप इस 
दोरसिह गम्भी में “य्ह 
- क Ei द गादा चाचा का किया धरा है । 
- ह्‌ लगाया तो किससे ? एक ऐसी 
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औरत से जिसे वह नहीं जानता था। जिसके विषय में किसी को भी मालूम 
नहीं था कि वह विवाहित है या कुँवारी । कुंवारी तो खैर वह दिखाई ही नहीं 
देती थी । कौन जाने कि लोगों में फैली अफवाह के अनुसार बह वनारस की 
कोई तवायफ ही रही हो । इसमें सन्देह नहीं कि तुम्हारे चाचा ,की मूखेता का 
फायदा उठाते हुए चन्नर्नासह्‌ ने यह चाल चली थी । वड़ा मक्कार आदमी हैं । 
लेकिन अगर बग्गा थोड़ा भी समझदार होता, और चन्नन से सावधान रहता तो 
उसके जाल में हरगिज न फेंसता ।--खैर ! जो हुआ सो हुआ । अब तो आगे 
की वात सोचनी चाहिए ।' 

“आगे की वात भी सोचना वेकार है । चाचा स्त्री जाति का ही दुश्मन 
वन वँठा है।” 

“इसी से पता चलता है कि वह कितना उजड्ड हैं । कोई उससे पूछे कि 
तूने कौन सती सावित्री से दिल लगाया था जो अव उसकी वेवफाई से निराश 
होकर दुनिया भर की स्त्रियों को गालियाँ देता है।” 

“यही नहीं, अव चाचा चाहता है कि मैं भी ब्रह्मचारी वन जाऊं और 
कभी किसी स्ती को अपने नजदीक न फटकने दूं ।' 

शेर्रसह चलते-चलते फिर रुक गया और एक कदम पीछे हटकर आचरे - 
पूर्ण स्वर में बोला, “कया यह वात सच है?” 

“बिल्कुल सच है ।” 

“तुम्हारे चाचा की बुद्धि के विषय में पहले भी मेरी राय कोई अच्छी 
नहीं थी। परन्तु अब तो कमाल ही हो गया है । वही कहावत हुई कि विल्ली 
हज को चली, नौ सो चूहे खा के । वग्गे ने खुद तो सव कुछ ऋर लिया, खराबी 
का हर काम किया, लेकिन तुम्हें वह मनपसन्द लड़की से शादी नहीं करने 
देता । इस सिलसिले में तुम्हारा क्या इरादा है ?' 

“मैं कोई इरादा नहीं कर पाया। न दीपी का वाप और न चाचा यह 
शादी होने देंगे । मेरे ख्याल में मुझे चाचा का ही कहना मानना पड़ेगा ।” 
` &्राइचयं ! मैं तो समझता था कि कम-से-कम इस मामले में तुम चाचे 
से दवोगे नहीं । अपनी शक्ल और हरकतों से तुम ऐसे तो नहीं लगते ।” 

जस्से ने शेरसिंह की ओर ऐसे देखा, जैसे बह विवशता के कारण बिल्कुल 
ठस होकर रह गया हो। फिर धीरे से बोला, “मेरे मन में वार-वार यही 
विचार गाता है कि अगर चाचा न होता तो न जाने मेरी क्या गत बनती । 
मुझे चाचा का सहारा उस समय मिला जवकि संसार में मेरा हाथ पकड़ने 
वाला कोई नहीं था ।' 

खड़े-खड़े. शेरसिह कुछ देर तक जस्से को एकटक देखता रहा और फिर 
उसके कन्घे पर हल्की-सी थपकी देते हुए बोला, “मैं समझ गया । तुम चाचा 
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से बगावत नहीं करना चाहते | तुम उसे दुखी भी नहीं करना चाहते । फिर 
निराश होने की ज़रूरत नहीं है। सम्भव है कि कोई न कोई समाधान निकल 
आएगा ।” 
इतनी वातचीत के वाद शेरसिंह ने विदा होते हुए फिर कहा, “मुझसे मिलते 
क करो । किर कहुँगा कि निराश मत होना । अगर दीपी का और तुम्हारा 
दा दं ता वाह गुरू निश्चय ही तुम दोनों को मिला देगा ।” 
रसद चला गया ओर जस्सा कुछ दूर तक उसे जाते देखता रहा । 


२ 


दा गली में से जपकता हुआ अपने अहाते में घसा तो उसकी 
ह हुई थी। उसने इधर-उधर नज़र दौड़ाई। वाप और भाई को दालान 
42030 पर वठ देखा तो वह झपटकर उनके पास पहुँचा । 
नसिह ने बेटे को सिर से पाँव तक देखा और पूछा, “वात क्या है? 
इतने वौखलाए हुए क्यों हो ?” | ड 
र हुए खवर सुनाई, “वर्‍्गा आ गया हु ।” 
र ए र Sn के मुंह खुले-के-खुले रह गए । 
। चन्ननसिंह को अपने कानों पर | ह 
हो रत । चिल्लाकर बोला, “यह कंसे हो सकता है ! ***” 3 258 
रसिंह ने वाप की बात काटते हुए कहा, “हो क्यों नहीं 
पर उसकी ज़मीन है, मकान है, और यहीं का बह णा 
नातरी. रहे हं रहनवाला है। उसे यहाँ आने 
वाप वोला, “आने से तो कोई नहीं रो 
हे ॥ कोई नहीं रोक सकता ले६ 
ऐसी थीं कि उसके आने का प्रश्‍न ही नहीं उठता ।” ge ४ 
दिलेर फिर बोला, “अब परिस्थितियाँ चैसी नहीं रहीं ।” 
चन्ननसिह को एहसास हआ कि वास्तव में उः 
५ ८ त्तव म 
उसका बेटा ठीक कह रहा 


था। फिर भी उसने लक्खन को 
५ सम्बोधित करते धर 
धोखा तो नहीं खाया ?” " त्ते हुए इछा, “तुम्हारी बालों ने 


“नहीं ।'” 
“तुमने उसे कहाँ देखा ?” 
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“गाँव के बाहर, वरगद वाले रहट के निकट ।” 

यह रहट गाँव से काफी दूरी पर था । 

लङ्गन फिर बोला, “मैं उस रहट पर ही था जव मैंने दूर से वग्गे को 
घोड़े पर सवार आते देखा ।” 

“सम्भव है कि इतनी दूर से तुम उसे न पहचान पाए हो। शायद वह वग्गे 
से मिलती-जुलती शात्रल वाला कोई और झादमी हो ।” हे 

लक्खन का पारा चढ़ने लगा, कुछ गर्म होकर बोला, “मेरी आँखें चील 
की तरह तेज्ञ हैं। यही नहीं, रहट के कुछ निकट पहुंचकर बग्गा किसी आदमी 
से वात करने के लिए रुक गया । सन्देह की कोई गुंजाइश ही नहीं थी। मैं 
फौरन खेतों में से होता हुआ और वग्गे की नजर से वचता हुआ घर पहुँच 
गया । मैं नहीं चाहता था कि उसे यह माळूम हो जाए कि मैंने उसे देख लिया 
है ।” 
दिलेरसिह एकदम चारपाई से उठ खड़ा हुआ और दरवाज़े की ओर कदम 
बढ़ाते हुए बोला, “ये सब वेकार की वातें हैं। मैं अभी देखकर आता हूँ कि 
सचमुच बग्गा लौट आया है कि नहीं ।” 

दिलेर के पीछे लक्वन भी लपकने लगा तो वाप ने उसे रोकते हुए कहा, 
“तुम क्या करोगे जाकर ? दोनों का एक-साथ जाना ठीक नहीं । दिलेर लौट 
आए तो फिर आगे की वात सोची जाए ।” 

दिलेरसिंह पतली गली में से निकलकर दाहिने हाथ को मुड़ गया। अभी 
वह गांव के वीच वाले कुएं के चत्रूतरे के पास से गुज़र रहा था कि उसके कानों 
में धीरे-धीरे चलते हुए घोड़े की टापों की आवाज़ सुनाई दी | चत्रूतरे पर 
खड़ी कुछ औरतें चरखड़ी पर लटके हुए डोल के द्वारा अपने घड़ों में पानी भर 
रही थीं । छोटे-छोटे पेड़ों के झण्ड में वह कुआँ घिरा हुआ था । दिलेर वहीं पर 
रुक गया और एक पेड़ से कन्धा टेककर खड़ा हो गया । औरतों में स किसी 
ते उसकी ओर ध्यान नहीं दिया । 

इतने में घोड़ा आता दिखाई दिया । अव सन्देह की कोई बात न रही । 
घृइसवार वग्गा ही था । दिलेर जानता था कि अपने घर पहुँचने के लिए 
बग्गा उसकी ओर नहीं मुड़ेगा, वरन्‌ सीधा चला जाएगा । वह जहाँ का तहाँ 
स्थिर-सा खड़ा रहा, ताकि वग्गे को उस पर नज़र न पड़े। 

घोड़े पर बैठे बग्गे को गली के और आगे दुकान के चवूतरे पर बैठा जाने- 
पहचाने व्यक्तियों का गुट दिखाई दिया | उसका ध्यान उधर ही को लग गया 
और वह सीधा निकल गया । 

वर्गे को देखते ही वे सव चवूतरे से नीचे उतर आए । ऐसी स्थिति में बग्गे 
बो भी घोड़े से उतरना पड़ा । सबने वारी-वारी उससे हाथ मिलाया । गर्मा- 
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गर्म वातें होती रहीं। एक व्यवित ने शिकायत की--“समझ में नहीं आता कि 
हम सबसे रूठकर तुमने चक पीराँ में क्यों डेरा जमा लिया है। वर्यों से तुम 
अपने गाँव नहीं आए ।” 

वगग ने कहकहा छगाकर मानो उस व्यक्ति फी बात को हवा में उड़ा 
दिया और फिर उसके कन्ये को हाथ से झेझोइते हुए वोला, “अच्छी तरह जानते 
हो कि पाँच वर्ष तक मैं अपनी सरकार का मेहमान रहा । हाँ, यह ठीक है कि 
जल से छूटकर मैं सीधा चक पीराँ चला गया । मुझे वहाँ की खेती-वारी की 
अधिक चिन्ता थी । जस्सा आख़िर वच्चा है । दुनिया का अनुभव तो धीरे-धीरे 
ही प्राप्त होता है। इसीलिए मैंने उसे यहाँ भेज दिया। यहाँ चले-चलाए काम 
को देखना उसके लिए आसान है ।” 

४ यूँ तो पहले बग्गासिह के शति गाँव वालों के मन में कोई विशेष सम्मान 
नहीं था । उसके खानदानी झगड़ों का गाँव वालों के जीवन पर भी उल्टा-सीधा 
प्रभाव पता था। मगर अव जस्सासिंह का चाचः होने के नाते से वह उनकी 
रप्टि में ऊँचा स्थान प्राप्त कर चुका था । सम्भवतः पांच वर्ष जेल काटने के 
कारण ह वातचीत और व्यवहार में पहले वाला उजड्डपन दिखाई नहीं 
देता था । निस्सन्देह पहले जे न अपनार ँ 

ता था । निस्सन्‍्देह यदि वह पहले वाली हुल्लडबाजी को न अपनाये तो गाँव 
वालों की इष्टि में उसका सम्मान बना रह सकता था । 

इधर-उधर की बातें होती रहीं । अधिक विस्तार से बात करने का वह 
अवसर भी नहीं था । दोत्रारा मिलने करके ; 
र र एरा मिळने का वायदा करके बग्गा आगे बढ़ गया । 

व के वह पर सवार नही हुआ, क्योंकि उसका मकान निकट ही था । 
अहाते में खड़े जस्से ने ते मे शारीर में 
अर खड़े जस्से ने अपने चाचा को आते देखा तो उसे शरीर में कुछ 
72228 एहसास हुआ । वाला, “चाचा, अचानक कैसे आ गए ? अच्छा 

बा के आए | आने से पहले मुझे सूचित कर देते तो कया हज था।” 
लपकते हुए लड़के घोडे र 
क ड कक की 5 ओर : की लगाम फेंककर वग्गा 
bay: हे | जब मॉज उठी तो मैं इधर को चल दिया इसमें 
काई हज तो नहीं ?” fe A 
हज क्या होता | अपने ही घर तो आना था। जव जी चाहा चले आए ।” 
वर्गे ने इतने लम्बे समय के अपने-आपको I 
' वाद अपने-आपको उस अहाते में 
वह जीवन के अगणित क्षण व्यतीत कर सुका था। वे Se ee 
भी । अधिक कुछ नहीं ` च के 
35 नहीं वदला था, फिर भी कुछ नया-नया लगता था 
चारों ओर इष्टि दौड़ने के वाद बग्गे ने एछा, “भजनो भीतर ही है क्या ?” 
“हाँ चाचा, जाओ मिल लो न |” Ct 
“तुम नहीं आओगे क्या ?” 
“मैं भी आऊँगा, लेकिन जरा ककर 
. हककर | इस समय अपनी चक्की चल 
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रही है। कुछ देर में उसका काम समाप्त हो जाएगा तो मैं चला आऊंगा । 
तुम नहा-धोकर नाश्ता-पानी कर लो ।” 

वग्गे ने खड़े-खड़े केवल सिर हिला दिया, और फिर घर के दालान की 
ओर बढ़ गया । एक रसोई दालान में वनी थी और दूसरी वाहर वाल 
पसार में । रसोइयाँ क्या थीं, दो-दो चूल्हे थे। बारिश या बहुत तेज़, धूप न होती 
तो सेहन वाले रसोईघर में खाना पकता था । इस समय भी भजनो चूर्हे में 
जलती लकड़ियों पर सूखे उपलों के कुछ टुकड़े रखकर जोर-जोर से फूंक 
मार रही थी । | 

वग्गा कुछ देर खड़ा यह दृश्य देखता रहा, फिर ऊचे स्वर में बोला, “मुड- 
कर नहीं देखोगी भजनो'''देखो तो कौन आया है ।' ; 

भजनो ने गर्दन मोड़कर देखा। उसके रूखे-सूखे सफेद वालों में उपलों 
की हल्की-फुल्की राख भी दिखाई दे रही थी । भाई को पहचानते ही उसकी 
वाछें खिल गईं । वोली, “मैं क्या जानूं कि मेरा भैया आया खड़ा है ।' 

इतना कहते ही वह उठी और दुपट्टा संभालते हुए छोटे भाई की ओर बढ़ी । 
बग्गे ने दोनों बाजू फैला दिए**“और दूसरे ही क्षण वे दोनों गले मिल गए । 

अजीव समय था । दोनों के दिल भर आए, वे कुछ बोल नहीं पा रहे थे। 

अन्त में भजनो ने दुपट्टे के कोने से आँसू पोंछते हुए भीगी याँखों से बग्गे 
की ओर देखा और भर्राई हुई आवाज़ में बोली, “इतने वर्षों के वाद घर के 
दालान में घर के मालिक को देखकर जानते हो मुझे कितनी खुशी हो रही है।' 

बग्गे ने जोर से अपने चौड़े कन्बे हिला दिए, सिर पर से पगड़ी उतारी 
और दाहिने हाथ से गर्दन पर गिरे वालों को समेटते हुए बाह्र वाले पसार में 
रखी चारपाई की ओर वढ़ गया । 

यद्यपि इसी घर में वह जीवन गुज्जार चुका था, फिर भी खामखाह्‌ उसकी 
आँखें चप्पे-चप्पे को देख रही थीं। अपना ही घर परदेश-सा मालूम होता था । 
भजनो से वातें होती रहीं । वह कुछ खाने-पीने से पहले नहाना चाहता था। 
मगर भजनो ने अनुरोध किया कि पहले कुछ खा-पी लो, बाद में आराम करके 
नहा लेना । 

इसी दौरान जस्सा भी वहाँ पहुँच गया । उन दोनों का गर्मा-गर्मी वाला 
रिशता नहीं था, फिर भी मन में वे पहले की अपेक्षा एक-दूसरे के कुछ समीप 
महसूस करने लगे थे । यह भी सम्भव था कि वे एक-दूसरे के और भी निकट 
आ जायें, और यह भी सम्भव था कि इस मोड़ पर वे एक-दूसरे से सदा के 
लिए अलग हो जायें । समस्या जस्से की शादी की थी । 

दिन वीतने लगे । जस्से ने सारा काम संभाल रखा था, और बर्गे को कुछ भी 
करने की जरूरत नहीं थी। उसा सारा समय ही फालतू था । वक्‍त काटने के 
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लिए कभी वह खेतों में निकल जाता, कभी सोडे की दुकान पर पहुँच जाता, 
कभी किसी चबूतरे पर पुराने परिचितों के साथ अइ वाज़ी करता । 
एक रोज़ गली में चलते समय वग्गे का चन्नन से सामना हो गया। वे 
दोनों ही कुछ ठिठके | चन्ननसिंह आपसी व्यवह।र के मामले में अधिक चतुर 
था । उसने तुरगा ही 'वाह गुरुजी का खालसा ! वाह गुरुजी की फतह !” का 
नारा लगगाया;। 
बग्गे ने भी उसी अन्दाज में उत्तर दिया । दोनों ने हाथ मिलाया । चन्नन 
ने फौरन कहा, “भई, मुझे तो कल शाम ही पता चला कि तुम लोट आये हो। 
आज मैं तुमसे मिलने के लिए आने वाला था । मुझे तुमसे इस वात की शिका- 
यत ज़रूर है कि दो-तीन दिन से यहाँ मौजूद हो मगर मेरे घर नहीं आए ।” 
बग्गा उजड होने के बावजूद कभी-कभी चतुराई भी दिखा ही देता था, 
वोला, “ठीक कहते हो चन्ननसिंह । मैं आ नहीं सका, इसका मुझे खेद हैं। हर 
समय मन में यही रहा कि तुमसे मिलने जाऊँ। इधर कुछ काम भी देखना था । 
तुम जानते ही हो जस्सा अभी नातजुर्वेकार है। वस इस प्रकार की उलझनों में 
समय वीत गया।” 
वग्गे को इस वात की आशा बिल्कुल नहीं थी कि चन्ननसिंह उससे इतनी 
अच्छी तरह मिलेगा । आख़िर थुन्ने की हत्या का काण्ड ऐसा तो नहीं था जिसे 
चन्ननसिह और उसके वेटे आसानी से भूला सके । हरिपुरे पहुंचकर बग्गे ने 
हत्या की कहानी पूरे विस्तार के साथ सुनी थी । एक नहीं, अनेक व्यक्तियों 
ने इस पर प्रकाश डाला था| 
चन्ननसिंह दूसरे के मन की बात बूक लेने में काफ़ी चतुर था । और फिर 
जो बात इतनी स्पष्ट हो, उसकी ओर भला उसका ध्यान कंसे न जाता । थन्ने की 
हृत्या ही तो दोनों दलों के दिलों में खटक रही थी । अतः चन्ननसिंह ने वग्गे 
क वाजू अपन वाजू में लिया और वे धीरे-धीरे गाँव के बाहर की ओर चल 
दिए । चन्ननसिह ने कहना आरम्भ क्रिया, “वग्गासिह, जो कुछ भी हो, हम तुम 
रिस्तेदार हूँ । जो वतन एक दूसरे के निकट रखे होते हैं, वे कभी-कभी आपस 
म टकरा भी जाते हैं। यह पुरानी कहावत है । यही जा दोनों का ह हे | 
तट क शी हत्या के कारण ह्म अपने सम्बन्ध पनर 
। थुन्ना तुम्हारा दार नहीं था। माना पे तदार था 
भी सही कहते रहें। मेँ ही नहीं, सारा गाँव जानता है कि गेज्ञ थन्ने न्‍ 
ही ज्यादती की थी। उसने खामखाह ३ वह में उ 
स्थिति में वही हुआ जो होना हि के 54 में सिर घुसेड़ दिया । ऐसी 
एक-दूसरे से घृणा करते रहें ।” अ लात सिराहाको 
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वग्गे को मालूम था कि चन्ननसिंह और उसके बेटों ने जस्से को थुन्ने के कत्ल 
के इल्ज़ाम में फंसाने की कितनी कोशिश की थी । चन्ननसिंह को भी मालूम था 
कि बग्गा यह वात भी जानता है । वह बोला, “शायद तुम सोचो कि मेरे वेटों ने 
ही थाने में जाकर इस वात की रपट लिखवाई। मगर भई, यह आवश्यक था । 
तुम्हें मालूम ही होगा कि अव मैं गाँव का नम्वरदार हूँ । हतनी बड़ी घटना 
हो जाए तो यह मेरा कत्तव्य है कि मैं थाने तक उसकी रपट पहुचाऊ । अगर 
मैं ऐसा न करता तो खुद ही फंस जाता ।' 

इतना कहकर चन्ननसिंह ने बग्गे के चेहरे को ध्यानपूवेक देखा । वग्गा भी 
सिर हिलाकर हूँ-हाँ करता रहा । 

अव चन्ननसिह ने वग्गे की कमर को अपने वाजू के घेरे में लेते हुए कहना 
शुरू किया, “मैं यह भी जानता था कि जस्से का वाल बाँका नहीं हो सकेगा । 
इस वात का प्रबन्ध हो चुका था कि थुन्ने की लाश गायव कर दी जाए, और 
गाँव का एक भी आदमी जस्से के विरुद्ध गवाही न दे । इसी विश्वास के कारण 
रपट लिखा दी गयी । सरकार की खानापूरी हो गई और अपने जस्से का कुछ 
बिगड़ा भी नहीं।” 

चरे को चन्नन का 'अपने जस्से' कहना बहुत ्रजीव लगा । जस्सा कव 
से उसका अपना हो गया था । मगर वह खुल्लम-खुल्ला यह आपत्ति नहीं उठा 
सकता था । उसने यही निश्चय किया कि चुपचाप चन्ननसिंह की वार्त सुनता 
रह । 

` चन्ननसिंह बोलता गया, “रिश्तेदारों की आपस में aE चलती रहती 

है । हमारी भी चली । उसके परिणाम भी निकले । आवश्यक नहीं है कि मनुष्प 
जीवन भर किसी वात को एक ही तरह से सोचता रहे । अब हमारी उम्र भी 
चढ़ गयी । हमने यह भी देख लिया कि आपसी खींचातागी का परिणाम सदा 
बुरा ही होता है। ऐसी स्थिति में क्यों न हम पिछली वातों को भूलकर नये 
सिरे से अपने सम्बन्धों को मज़बूत कर रें ।' 

इतना कहकर चन्ननसिह पीछे को हटा और अपना हाथ आगे बढ़ा दिया । 

चग्गे ने भी उसका हाथ थाम लिया | इस तरह कम से कम दिखाने के 
लिए दोनों एक हो गए । बग्गे ने सोचा कि शायद थुन्ने की हृत्या से इनका 
दिमाग ठिकाने पर आ गया है, या कम से कम चन्नन ने इतना ज़रूर समझ 
लिया है कि अव खुल्लम-लुल्ला दुश्मनी करना उसके हित में नहीं है। वास्त- 
विकता क्या है, यह आने वाला जमाना वतलाएगा। _ 

इसके बाद प्रेमपूर्ण वातावरण में घरेलू बातचीत चलती रही । आखिर 
चन्नन विदा होकर गाँव को लौट आया और वग्गा अपने रहट की और चला 
चला । वहाँ जस्सा मौजूद था । उसने जस्से को चन्नन से हुई मुलाकात के वारे 
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में बताया । ; 
जस्सा सव कुछ सुनकर चुप रहा | वह पल भर को चन्नन की शाता पर 
विश्वास करने के लिए तैयार नहीं था । 

चन्ननसिंह लपकता हुआ अपने घर पहुँचा । लड़के वहीं मौजूद थे । उसने 
भी वग्गे से हुई वातचीत के वारे में बताने के बाद कहा, “मुझे लगता है कि 
धग्गा अब पहले जैसा उजड्ड नहीं रहा है। मूल रूप रो चाहे वह वही कुछ हो 
जो पहले था, फिर भी सूझवूझ बेहतर हो गई है। मैंने उसे उल्टी-सीधी 
पट्टी पढ़ाने की पूरी कोशिश की है। मैं सोचता हूँ कि गाँव वालों की दृष्टि में 
हमारे सम्वन्ध अच्छे बने रहें ।” 

दिलेरसिह कड़ वे अन्दाज़ में बोला, “इन हरामियों से अच्छे सम्बन्ध स्थापित 
करने का क्या फायदा ? ” 

“कोई फायदा नहीं है ।” चन्ननसिह ने उत्तर देते हुए कहा, “मगर सीधी 
टवकर का भी कोई फायदा नहीं । हमारी दुश्मनी अब भी कायम रह सकती है 
और रहेगी ।' 

लक्खन महसूस कर रहा था कि वग्गे से उसके वाप फी जो वातचीत 
हुई थी उसके कारण उनके खानदान की मूँछ नीची हो गयी थी । वह निराशा- 
पूर्ण अन्दाज में वोला, “अव हम उनका विगाड़ भी क्‍या सकते ह? 

चन्नन ने बेटे का उत्साह बढ़ाने के लिए कहा, “तुम्हारा वाप ऐसी कच्ची 
गोलियाँ नहीं खेला है। सीधी टक्कर लेना उचित नहों है। अर्थात सीधी 

उंगलियों से घी नहीं निकलेगा तो टेढ़ी उंगलियों से निकाला जाएगा । हे 

दिलेर ने वोझिल नजरों से वाप की ओर देखा और पूछा, “वह कँसे ?” 

“हमारे पास एक मोहरा है।” 

“कौन-सा मोहरा ?” 

“सूरतसिह ।” 

“जब थुन्ने जैसा आदमी जस्से से टक्कर लेकर अपनी जान से हाथ धो बैठा 
वहाँ सूरतसिंह कया कर लेगा। माना सूरतसह तगड़ा जवान है। मगर जस्सा, 
सूरतसिह की पल-भर में गर्दन मरोड़कर फेंक सकता है ।” 

चन्नन बोला, “तुम एक वात भूलते हो । वह यह कि थृन्ने ने जस्से की ताकत 
का अन्दाज्जा लगाए विना सीधी टकर ले ली । सच पूछो तो खुद मुझे इस बात 
का विश्वास नहीं हुआ कि जस्से ने थुन्ने जैसे आदमी को इस तरह तोड़-मोड के 

फेंक दिया। तात्पय यह कि अनुमान चाहे मेरा हो या थुन्ने का--बह गलत 
निकला । अव सूरतसिह को इस वात पर नहीं उभारना चाहिए कि वह जस्सू 
से सीधी टकर ले hs 
लब्खन वीच में ही बोल उठा, “मगर सूरतर्सिह जस्से से टबकर क्यों लेने 
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लगा?” 

“निश्चय ही उसे टक्कर लेनी पड़ेगी । इश्क का भूत बहुत बुरा होता है। 
यही वह भूत था जिसके कारण वग्गा हमारे शिकंजे में फंस गया और पाँच वर्षों 
तक जेल की हवा खाता रहा ।” 

दिलेर ने कहा, “अगर उसे परसिन्नी के मामले में निराशा हुई तभी वह 
जस्से के विरुद्ध कोई कार्यवाही करने की सोचेगा । 

चन्नन ने राय दी--“हमें सूरतसिह को विश्वास दिला देना चाहिए कि 
जस्सा ही एक ऐसी अडचन है जिसके कारण परसिन्नी से उसका विवाह नहीं हो 
सकेगा । इश्क का मारा हुआ सूरतसिह सीबे न सही तो धोखे से जस्से को अपने 
रास्ते से हटाने की कोशिश कर सकता है। इसमें सफल भी हो सकता है। अगर 
वह अधेरे-सवेरे रास्ता चलते जस्से का छव्वी से पेट चीर दे और खद भाग जाए 
तो जस्सा उसका पीछा नहीं कर सकेगा । तुम तो जानते ही हो छन्वी पेट 
चीरकर आंतें बाहर खींच लाती है और उन्हें भी काट डालती है। इसके भर- 
प्र वार से कभी कोई वच कहीं सकता ।” 

दिलेर ने पूछा, “अगर सूरत्सिह पकड़ा जाए तो ? ” 

“तो क्या ?---उसे फाँसी पर चढ़ना पड़ेगा।” 

“अगर उसने हमें फाँसने की कोशिश को-*'मेरा मतलब है कि उसने यह 
वयान दे दिया कि हमने उसे इस हत्या के लिए उभारा था तो फिर क्या होगा ? ” 

“अदालत उसके वयान को स्वीकार नहीं करेगी । कत्ल का कारण स्पष्ट 
कर दिया जाएगा । आवश्यकता पड़ने पर हमारा वकील अदालत को वता देगा 
कि जस्से और सूरत की लड़ाई की मूल जड़ परसिन्नी थी । वे दोनों उसको 
प्राप्त करना चाहते थे। परसिन्ती का झुकाव जस्से की ओर था । इसीलिए 
निराश होकर सूरत ने जस्से की हत्या कर डाली । हममें से हत्या के समय कोई 
भी व्यक्ति सूरतसिह के आसपास नहीं रहेगा । कोई बालिग आदमी इस वात 
का सहारा नहीं ले सकता कि उसने किसी और के उकसाने में आकर हत्या 
कर डाली ।” 

दोनों भाइयों की आँखों में कुछ चमक-सी दिखाई दी । दिलेर ने पूछा, “तो 
अब हमको क्या करना चाहिए ?” 

लक्खन को वात सुझी तो बोला, “झूठी गवाहियाँ भी तो भुगताई जा सकती 
हैं।' 

बातों का क्रम इस तरह तोड़ने पर दिलेर को लक्खन पर थोड़ीं झल्लाहट 
हुई, कहने लगा “वह सब तो हो जाएगा । अभी हमें यह तय करना है कि यह 
सारी योजना केसे वनाई जाए ।” 

चन्नन ने वेटों की इस झपट को नज़रअन्दाज्ञ करके राय दी--“दिलेर ! 
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पहले तो तुम खुद सुरतसिह से मिल लो और उसे वताओ कि तुम्हें इधर-उधर 
से खबर मिली है कि परसिन्नी और जस्से का आपस में प्रेम है। इस बात को 
वे अभी छिपाए हुए हैं परन्तु मौका मिलने पर वे शादी कर लेंगे। सूरतसिह को 
इस वात का भी विश्वास दिला दो कि जस्सा उमे परसिन्नी से शादी करने की 
आज्ञा कभी. नहीं देगा ।” 

“ठीक है, मैं आज या कल सूरतसिंह के गाँव चला जाऊंगा ।” 


अव वग्गे को अपने गाँव में रहने का मज्जा आ रहा था। स्थिति विल्कुल 
वदल चुकी थी। वह यह भी जानता था कि यह पांसा पलटाने में जस्से का कितना 
हाथ था । अपितु केवल जस्से के कारण ही चन्ननसिह के खानदान को नीचा 
इलना पझ आर लोग जस्से के चाचे को भी सम्मान देने लगे । वग्गा जस्से से 
बहुत खुश था, केवल शादी की बात से ही वह भड़क उठता था । औरत के हाथों 
इतना अपमान और निराशा सहन करने से उसके अचेतन मन में एक गाँठ-सी 
पड़ यची थी। आज के मनोवँज्ञानिक इसे काम्प्लेक्स वहेंगे। वह अपने अतिरिक्त 
जस्से के जीवन में भी किसी स्त्री को सहन नहीं कर सकता था । अतः य भी 
अपने-आपमें बहुत वड़ी समस्या वन गई थी । न 

र र र १२ जरसा बाहर से घर लौटा। अभी वह बड़े 
a भतिर स 5*गे की गरज और भजनो की चिल्लाहट 


घुसा । झगड़ पसार में हो 

Ei ला भीतर वाले सार म हो रहा था। जस्सा वाहर वाले पसार के 

र क म र्‌ i गया, क्योंकि उसकी शादी के मामेते में भाई- 
ल रही थी। भजनो कह रही थी--“तुम अजीव ठातें करते 


बग्गा वोला, “मैं कोई अजी 
४ व वात नहीं कर रहा नँ । मैंने 
अ हूँ । मैंने ना 
वना लिया है कि मैं स्ती के निकट भी नहीं फटकगा ।” जीवन का सिद्धा 
पुन्हारे मुंह से यह कोई नई वात नहीं सुन रही हूँ ।” 
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“नई वातत कैसे सुन सकती हो। पुराना प्रश्न उठाती हो, पुराना उत्तर 
पाती हो ।” 

“जो सिद्धान्त तुमने अपने लिए वनाया है, वह तुम्हीं को मुचारक हो ।” 

“ठीक है, मुझ ही को मुवारक हो ।” | 

“परन्तु तुम तो दूसरों पर भी इसको लागू कर रहे हो ।” « 

“दूसरे कौन ? ” 

“जस्सा ।” 

“जस्सा दूसरा है ।” 

“तो तुम उसे अपना मानते हो ।” 

“मूर्खेता की वाते करती हो । किसी को अपना मारकर ही घर में रखा 
जा सकता है।” 

“जव उसे अपना मानते हो, तो उसे शादी क्यों नहीं करने देते ? ” 

“जिस काम में मैंने नुकसान उठाया है, में नहीं चाहता कि उसी काम को 
करके जस्सा भी नुकसान उठाये ।” 

“तो शादी करना घाटे का सौदा है ।” 

“बह वाद की वात है। अभी तो उसका प्रेम का चक्कर चल रहा है। 
चाचे ने प्रेम किया तो उसकी जो गत वनी, सो दुनिया ने देखी । अब भतीजा 
वही काम करने जा रहा है। क्या कोई कसर रह गई है जो भतीजा पूरी 
करेगा । मेरी भोली वहन, उसकी शादी की कोई वात नहीं चल रही है। उसके 
प्रेम का चक्कर चल रहा है ।'” 

“मेरे भोले भैया, संसार में बहुत बड़े-बड़े प्रेमी हुए हैं ।” 

“अब हमारे खानदान में गोया बड़े-बड़े प्रेमी पंदा होंगे""*तुम्हारे आशी- 
वाद से । ' 

“चलो प्रेम-ब्रेम को छोड़ो । अगर वह दीपी से शादी करे तो तुम्हें इस पर 
क्या आपत्ति हे?” 

“मेरी आपत्ति का प्रश्‍न तो वाद में उंठेगा । दीपी के बाँ-बाप इस शादी 
पर सहमत नहीं हैं ।” 

“सम्भव है कि उन दोनों का सच्चा प्रेम देखकर वे सहमत हो जायें ।” 

“तुम तो थूक में पकौड़ी निकालती हो । कह दिया न कि वे यह शादी 
नहीं करेंगे ।” 

“मैं समझ गई । अगर वे चाहें भी तो तुम घुड़की देकर उन्हें डरा दोगे । 
स्वाभाविक वात है कि चाचे की धमकियाँ सुनकर वे उसके भतीजे को अपनी 
लड़की क्यों देने लगे ।' 

“तुम बहुत ज्यादा मीन-मेख निकालती हो । मैंने जो कह दिया, सो कह 
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दिया। 

“तोते की तरह एक ही यात रटे जा रहे हो । तुम्हारी इसी ज़िद ने तुम्हें 
बर्बाद करके रख दिया ।” 

“बर्बाद ? मुझे वर्वाद कौन कहता है? मेरी दो-दो गाँवों में ज़मीनें हैं, 
मकान है, घोड़े और भेंसें हैं, रपया है--कौन मुझे वर्वाद समझेगा ?” 

आखिर भजनो भी उसी की वहन थी, वह भी उच्च स्वर में बोली, “यह 
सब कुछ तुम्हारे जीते-जी तक है न। मरोगे तो इस सारी धन-सम्पत्ति का 
मालिक कौन होगा ? यही शरीक तुम्हारा सव कुछ आपस में बाँट लेगे। 
बिल्कुल ऐसे ही जैसे मरे हुए भेसे को कौवे और गिद्ध नोच-नोचकर खा जाते 
हैं ।” 

पल-भर को बग्गा सन्नाटे में ग्रा गया । फिर आँखें निकालकर गुरति हुए 
बोला, “तुम वहन होकर मुझसे ऐसी वात कहती हो ?” 

“में कुछ नहीं कह रही हूँ । मैं तो तुम्हारे कर्मों का नक्शा तुम्हारे आगे 
रख. रही हूँ । जो तुमने पहले किया था, उसका नतीजा आज भोग रहे हो'-- 
ओर जो भ्रव करोगे, इसका नतीजा कल भोगोगे ““मरने के वाद भी भोगोगे ।” 

बात कड़वी होते हुए भी सच्ची थी । इसलिए भजनो के ये शब्द बग्गे के 
मन की गहराई के किसी कोने में जाकर बैठ गए । मगर हर उजड्ड आदमी की 
तरह वह हार मानने वाला नहीं था । वोला, “बड़ी वहन हो न । जो श्राप तुम 
दे रही हो, शायद वह पूरा होकर रहे । तुम्हारे कलेजे में तो ठंडक पड़ ही 
जायेगी ।” अ 

“अरे ! मैं मौत-किनारे खड़ी बुढ़िया । तुम उम्र में मुझसे इतने छोटे हो । 
कया तुम्हारे मरने तक मैं जिन्दा रहुंगी ? इतनी सीधी-सी बात तुम्हारी 
समझ में नहीं आ रही है कि में तुम्हें कोई श्राप नहीं दे रही हूँ, वरन्‌ जो श्राप 
उम खुद अपने ऊपर ले रहे हो, मैं उसे हटाने की कोशिश कर रही हूँ ।” 

वग्गा ध्य 
क से भड़ककर वोला, “यह सब्ब कुछ नहीं । तुम दोनों ने 

“हम दोनों कौन ?” 

“जस्सा और तुम ।” 

“लो ! अब अपनी बात छोड़कर जस्से की 
तुम्हारी मू्खंता यह है कि वाप तो कभी बने 
की भावनाओं को भी नहीं समझ सकते ।” 

नवयुवक को डालो भाड़ में ! «मैंने जस्सू को अपने पास न रखा होता 


तो आज उसकी क्या हालत होती । यह वात 
समझता हे ॥7 र्‌ न तुम समझती हो, और न वह्‌ 


वात शुरू कर दी । इसमें भी 
नहीं, इसलिए तुम नवयुवक के मन 
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“यह भी खूब रही ! उसने तुम्हारे लिए कुछ नहीं किया । तुम पाँच साल 
के लिए जेल चले गए तो चक पीरां की ज़मीन और जायदाद की देखभाल 
वही करता रहा । यहाँ तो खैर मैं थी । तुम जेल से निकले तो चक पीराँ चले 
गए । तुसने जस्से को यहाँ भेज दिया । जिस खानदान की नाक को तुमने धरती 
में रगड़कर रख दिया था, जस्से ने उसी नाक को ऊँचा कर दिया । सारे गाँव, 
सारे इलाके में हमारे शरीक दनदनाते फिर रहे थे अय वे सव खुजली मारे 
कुत्तों की तरह इधर-उधर मुंह छिपाते फिरते हैं । यह सब कुछ करना कोई 
मामूली वात नहीं है।' 

“ठीक है, लेकिन मैंने भी तो जस्सू को बेटे की तरह ही रखा हुआ हे । 
एक अनाथ लड़का आज मालिक वना घूमता हैं। यह भी तो मेरा ही प्रताप 
है।” 

“इसीलिए तो मैं कहती हूँ कि तुम दोनों का सहयोग वना रहे । इसी में 
तुम दोनों का और खानदान का भला है ।' 

“ववान लिया । में उसके रास्ते में कोई अड़चन तो नहीं डाल रहा हूँ । मैंने 
घर-वार का स्याह-सफेद उसी को सौंप रखा है। लेकिन अव फिर तुम शादी 
की वात उठाओगी ।' 

“अवश्य उठाऊँगी । अरे ! जब सन्तान ही न हो तो खानदान कैसे आगे 
बढ़ेगा । पूर्वजों की वनाई हुई जायदाद सुरक्षित कैसे रहेगी । अव्वल तो तुम्हीं 
को विवाह करना चाहिए | वेकार की हरकतों में तुम इस उम्र तक आ पहुंचे । 
फिर भी कोई न कोई रिश्ता मिल ही सकता है।' 

बग्गे ने फ़ौरन ही दोनों वाजू ऊपर उठा दिए और ऋषियों-घुनियों की 
तरह हाथ हिलाते हुए बोला, “न बाता ! वग्गे ने जो वात एक वार कह दी 
सो हमेशा अटल रहेगी ।' 

“अगर वर्गे की अबल इतनी ही मारी गयी है तो वह जस्से की ही शादी 
करा दे।' 

“उसकी भी शादी हो जायेगी, लेकिन मेरे मरने के वाद ।' 

“मतलब यह है कि तुम्हारे मरने के इन्तज़ार में वह भी बूढ़ा हो जाए। 
भला फिर उसे कौन पूछेगा ?' 

“अब यह्‌ तुम जानो या जस्सा । मुझे जो कहना था सो कह्‌ दिया ।” 

“तुम्हें क्या आकाशवाणी होती है । जो कुछ तुम कहते हो उसका वुरा- 
भला सोचना तुम्हारा कत्तव्य नहीं है क्या ? ' 

“मैंने बुरा-भला सब सोच लिया है।' 

“यह तो नहीं सोचा कि जब तुम्हारे सिर पर इक का भूत सवार हुथा या 
तो तुम किंसी की नहीं सुनते थे। अब जस्से के सिर पर यही भूत संवार है तो 
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क्या वह किसी की सुनेगा ।” 

“न सुने उसे कोई मजबूर तो नहीं करता कि वह दूसरों की बात सुने ।' 

“अगर वह अपनी ज़िद पर अड़कर शादी कर हे तो ?” 

“कर ले-- लेकिन मेरे घर में रहने का उसे कोई भ्रधिकार नहीं होगा । 
बेशक वह शादी करके जहाँ जी चाहता है चला जाए, मैं उसे रोकूंगा नहीं ।” 

“नुम्हें उसके चले जाने का कोई दुःख नहीं होगा ? ” 

“जब वह औरत की खातिर मुझे छोड़ सकता है तो मैं भी उसे छोड़ 
सकता हूँ ।' 

पल-भर रुककर भजनो वोली, “यह न समझना कि उसने कोई ऐसी वात 
कही है।” 

“मैं जानता हूँ कि उसने ऐसी कोई वात नहीं कही । लेकिन अगर वह 
शादी करने पर तुला हुआ है तो वह अपना जीवन नये सिरे से शुरू कर सकता 
है । मैं उसे इस वात की स्वतन्त्रता देता हूँ ।” 

बाहर वाले पसार में वेठा जस्सा यह सब कुछ सुन रहा था। अव वह उठ- 
कर बाहर निकल गया। अहाते में से होता हुए वह धूल भरे मैदान में पहुँच 
गया । आकाश में चाँद नहीं, सिर्फ तारे ही तारे थे। हर ओर तारों का मन्द 
प्रकाश फेला हुआ था । 

वह खेतों में चलता गया । काफी दूर पहुंचकर रुका। मुड़कर पीछे देखा । 
गाँव के मकान फीके-फीके धब्बे से वनकर रह गये थे । गाँव के वाहर काँटेदार 
घनी भाइयों ने और भी गहरे रंग के धब्वों का रूप धारण कर लिया था 
कुत्तों के भोंकने की धीमी-धीमी आवाजें आ रही थीं । 

वह दोनों हाथ पीठ पर बाँधकर वहुत ही धीरे-धीरे इधर-उधर टहलने 
लगा । उसका दिमाग कई उलझनों में फंसा हुआ था । एक ओर उसे इस वात 
का पता चल गया कि चाचा वास्तव में उसकी शादी के कितना विरुद्ध था और 
अगर वह शादी कर ले तो चाचा उसे सदा के लिए छोड़ देने को भी तैयार था। 

गभी तो शादी का प्रश्‍न ही नहीं उठता था, क्योंकि दीपी के माँ-वाप इस 
बात के लिए तयार ही नहीं थे। अतः अभी चाचे से किसी प्रकार के संघर्ष की 
स्थिति ही उत्पन्न नहीं हुई। 

यदि चाचा अपने उजड्डपन पर अडा हआ था से 
जीवन व्यतीत करने की कोई योजना वना बता 58202 0 

यहाँ तक उसकी विचारधारा पहुँची तो मन-ही-मन वह चौंक पड़ा । क्‍या 
वह सचमुच आवश्यकता पड़ने पर चाचा को छोड़ सकता था ? कुछ सोचने प्र 
उसके मन की गहराई से आवाज़ सुनाई दी कि यह काम उसके लिए कठिन 
होगा | इसका कारण यह नहीं था कि वह जीवन में अपना रास्ता अलग से 
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बनाते की योग्यता नहीं रखता था, वरन्‌ चाचे से उसको न जाने किस प्रकार 
का लगाव था। सम्भवतः चाचे को भी उससे लगाव था । अभी एकडदूसरे 
से अलग रहकर उन्होंने इस लगाव को कसौटी पर परखा नहीं था। छुटपन 
की बात स्मरण हो आई जवकि चाचा उसे उल्टे हाथ का झापड़ मारता था तो 
वह लुढ़ककर परे जा गिरता । मगर वह मार के डर रो भागता ° नहीं था 
बल्कि फिर मार खाने के लिए चाचा के सामने खूंटे की तरह जा खड़ा होता । 
यदि चाचे का एक विशेष प्रकार का व्यक्तित्व था, तो भतीजे का भी एक 
खास व्यक्तित्व था । वह हारकर भागने वाला नहीं था । 

उसकी इस रुचि से उसके मन में नयी उलझन उत्पन्न हो गई। यह गाँठ 
ऐसी थी जिसके विषय में उसे समझ में नहीं आता था कि कंसे खोली जाए । 
यह ऐसी समस्या थी जिसका कोई समाधान नहीं सूझ रहा था । 

चाचा अपनी ज़िंद से पीछे हटने वाला नहीं था, और भतीजा मैदान 
छोड़कर भागने वाला नहीं था । उन दिनों का सहयोग बड़ा विचित्र था ओर 
अपने-आपमें अद्भुत था । 

मानी हुई वात है कि जो व्यक्ति सोच-विचार में डूवे रहने का आदी हो जाए 
तो एक स्तर पर पहुंचकर उसे इस वात का भी ज्ञान प्राप्त हो जाता कि 
जिस समस्या का समाधान वुद्धि द्वारा नहीं हो सकता, उसका हु परिस्थितियाँ 
स्वयं ही निकाल के रख देती हूँ । 

शायद जस्सा अपने चाचे से कम उजड्ड नहीं था, पर लगातार मुसीवतें 
सहने के कारण उसे इस प्रकार का ज्ञान प्राप्त हो चुका था । 

वह अपनी उलझनें नहीं सुलझा सका । फिर भी न ज़ाने म उसे यूं मह- 
सूस होने लगा जैसे उसके मन का बोझ हल्का हो गया हैं । क्यों हल्का हो 
गया था, यह वात उसकी समझ में नहीं आ रही थी । 

जस्सासिह अपने रहट पर गया, खेतों में घूमता रहा और फिर काफी रात 
गुज़र जाने पर घर को लौटा । ह 

वह बाहर वाले ब्रह्मते के कमरे में ही सो गया । घर के भीतर जाने को 
मन नहीं हुआ । 
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जस्सा एक रोज़ प्रातःकाल अपने रहट पर पहुँच गया। वह यह जानना 
चाहता था कि उनका कम्मी (नौकर) रहट की गाधी पर बँठा वैलों को हाँक 
रहा था या नहीं। बलों की आदत थी कि जब उन्हें हांकने वाला कोई न हो 
तो वे०तीन-चार चक्कर काटकर रुक जाते थे । दूर से ही जस्से ने देखा कि 
बैल अपने गोल दायरे वाले मार्ग पर धीरे-धीरे चल रहे थे। रहट के रू 
करने की आवाजें धीमे-धीमे उसके कानों तक पहुँच रही थीं । रहट के निकट 
जाकर उसे पता चला कि गाधी (गद्दी) पर बैठा-वैठा कम्मी ऊँघ रहा था। वह 
बेलो को हाँक तो नहीं रहा था, परन्तु शायद बलों को इस वात का एहसास 
था कि डंडे से उनकी पिटाई करने वाला अभी मौजूद है। 

जस्से ने उस गोल मार्ग के किनारे पर खड़े होकर कम्मी का कन्धा 
हिलाया और वह हड़वड़ाकर जाग उठा । जागते ही डंडा हिला-हिलाकर टख- 
टख का शोर मचाने लगा । 

जस्से को कुछ और कहने की आवश्यकता नहीं थी । यह आगे बढ़ गया, 

यह जानने के लिए कि अगर जरूरत हो तो पानी का रुख़ नये खेत की ओर 

वदल दे । इस तरह पानी की कच्ची नालियों, खेतों और उनमें उगते हए नन्हे 
नन्हें पौधों का जायजा लेता हुआ वह काफ़ी दूर तक निकल गया । | " 
दे गाँव का गड़रिया भैसों और गायों के गल्ले को हाँकता हुआ घास चराने 
के लिए रहट के निकट वाले चोड़े कच्चे मार्ग पर से गुजर रहा था। आस- 
पास ज़िन्दगी की गहमा-गहमी के चिह्न दिखाई देने लगे थे पिछले दौ दिनों 
मे उसकी अपने चाचा से बहुत कम वातचीत हुई थी। झड़प भी नहीं हुई, क्योंकि 
झगड़े के विपय को न जस्से ने छेड़ा, और न चाचा ने। वैसे दोनों के मन की गह- 
राइ में यह विपय मानो लम्बे तीब्र काँटे की तरह चुभा हुआ था । अनजाने ही वे 
सोच-विचार में डूबे दिखाई देते थे स्पष्टतया वे अपनी-अपनी जिद पर अडे 
इए थ । उनमें से न कोई भुकने को तैयार था, न पीछे हटने को, और न इस 
विषय पर विचार के लिए पहल करने को । [ 
कु ऐसी ही स्थिति में जस्सा दोनों हाथ पीठ पर बाँचे रहट की तरफ लौट आया । 
उसकी दृष्टि धरती पर टिकी हुई थी । इसलिए जब अचानक उसने नज़र 
उठाई तो सूरतसिंह को सामने याकर उसे वड़ा आश्चर्यं हुआ । मगर उसने 


शी लिय 
या र अपने आप पर नियन्त्रण कर सिया और चेहरे से कुछ प्रकट नहीं होने 


“सतसिरी अकाल ।” 
सुरतसिह की आवाज सुनाई दी । 
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जस्से ने सतसिरी अकाल का तो कोई उत्तर नहीं दिया, केवल भारी स्त्रर 
में पूछा “आज घोड़ा साथ नहीं लाए ?” 

सुरतासह ने चौंककर जस्से की ओर देखा परन्तु उसके चेहरे पर व्यंग्य 
का कोई चिह्न दिखाई नहीं दिया । सूरत समझा कि जस्से के विचार में शायदं 
मैं पंदल ही अपने गाँव से वहाँ आया हूँ । परन्तु उसने इस वात फा उत्तर देना 
भी आवश्यक नहीं समझा, क्योंकि जस्मे ने ये शब्द प्रश्नात्मक “ढंग से नहीं 
कहे थे । बोला, “मैं पहले तुम्हारे घर पर गया था। पता चला कि तुम खेतों को 
गए हो । मैं यहाँ चला आया। 

“घर पर क्यों गए थे ?” 

जस्से का स्वर सपाट था, मगर सूरत को उसकी यह वात अजीव-सी 
लगी । वह सोचने लगा कि कया जस्सा पिछली बातचीत को भूल गया था, 
क्या उसी ने नहीं कहा था कि परसिन्नी से शादी वाली वात का उत्तर वह 
कुछ दिनों में देगा । 

जस्से ने अपनी ही धुन में दोवारा पूछा, “तुम इतनी सवेरे हमारे गाँव 
कैसे पहुँच गए ? ” 

जस्से को असलियत का कुछ ग्रन्दाज़ा था, परन्तु उसने जानवूझकर यह 
प्रश्‍न किया था । 

सुरतसिंह ने उत्तर दिया, “मैं आज सुबह नहीं पहुँचा, कल रात ही अ 
गयाथा।” 

“रात चन्ननसिंह के वेटों के साथ काटी होगी ? ” 

सूरत ठिठककर ज़रा-सा पीछे हट गया । अपनी रौ में वह यही कहने वाला 
था कि रात उसने गुरुद्वारे में काटी थी, परन्तु जस्से के सीघे प्रन का उल्टा या 
गलत उत्तर देने का उसे साहस नहीं हुआ । उसने हाँ या ना कुछ भी नहीं कहा। 
सिर्फ खामोश रहा 

जस्से के लिए इतना ही काफी था । उसने भारी और सपाट स्वर में पूछा, 
“कहो, कैसे आना हुआ ?” 

अव सूररताह को विश्वास होने लगा कि जस्से को नीयत खराब थी। 
उसके मन में क्रोध उभर आया । बड़ी मुश्किल से मन की इस भावना को 
दवाते हुए उसने पूछा, “जस्सासिह, क्या तुम हमारी आपस में हुई बातचीत को 
बिल्कुल भूल गए ? ” 

“नहीं ।” जस्से ने तुरन्त उत्तर दिया । 

जस्से के उत्तर से सूरतसिह के मन में आशा उत्पन्न होने की बजाय निराशा 
का अँधेरा छाने लगा । जस्से की गम्भीर, वल्कि कठोर शक्ल से ही स्पष्ट था कि 
उसे उससे कोई उम्मीद नहीं रखनी चाहिए । चन्ननसिंह और उसके बेटों ने 


चक पीराँ का जस्सा / ३९६ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


बार-बार उसे यही समझाने की कोशिश की थी कि जस्से से किसी बात की 
आशा रखना वेकार है । 
सूरतसिंह के मन में मानो बड़े ज़ोर के स्वर में यह प्रश्न गूंजा कि क्‍या 
जस्सा स्वयं परसिन्नी से शादी करना चाहता था, और भाई-बहन का यह नाटक 
केवल ढोंग ही था । 
बाकी सव-कुछ भूलकर सूरतसिंह केवल इसी वात को सोचने लगा कि 
उसका अगला कदम क्या होना चाहिए। जस्से से बह किस तरह निबट सकेगा । 
अपनी जगह सूरतसिह भी धाकड़ था, लेकिन उस पर यह वात स्पष्ट हो चुकी 
कि इस मामले में वह॒जस्से की धूल को नहीं पा सकता था । उसे कई वार 
इस वात के भी संकेत मिल चुके थे कि दिलेरसिंह और लवखनसिह उसे जस्से 
से निवटने के दाँव-पेंच वता सकते थे। आखिर ऐसी कौन-सी तरकीब हो सकती 
थी जिससे जस्से जसे पहाड़ को अपने रास्ते से हटाया जा सकता था'*- 
अपने ही विचारों में खोए हुए सूरतसिंह को पता ही नहीं चला कि कब 
जस्से ने आगे बढ़कर उसके कन्ये पर धीरे से भारी-भरकम हाथ रख दिया 
और कहा, “मुझे सव याद है । तुम परसिन्नी से शादी करना चाहते हो । इसी 
सिलसिले में तुम मेरे पास आए थे। अव मैं उस समस्या पर अच्छी तरह 
विचार कर चुका हूं । मैं तुम्हारे खानदान, घर-वार, और धन-सम्पत्ति के वारे 
में जानकारी प्राप्त कर चुका हूँ। किसी भी नतीजे पर पहुँचने के लिए यह सव 
कुछ जानना आवश्यक था ।” 
सूरतसिह का सारा जिस्म नीचे से ऊपर तक मानो थरा उठा । भीतर ही 
भीतर उसे कंपकंपी भी छूटी हुई थी। किसी भय के कारण नहीं, केवल यह जानने 
के लिए कि जस्सा अन्त में किस नतीजे पर पहुँचा । मगर यह जानने की 
आवश्यकता थी भी ? कया जस्से की शक्ल से स्पष्ट नहीं था कि केह किस नतीजे 
पर पहुँचा है ? 
इस दौरान जस्सा उसके कन्थे से हाथ हटाकर उसकी तरफ पीठ मोड़कर 
वहुत ही धीरे-धीरे आगे को कदम बढ़ा रहा था--यानी सूरत और अपने बीच 
वाली दूरी को बढ़ा रहा था । ; 
इन सव वातों के बावजूद सुरतसिह के शरीर का रोम- [र 
कर केवल एक ही प्रश्न कर रहा था । ह कर 
एकाएक जस्सा पलटा, टकटकी वाँधकर सूरत की आँखों में आँखें डालीं 
और 323 स्पष्ट स्वर में बोला, “मुझे यह ता मजा ची 
यद्यपि जस्से ने ऐसी बात कही थी जिसे सुनने के लिए सूरतसिंह 
तरस रहा था, परन्तु उस समय सूरत को ऐसा लगा मानो का 
गोले फट गए हों । क्षण भर को महसूस हुआ कि उसके धड़ के नीचे का भाग 
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गीली मिट्टी की तरह बैठ जाएगा । मगर उसने अपने. आपको संभाले रखा। 

अजीव स्थिति थी । जिस वात को सुनने के लिए उसका मन तरस रहा 
था, उसी को सुनकर उसे यं लगा जैसे उसने अनहोनी वात सुन ली हो। उसे 
और कुछ नहीं सुभा तो जल्दी से पाँव छूने के अन्दाज में वह अपने दोनों हाथ 
जस्से के घटनों तक ले गया । 

जस्सा खड़े-खड़े धीमे से मुस्कराया, वोला, “सूरत, तुम उम्र म मभस बड़ 
ही होगे । मेरे पाँव छूने की कोशिरा क्यों कर रहे हो ?” 

आभार तले दवे सूरतसिह की आँखों में आँसू आते-पाते रह गए, वह 
भर्राए कण्ठ से बोला, “लेकिन जस्सासिह तुम परसिन्नी के भाई तो हो न।' 

“हाँ, सो तो हें ।” 

उत्साह में भरकर सूरत अपने-आप पर वश नहीं रख सका, वोला, “तुम 
नहीं जानते कि दूसरों ने मुझे निराशा के अंग्ेरे कुएं में गिरा दिया था। 

जस्से ने दोनों भवों के बीच में बल डालकर पूछा, “वह कंसे ? ' 

“मेरे कान भर-भर के ।” 

अब ऐसी स्थिति उत्पन्न हो गई थी कि भ्रगर जस्सा चाहता तो सूरत से 
कुरेद-कुरेदकर पूछताछ कर सकता था। सूरत भी विना किसी संकोच 
के पूरी-पूरी जानकारी दे सकता था । मगर जस्से ने ऐसा नहीं किया । सूरत 
के इतना कह देने से सारी वात उसकी समझ में भ्रा गई थी । वह सूरत को 
यह विचार भी नहीं देना चाहता था कि चन्ननसिंह और उसके वेटे उसके शत्रु 
वने हुए थे या यह उन्हें अपना शत्र, समझता था । जस्सा यह भी जानता था कि 
भविष्य में सूरतसिह के साथ उसके किस प्रकार के सम्बन्ध होने वाले हूँ । इस 
वात को सम्मुख रखते हए भी उसने खामोश रहना ही उचित समझा । 

कुछ तो उनकी बातचीत ही समाप्त हे! चुकी थी और कुछ सूरतसिह मारे 

खुशी के आपे से वाहर हो रहा था । अब वह शीत्र से शीघ्र परसिन्नी के पास 
पहुंचना चाहता था । जस्से से विदा होने से पहले सूरत ने पूछा, “क्या तुमने 
परसिन्नी को अपने इस निर्णय से सूचित कर दिया है?” 

“अभी नहीं ।” 

सूरत ज़रा निराश होकर बोला, “तब मेरी गाड़ी आगे कंसे बढ़ेगी 

“अरे भोले, जब मैंने अनुमति दे दी तव इस गाड़ी को कौन रोक सकता 

१ गा 

ध “छेकिन परसिन्नी को भी तो पता चलना चाहिए। 

“हाँ, यह भी ठीक है। अच्छा, मैं उसे आज ही सन्देश भेज दूंगा । 


“उसे कब तक पता चल जाएगा ? 
“अगर कल सन्ध्या तक तुम उसे मिलोगे तो मेरा सन्देश उस तक पहुँच 
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चुका होगा ।” 

सूरत का चेहरा फिर दमक उठा, कह दाँत निकालकर वोला, “वचन पूरा 
करोगे न ?” 

“अगर मुझे अपना यह वचन पूरा न करना होता तो मैं तुमसे यह बात 
कहता ही नहीं । कल सन्ध्या को परसिन्नी की जत्रानी तुम्हें खुद ही पत्ता चल 
जाएगा कि मेरा सन्देश उस तक पहुँच चुका है।” 

“अच्छा, तो मैं चलता हूं।” 

गाँव को वापस आने के लिए सूरतसिह मुड़ा, फिर एकाएक ही कुछ सूझा 
तो वह लपककर जस्से के निकट पहुँचा और उसका हाथ अपने दोनों हाथों 
में लेकर बड़े उत्साह से हिलाया । 

जस्सा गाँव को वापस लौटते हुए सुरत को कुछ देर तक देखता रहा । 

सूरत बड़ी तीब्रता से गलियों में से गुजरा हुथा चन्ननसिंह के घर पहुंचा । 

वाप-बेटे दालान में दैठे बड़ी उत्सुकता से सूरतसिह के लौटने की प्रतीक्षा 

च रहे थे। वे अपने मन की वात मन में ही दबाए हुए थे । चेहरे से कुछ जाहिर 

नह हीने दे रहे थे। मगर जब उनकी नजर सूरत पर पड़ी तो उन्हें महसूस 

Ue Mm पक ओए 
इत हुए कहा, “कहो, मिल आए ! 

सुरतसिह की आंखों में चमक भर चेहरे पर दमक थी । वह उत्साह भरे 
स्वर में वोला, “हाँ, रहट पर मुलाकात हो गयी ।” 

वे तीनों सूरतेसिह के चेहरे को आँखों ही आँखों में तील रहे थे । वे नहीं 
चाहते थे कि सूरत समके कि वे सारा मामला जानने के लिए कितने उत्सुक 
हो रहे थे। मुश्किल यह थी कि सूरत ज्यादा बातें करने के मूड में दिखाई 
गह ३ रहा था । आखिर चन्नन ने ही पूछा, "सब टीक रहान ?” 

"विल्कुल ।” 

इस एक शब्द से तो घ ने 
बुजुर्गाना अन्दाज्ञ जारी स्त Fn ‘i र क 
से फिर मिलना पड़ेगा क्या ?” Ml OI 

3 "नहीं !” 

44 
आम नह, यह है कि परसिन्नी से तुम्हारे विवाह पर जस्से को कोई 

“बिल्कुल नहीं ।” 

बाप-वेटों ने एक-दूसरे पणे ढं नहीं पा रट 
ला हो A थर्थूण ढग से देखा वे समझ नहीं पा रहे 

सुरतसिह ने खुद ही कहना आरम्भ किया, “वात वस इतनी थी कि जस्सा- 
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सिंह मेरे खानदान और मेरे विपय में कुछ जानकारी प्राप्त करना चाहता 
था । मैंने इस पर कोई आपत्ति नहीं उठाई । कल को मुझे अपनी वहन या 
चेटी का रिश्ता करना पड़े तो मैं उसके होने वाले पति और उसके खानदान के 
विषय में पूरी जानकारी प्राप्त करना चाहूँगा । जस्से ने भी मेरे वारे में पूछ- 
ताछ करके अपनी तसल्ली कर ली है। मैं पहले से ही जानता था कि अगर 
उसकी नीयत खराव नहीं है तो मेरे और मेरे खानदान के विषप में कोई भी 
आपत्तिजनक बात उसे मालूम नहीं हो सकेगी ।' 

लवखन भेड़िए की तरह दाँत निकोसकर वोला, “क्या तुम्हें विश्वास है कि 
जस्से की नीयत खराव नहीं है?” 

वाप ने वेटे को वीच में ही टोककर कहा, “छोड़ो इन वातों को । कहावत 
मशहूर है कि मियाँ-वीवी राजी तो क्या करेगा काजी । सूरतसिह तुम लोगों का 
मित्र है, उसी की खुशी में हमारी खुशी है ।' 

वास्तव में चन्ननसिंह चाहता था कि इस तरह उसे असली स्थिति का 
पूरा-पूरा पता चळ सकेगा । यह तो वह जानता ही था कि जस्से के हामी भर 
देने से सूरतसिंह के मन की दशा अव विल्कुल बदल चुकी होगी, और जस्से के 
विरुद्ध वातें करके उसकी सहानुभूति प्राप्त नहीं की जा सकती थी । 

लक्खन वाप की इस चतुराई को नहीं समझ पाया । मगर आगे कुछ बोलने 
का भी उसे साहस नहीं हो सका । वह कड़ू वा घूंट भर के रह गया और सूरत 
को तीव्र दृष्टि से देखता रहा । 

दिलेर अपने वाप की तवियत को अपने भाई से बेहतर तौर पर समझता 
था । यह भी स्पष्ट था कि जस्से का हमदर्द वन जाने के बाद सूरतसिह को उसके 
विरुद्ध कुछ कहने में निश्चय ही संकोच होगा । वास्तव में उस समय स्थिति 
क्या थी, यह जानना भी आवश्यक था । यही सव सोचकर दिलेरसिह ने कहा, 
“तुम्हें भूख लगी होगी । तुम्हारे इन्तज़ार में हमने भी अभी दक कुछ खाया- 
प्या नहीं 4 
र भूठ था । वे नाश्‍ता कर चुके थे। सुरत को रोके रखने का यह 
एक बहाना था । मगर सूरतसिह अपना काम निकल जाने के बाद वहाँ ज़्यादा 
देर रुकना भी नहीं चाहता था । जस्से के साथ उसके मेजवानों के जो सम्बन्ध 
थे, उसे माळम थे। अगर जस्सें को पता चल गया कि अव भी वह्‌ चन्ननसिंह 
और उसके बेटों के साथ घी-शक्कर हो रहा था तो उसके हित में ज 
होगा । नाश्ता तो वह कहीं भी कर सकता है न ब बोला, “अब 

म पड़ेगा । घर पर मेरी प्रतीक्षा हो रह 

न अर बह चारपाई से उठा और अपने घोड़े की ओर बढ़ दे 
वह काठी को घोड़े की पीठ पर रख रहा था तो दिलेरसिह ने भी चार 
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द “इतनी 3 क्या जल्दी है ? नाश्ता करने से ऐसी कोईदेर तो 
एग।। हमको भी यह अच्छा नहीं लगेगा कि : 
पिए बिना घर से चला जाये।” < मेहमान कुछ खाए 


“मेहमान ?” सूरतसिह भी जरा चतुराई से हँसते हुए बोला, “मैं मेहमान 


नहीं हैं । हमारे.तो भाइयों के से सम्वन्ध हैं ।” 


थोड़ी ही देर वाद सूरत घोड़े की लगाम थामकर उनसे विदा हो गया । 


चन्नन बेटे ~ be be 

र र उसके उस समय तक देखते रहे जव तक कि बह गली के 

हि र्‌ रा ह से ग्रोझल नहीं हो गया । तव दिलेर निराशा से सिर 
हुए बाळा, “एक कबूतर हाथ लगा था, सो वह भी गया ।” 


चन्नन ने वेटे के कन्धे पर हाच रखकर कहा “मेरे ख्याल में यह कवृतर 


फिर लौटकर आएगा । इशक के मारे 
[रे इसकी बुद्धि भ्रष्ट हो गयी म 
इसे निराशा होगी और यह फिर तुम्हारे पास लौटकर के [2 हम 
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एकादश परिच्छेद 


रब्बा ! इच्ज्ञताँ जिल्लतां बस तेरे 
वारे शो 


(ऐ खुदा ! सम्मान-अपसान सब तेरे हाथ में है।) 
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रात का भोजन करके सज्जनसिह ने अन्तिम कुल्ला किया और अन्तिम डकार 
ली । मन में कुछ विचार आया तो उसने पत्नी की ओर देखकर संकेत से उसे 
ग्रपने पास बुलाया | 

वह समझी कि न जाने क्या विशेष वात है। अपना कार्य छोड़कर वह पति 
के निकट पाँव के बळ बैठते हुए फुसफुसाई, “कहो ! ” 

सज्जनसिह ने अपनी मली-मंली आँखें पत्नी की आँखों में डालते हुए धीरे 
से कहा, “मैं सोच रहा था कि हम कुछ दिनों के लिए रत्तोके चले जायें ।” 

“दीपी को वहाँ भेजा, सो तो ठीक किया, परन्तु हम वहाँ जाकर क्या करेंगे । 
उसका जाना जरूरी था, हमारे पीछे कौन जस्सासिह पड़ा है कि हम भी रत्तोके 
चल दें।” 

“चड़ी मूर्ख हो ! अगर कोई हमारी बेटी के पीछे हाथ धोकर पड़ जाये 
तो समझो कि एक तरह से वह हमारे ही पीछे पड़ा है ।” 
“मान लिया, परन्तु दीपी तो रत्तोके में अपनी मासी के पास सुरक्षित 

चेठी है । जस्से को तो यह भी नहीं मालूम होगा कि वह कहाँ गायब हो गई ।” 

“ठीक है, लेकिन हमें भी तो जाकर अपनी वेटी का पता करना चाहिए ।” 
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"मासी उसके लिए हमसे कम चिन्ता नहीं करती । वहाँ वह इस गांव स॑ ' 
ज़्यादा सुरक्षित है ।' बम 
र “फिर भी छ बहन यह तो सोच सकती है कि जवान बेटी को यहाँ 
फेंककर माँ-बाप ने एक वार भी उसकी खबर नहीं ली | र्‌ 

“ऐसी नहीं है मेरी वहन । दीपी उसे बिल्कुल बेटी जँसी ही लगती है । 4 

“उफ्‌ ! भई, दुनियादारी भी तो कोई चीज़ है । कुछ नहीं तो दीपी ही के 
मन में यह विचार झा सकता है कि कंसे हैं मेरे मां-बाप जो मुझे यहाँ फेक- 
कर मानो गंगा नहा लिये । कभी बेटी की शक्ल तक देखने नहीं आये । 

पत्नी ने माथे को उँगलियों से छूकर कहा, “यह तो मैं जानती हूँ कि तुम 
पर जो धुन सवार हो जाये वह पूरी करके ही छोड़ोगे i द 

सज्जन हँसा, “मैं भी जानता था कि अगर तुमको समभाने की कोशिश 
की जाये तो तुम अन्त में वात ज़रूर समझ जाती हो !” 

“मगर जल्दी न मचाना।” 

“जल्दी काहे की । कल सुबह तक यहाँ से चल देंग। | 

“वही बात हुई न ! मैं सुबह तक क्या-क्या समेटूंगी ! घर का भी तो 
कोई प्रवन्ध करना होता है।' 

“घर चलता रहेगा । तुम समझती हो कि तुम ज़रा इधर-उधर हो जाओगी 
तो घर को चील-कौए उठाकर ले जायेंगे। वहू घर की देख-भाल खूब अच्छी 
तरह कर सकती है।' 

“अच्छा-अच्छा, धीरे वोलो । वहू सुन लेगी तो उसका दिमाग और ऊपर 
को चढ़ जायेगा । वह पहले ही अपनी नाक पर मक्खी तक नहीं वेठने देती ।” 

“चार-छः दिन रहकर वापस आ जायेगे । ' 

“आ तो जायेंगे, लेकिन वहाँ पहुँचेंगे केसे ?” 

“अब तुम्हारे लिए मोटरगाड़ी तो आने से रही । सुन्दर रेढ़ी वाला अपनी 
घोड़ी ले चलेगा। हमें रत्तोके पहुंचाकर अगली सुबह तक लोट आयेगा । 
अधिक से अधिक दो दिन के पेसे ले लेगा ।” 

“उसे फूसंत होगी तभी न छोड़ेगा ।” 

“बहु सब तुम मुझ पर छोड़ दो ।” 

“तुम पर मैं कुछ नहीं छोड़ सकती । खट से उसके घर जाओ, और झट 
से लौटकर आओ । अगर वह चलने को तयार हो तो मैं भी जल्दी से तैयारी 
कर लूं!” 

“हाँ, किसी से जिक्र करना कि हम कहाँ जा रहे हैं ।” 

“यही बात मैं तुमसे कहने जा रही थी । मगर यह भी तो सोच लो कि 
कहीं सुन्दर किसी से न कह दे।” 
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“उसकी चिन्ता मत करो । उसे मैं सहेज दूंगा । भला आदमी है । इधर की 
उधर लगाना उसकी आदत ही नहीं है ।” 

“उसे यह भी सहेज देना कि तारों की छाँव में ही हम यहाँ से चल देंगे । 
रात का तीसरा पहर समाप्त होने तक वह घोड़ी ले आये।” | 

“ठीक है।' 

“अब खड़े-खड़े क्या कर रहे हो । जाओ न। 

“रई कमाल करती हो । खुद ही तो बातें किये जा रही थी और अव हाथ 
धोकर मेरे पीछे पड़ गई ।” 

पत्नी जानबूझकर चुप रही, और सज्जनसिंह ढीली-ढाली पगड़ी को थप- 
थपाता हुआ घर से बाहर निकल गया। 

अभी वह कुछ ही कदम चला होगा कि आगे एकदम जस्सासिह आता 
दिखाई दिया । उसने वहत चाहा कि आँख वचाकर दायं-वायें खिसक जाये, 
परन्तु वे दोनों एक-दूसरे के इतनी निकट पहुँच चुके थे कि अव फरार होना 
असम्भव था । सामना होते ही जस्से ने बड़ी खुशमिज्ञाजी से उच्च . स्वर में 
पूछा, “कहो चाचा ! कहाँ को ? 

जव से जस्सा रत्तोके हो आया था तव से काफी वेतकल्लुफ़ हो गया था । 
कहीं भी सामना हो जाने पर सज्जनसिंह भी उससे बड़ी अच्छी तरह पेश 
आता, क्योंकि उसका विचार यह्‌ था कि दीपी चूंकि जस्से के चंगुल से दूर 
वैठी है, अतः अब उससे खिचे-खिचे रहना उचित नहीं होगा । आखिर गाँव 
में कौन ऐसा व्यक्ति था जो जस्से से विगाइकर चैन की साँस ले सके | चन्तन- 
सिंह के भ्रकड़वाज़ बेटों को तो उसने सोडे की झाग की भाँति विठा दिया था, 
भला अन्य लोग किस खेत की मूली थे । परन्तु जस्से ने बड़ा ही अर्थपूण प्रश्न 
किया था। कहीं वह उसके घर के वाहर दरवाज़े से लगा उनकी वात तो नहीं 
सुन रहा था । घवराहट में सज्जनसिह यह भूल गया कि पत्नी से उसकी फुस- 
फूसाहट तो स्वयं घर वाले भी नहीं सुन पाये थे। वहरहाल उसने भी यूं ही 
हाथ उठाकर कह दिया, “बस वहाँ तक घूमने जा रहा हूं । खाना खाया तो : 
सोचा कि ज्ञरा-सी सर कर आऊ। 

“अच्छा-अच्छा ।” यह कहा, हसा, और फिर जस्सा आगे बढ़ गया । 

सज्जनसिंह भी आगे को चल तो दिया, परन्तु वह छिपी-छिपी नज़रों से 
पीछे की ओर देख रहा था कि कहीं जस्सा उसका पीछा तो नहीं कर रहा था| 

गली सुनसान पड़ी थी। सज्जनसिह सीधे रास्ते की बजाय बेकार का चक्कर 
लगाता हुआ सुन्दर के घर पहुंचा । उसने चुपके से दरवाजे का कुण्डा खट- 
खटाया, और स्वयं गली में इधर-उधर देखता रहा । दूर से कोई परछाई भी 
नज़र आती तो जस्से के धोखे में चौंककर रह जाता । 
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दरवाज़ा. खुला तो आगे को लटकी हुई मूंछों वाला सुन्दर खड़ा था | गभी 
सुन्दर उसे ठीक से पहचान भी नहीं पाया था कि सज्जनसिंह उसके दोनों हाथ 
थामकर उसे हल्के से पीछे घकेलते हुए छोटे-से गलियारे .में घुस गया, और 
दरवाज़े की कुण्डी चढ़ा दी । है 

सुन्दर की मूँछें और भी नीचे को लटक आई, आँखें फैलाकर वोला, 
“कोई खार्स बात है क्या ?” 

“हुए i , 

6 कहो हा 

“घोड़ी चाहिए।” 

“कब ? 

“कल्‌ ° "प्रात:काल ।” 

“कहाँ जाना है?” 

“रक्तोके ।” 

“उसमें तो सारा दिन लग जायेगा ।” 

“सो तो है । तुम्हें रात वहाँ काटनी पड़ेगी और परसों शाम को लौट 
पाओगे । तुम्हें कहीं और तो नहीं जाना है ? ” 

“नहीं "° " लेकिन” ० ह 

“वह मैं समझ गया । तुम्हें दो दिन का मेहनताना मिलेगा ।” 

सुन्दर की लटकी हुई मूंछें ज़रा-सी फड़फड़ाईं। सज्जनसिंह फिर बोला, 
“रात का तीसरा पहर समाप्त होने तक पहुँच जाना । हम तैयार रहेंगे" *"” 

“हुम 2" 

“हाँ भई! दीपी की माँ भी तो जा रही है। उसी के लिए तो घोड़ी 
चाहिए, अन्यथा मैं पैदल ही निकल जाऊं ।'” 

“ठीक ।” 

“यह न हो कि तुम पड़े सोते रह जाओ और इधर सूरज निकल आये । 
हमें तारों की छाँव में ही निकल जाना है।” 
` “वाह सरदारजी ! कमाल करते हो । हमारा तो काम ही यही है। सोते 

रह जायें तो वस हो चुका काम।” 

अव एकाएक सज्जनसिह को लीद की दुर्गन्ध का एहसास हुआ । उसने 
i का लटकता हुआ शामला नाक पर रखते हुए कहा, “अच्छा, तो मैं चलता 

i” 

“जाओ ।" 

सुन्दर ने जल्दी से बढ़कर दरवाजे की कुण्डी खोल दी । आघे खुले दरवाजे 
में से सज्जन ने एक कदम गली में रखा, और फिर जल्दी से पीछे हटा छिया । 
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कया ग त में जस्सासिह खड़ा था ? 

नहीं । 

सज्जनसिंह को एक बहुत विशेष वात स्मरण हो आई थी। उसने पलटकर 
पहले सुन्दर की मूँछों पर इष्टि डाली, फिर उसकी आँखों में आँखें डालकर 
बोला, ''एक वात याद रखना ।” 

“बोलो ।” 9. 

“न जाने से पहले और न लौट झाने पर तुम किसी से यह कहोगे कि तुम 
रत्तोके गये थे ।” 

सुन्दर आँखें झपकाते हुए वोला, “मैं नहीं समझा | 

“अरे भई सीधी-सी वात है कि तुम किसी को यह न वताना कि तुम हमें 
रत्तोके छोड़ने जा रहे हो, या वहाँ छोड़ आये हो । अव तो समक गये न?” 

“समभा । | | 

सब प्रकार से मन का सन्तोप करके सज्जनसिंह ने भीतर से ही गली के 
दोनों ओर भली-भाँति दृष्टि दौड़ाकर कदम बाहर रखा, और फिर वहाँ से यूं * 
घर की ओर लपका जैसे डाकू उसका पीछा कर रहे हों। घर पहुंचकर चार- 
पाई पर बैठते हुए पल-दो-पल हाँफता रहा, माथे का पसीना पोंछा, और पत्नी 
से कहने रूगा, “सव ठीक हो गया ।' 

पत्नी ने उसकी दशा देखकर व्यंग्यातमक ढंग से हाथ हवा में झटककर 
कहा, “वाह ! बड़ा मैदान मार आये ।'” 

सज्जनसिंहं की पत्नी काफी देर तक सामान ठीक करती रही जबकि वह 
स्वयं खुराटि ले रहा था । पत्नी की श्रावाज्ञ सुनकर ही उसकी नींद खुली । वह 
कह रही थी, “जागो, जाने का समय हो गया। ' [ 

सज्जन हड़बड़ाकर उठा । जल्दी से नहाया-धोया । पत्नी दही विलो 
चुकी थी और आलू बाले पराठे तैयार कर चुकी थी । दोनों नाश्‍ता करने 
के वाद कपड़े पहन चुके तो पत्नी वोली, “देख लो, सुन्दर रेढ़ी वाला अभी तक 
नहीं पहुँचा । तुम्हारे काम ही ऐसे अधूरे होते हैं। 

“मैं तो उसे बहुत ताकीद करके आया था।' , 

“तुम जो कुछ भी कर आये थे, अब जाओ और फौरन उसे बुलाकर 
लाओ ।” 

सज्जन ने सेहन वाला दरवाज़ा खोला तो हड़बड़ाकर पीछे हट गया । 
दरवाज़े के आगे गट्ठर-सा पड़ा जिसे देखकर ही वह हुइब्रड़ाया था । पत्नी ने 
स्वयं आगे बढ़कर गौर से देखा तो बोली, “तुम भी बस कमाल के आदमी हो, 
देखते नहीं, सुन्दर रेढ़ी वाल्ला चादर लपेटे ऊंघ रहा है। घोड़ी बह सामने खड़ी 


है ।” 
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इतने में सुन्दर भी जाग उठा । कुछ देर इसी वात पर हँसी-मज़ाक होता 
रहा। फिर घोड़ी पर सामान लादकर पत्नी काठी पर बैठ गईं । इस प्रकार यह 
छोटा-सा काफ़िला गाँव से निकल पड़ा । काफी दूर आ जाने पर सज्जन मूंछों 
में मुस्कराकर पत्नी से कहने रगा, “अभी तो जस्सा सोकर भी नहीं उठा 


होगा ।” _ 


यह बांत थी भी ठीक । जस्सा वास्तव में उस समय मज़े की नींद सो 
रहा था; 
पति-पत्नी की यह यात्रा मज़े में कट गई। रास्ते में कभी विश्राम के लिए, 
कभी भोजन के लिए, या कभी पानी पीने के लिए वे किसी रहट या रास्ते में 
पड़ने वाले गाँव में रुक जाते । सूर्य भ्रस्त होकर क्षितिज तक पहुंच चुका था 
कि दूर से उन्हें रत्तोके के निकट वाले काँटेदार झाड़ियों के झण्ड दिखाई देने 
लगे । बहुत छोटी-सी नहर पार करके गाँव के वाहर वाला तालाव भी नज़र 
आने लगा जिसके चारों ओर ऊचे-ऊंचे वृक्ष थे । 

धूल भरी गली में से होते हुए वे दीपी की मासी के मकान के सामने रुक 
गये । कुण्डी खटखटाई तो परसिन्नी ने दरवाज़ा खोला । वह दीपी के माँ-बाप 
को पह्चानती नहीं थी । अतः वह चुपचाप उन्हें देखती रही । यात्री भीतर घस 
पड़े तो वह भागकर अन्दर चली गई । सेहन में विछी चटाई पर बैठी मासी 
और दीपी की ओर देखते हुए वह कहने लगी, “आपके मेहमान आये हूं । 
ह है कि कोई रिश्तेदार हैं, क्योंकि कुछ पूछे विना ही वे भीतर चले आए 


मासी तो भारी-भरकम थी, भला इतनी जल्दी कँसे उठ पाती, परन्तु दीपी 
सटाक से ड्ब गलियारे के दरवाज़े के स।मने जा पहुंची । दूसरे ही क्षण बह 
'बेवे कहकर-चिल्ला उठी और वाहे फैलाकर गलियारे के पहुंची 
माँ के गले से लिपट गई । 7 
मासी को यह समभते देर न लगी कि उसकी छोटी 
बहन आई है । बह 
घुटनों पर हाथ टेककर और परसिन्नी का सहारा लेकर उठ खड़ी र क 
वह दो ही कदम बढ़ पाई होगी कि सामने दीपी की माँ दिखाई दी । 
दोनों बहनें एक-दूसरे के गले से लिपट गईं। मासी के मन में शंका-सी 
उठी की इस तरह अचानक आने का कोई विशेष कारण तो नहीं । पूछा तो 
दीपी की मां बोली, “सव कुशल-मंगल है । रात बंठे-वँठे मैंने दीपी के पिता से 
कहा कि बिटिया को देखने को वड़ा मन चाहता है। इस तरह बातों-वातों में 
यहाँ आने की योजना बन गई ।” A 
सेहन में चारपाई डाल दी गई और उस पर उजला खेस 
स॒ रि 
विस्तर पर सज्जनसिंह विराजमान हो गया । सुन्दर घोड़ी को ब हे अधि 
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के लिए विशाल सेहन के दूसरी ओर चला गया । 

मासी वोली, “देख ले अपनी बिटिया को कि कहीं दुबली तो नहीं हो गई।” 

बिटिया की ओर देखकर माँ वोली, “भला मासी के घर रहकर वह दुबली 
केसे हो सकती थी। मैं तो देख रही हूँ कि उसके गालों पर और भी गहरी 
सुर्खी झलक रही है ।” 

यह बात सुनकर फूली हुई मासी और अधिक फूल गई । 

मेहमानों के आने से घर में गहमा-गहमी हो गई। गाँव की जो भी औरत 
गली से गुञ्जरती वह सेहन में सामान्य से अधिक शोर सुनकर भीतर झाँकने 
चली आती । तव मासी बताती, “मेरी छोटी बहन आई है । दीपी की . माँ। 
क्या कहें, मैं दूर का सफर कर नहीं सकती और यह वेचारी घर के कामों से 
फु्संत नहीं पाती । दोनों बहनें मिलें भी तो कसे ।” 

हर आने वाली स्त्री अपनी प्रसन्नता व्यक्त करती और इधर-उधर की 
दो-चार वातों के बाद विदा हो जाती । 

खाना तैयार हुआ तो सुन्दर सबसे पहले भोजन करके सो गया, क्योंकि 
उसे प्रातःकाल ही वापस चल देना था । 

घर के अन्य लोग काफी देर तक बातें करते रहे यहाँ तक कि जव सव 
सो गए तब भी दोनों बहनें फुसफुसाती रहीं । इसी दौरान छोटी बहुन ने कहा, 
“मुझे तो दीपी की चिन्ता खाए जा रही है।” 

“चिन्ता की क्‍या वात है ! कया भौरों के घर में लड़कियाँ नहीं होतीं । 
अपने-अपने समय पर सब ही की शादी हो जाती है । दीपी की अभी उम्र ही 
क्या है I? 

“उम्र तो कुछ भी नहीं बहन, लेकिन देखती नहीं हो कि दिनःपर-दिन कितनी 
जवान होती जा रही है। उस पर .जवानी भी तो कहर वनकर टूटी है। 
जव-जब उस पर नज़र पड़ती है, मेरे हाथ-पांव फूल जाते हुं।' 

बड़ी वहन ने उसके हाथ पर हाथ रखते हुए कहा, “यह सब मुझ पर छोड़ 
दो । अब सो जाओ । कल जी भरकर वातें करेंगे ।” | 
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परसिन्नी ऐसी गहरी नींद सोई कि जब दूसरी _सुवह जागी तो उसे लगा 
कि सारी राप कुछ घड़ियों में ही समाप्त हो गई | सामने कच्ची दीवार के ऊपर 
धूप चमक रही थी । वह हड़बड़ाकर उठी, आँखों पर छींटे दिए, और सिर पर 
दुपट्टा संभालती हुई बाहर वाले दरवाजे की ओर लपकी तो माँ ने पूछा, “यह 
जागते ही कहाँ को चल दी ?” _ | FS 

_ “दीपी के पास जा रही हूँ... | 

. “दीपी, दीपी, दीपी ! जब देखो दीपी की थुन सवार रहती है ।” 

“ब्वेवे ! दीपी के माँ-वाप ग्राए हुए हैं। मैं नहीं जाऊँगी तो बुरा मानेंगे । 
सोचेंगे कि हुमारी बेटी की सबसे गहरी सखी इत्मीनान से मिलने के लिए भी 
नहीं आई ।” ' Pe | 
. कल उनसे मुलाकात नहीं हुई क्या ?”' . 

“हुई तो, परन्तु न होने वरावर। अेचेरा हो चुका था । मैं जानबूझकर 
नहीं रुकी । यह भी. चिन्ता थी कि तुम इन्तज्ञार कर रही होगी।” 

माँ चुप रह गई, और पर्‌सिन्नी झपाक से गली में जा पहुँची । नुककड़ पर 
मुइने लगी तो ठिठककर रह गई।. | 
. सामने सूरतसिंह खड़ा था। _ 
. .परसिन्नी ने दुपट्टे का कोना उंगलियों में मरोड़ते हुए पूछा, “इतनी 
सुबह कँसे चले ग्राये ?” | CE 
. “इतनी सुबह ? ज़रा धूप तो देखो | समझ गया, तू अभी-अभी सोकर 
उठी होगी । मैं जानता था कि ज्यों ही जागोगीं त्यों ही बाहर को भागोगी । 
जानती हो, सूरज उगने से पहले का यहाँ खड़ा हूँ।” 
_ “मगर क्यों ?” ४ 

“यही तो बताने आया हूँ ।” 

ER क नहीं है ।” 

प पहलू कतराकर है 
उसका रास्ता रोक लिया। आ री ल ए में हा नाक 

परसिन्नी विगड़कर वोली, “यह क्या वक्त नहीं 
े देखते । उ नकि मुझे फुर्संत नहीं है चा है | -वेवक्‍्त नहीं 

“भाड़ में गई तुम्हारी फुसंत, मैं खास तौर पर तुमसे मिलने आया हूँ। 
गाय उह अ तना उकार सुनकर अपना-सा मुँह लेकर वापस अपने 


“जो जी चाहे सो करो। इतना तो सोचो कि क्या यह भी कोई जगह है 
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बात करने की : गली में ।” | 

“मैं खुद नहीं चाहता कि गली में वातचीत हो । बेहतर यही है कि तुम 
गुरुद्वारे को चलो, मैं पीछे-पीछे आता हूँ ।* 

“यदि वहाँ किसी ने देख लिया तो ? 


“बेकार मुझे टरकाने की कोशिश मत करों । वहाँ की फुलवांरी के किसी 


कोने में बातें कर लेंगे ।' 


दवी नजरों से इधर-उधर देखते हुए परसिन्नी वोली, “आने-जाने वाले. 


हमें धूर रहे हैं। तुम्हें मेरी वदनामी का भी ख्याल नहीं है ! 


“ख्याल तो है, लेकिन तुम ही गली में अड़कर खड़ी हो । मेरा कहना 


मानो तो कोई परेशानी ही न हो ।' Fo 

विवस परसिन्नी ने कहा, “अच्छा, तुम चलो, मैं आती हूँ ।' .. र | 

“न-न ! मैं ऐसी कच्ची गोलियाँ नहीं खेला हूँ । तुम्हारे झाँसे में आकर 
मैं यहाँ से चला गया तो वस समझो कि चला ही गया । पहले तुम कदम 
बढ़ाओ, पीछे-पीछे मैं ्राऊंगा ' | अ 0 आम 

` परसिन्नी ने जहरीली नज़र.एक वार सूरत पर डाली.और आगे को 

लटकी हुई अंपनी मोटी चोटी पीछे की ओर फॅककर गुरुद्वारे को चल दी । 

बह गाँव के बाहर निकंल गई तो सूरत र उसके र पीछे-पीछे हो लिया । 
गुरुद्वारे की फुलवारी में पहुंचकर सूरत ने देखा कि परसिन्नी HA एक कोने में 
वृक्षों के एक झुण्ड के नीचे खड़ी थी । सामना होते ही वह जंगी बिल्ली की 


= 


तरह खौखियाकर बोली, “तुम बड़े झंझटी आदमी हो । झगड़ा करते हो। र 

“गली के नुक्कड़ पर खड़ी होकर तुम वेकार की चिल्ल-पों न करतीं तो 
अव तक हम यहाँ पहुंचकर अपनी वात भी समाप्त कर चुके होते । सारा दिन 
गलियाँ नापती फिरती हो, लेकिन पल-दो-पल किसी भले आदमी से बात करने 
में बदनामी हो जाने का भय जतलाने लगती हो।' ES 

“अच्छा, अच्छा ! चोलो ! 

“तुम्हें जस्से का सन्देशा तो मिळ गया होगा | 

6 | ! 

मुँह लटकाकर हाँ कर दी। इतनी खुशी की वात सुनकर भी 
तुम्हारे चेहरे पर रौनक नहीं आई तुम्हें तो खुशी के मारे. चहकना चाहिए 
था।” 


परसिन्नी निचला होंठ आगे को बढ़ाकर सपाट स्वर में बोली, “इसमें . 


चहकने की कया बात है ?' ‘a 
हे 'अरे वाह ! मेरी-तुम्हारी शादी होने जा रही है, और तुम पूछ रही हो 
कि चहकने की क्या बात है।' | 
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परसिन्नी ने बेवफा तोते की भाँति पटाक्‌ से एक नज़र सूरत पर डाली 
और व्यंग्यपूर्ण लहज़े में वोली, “तुमसे किस ज़नखे ने कह दिया कि तुम्हारी- 
भेरी शादी होने वाली है?” 

“हाँ, ज़नखे ने ही कहा है। उसका नाम जस्सा है। तुम उसी को तो अपना 
भाई कहती-हो न ।” 

“जस्से को जनखा कहते हुए तुम्हें शमं नहीं आती । उसने सुन लिया तो 
तुम्हारी गर्दन मरोड़कर फेंक देगा ।” 

“वड़ा रोब दिखा रही हो साले का। अभी उसे ठीक से साला वन तो 
लेने दो ik: 

` “इस जन्म में तो वह तुम्हारा साला वनने से रहा ।” 

“अरी जानी ! साला तो वह बन ही चका है ।” 

“सपने में ?'' 

“जी नहीं, उसने अपनी जवान से माना है कि तुम्हारी-मेरी शादी पर उसे 
कोई आपत्ति नहीं है। उसी ने मुझसे कहा था कि मैं परसिन्नी को सन्देशा भेज 
दूंगा । तुम मान चुकी हो कि तुम्हें उसका सन्देशा मिल गया है।” 

“हाँ “और सन्देशा यही था कि उसे तुम्हारा-मेरा रिश्ता मंजूर नहीं है।'” 

“जाओ-जाओ ! यह झाँसा किसी और को देना । दो दिन पहले की तो 

ˆ बात ही है। उसकी स्वीकृति प्राप्त हो जाने पर मैंने उसके पाँव छुए ।” 

“अब चाहे तुमने पाँव छुए या नाक रगड़ी, मगर मुझे यही सन्देशा मिला 
है कि तुम्हारा-मेरा रिश्ता नहीं हो सकता ।” 

परसिन्नी का लहज़ा गम्भीर था। उसकी शकल भी गम्भीर थी। सूरत- 
सिंह के मन में सन्देह उठा और वह तीव्र स्वर में बोला, “देखो परसिन्नी ! इस 
मामले में मुझसे मज़ांक मते करना, क्योंकि मज़ाक का परिणाम भी वड़ा भयं- 
कर हो सकता है ।” | 

“मैं जानती हूं कि परिणाम भयंकर होगा, मेरा मतलव है कि तुम्हा 
भयकर होगा। मगर जहाँ तक सन्देशे का सम्बन्ध है, में झूठ ड 
ण वाँघ्े परसिन्नी की ओर देखने लगा । 
क्‍ ९ तक यही केफ़ियत रही । सूरत फिर बोला, “जस्स 
हरकत करने वाला तो दिखाई नहीं देता था। मगर तुम छ 
अ स्वयं उसके पास जाकर पूछना पड़ेगा कि उसने मुझे धोखा क्यों 
“मुझे इस पर कोई आपत्ति नहीं है । अगर वह कह्‌ दे कि अपने सन्देश में 


उसने मुझे तुमसे नाता तोड़ नहीं 
दे पट उम इ लेने के लिए नहीं कहा था तो जो दण्ड चाहो मुझे 
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इतना कहकर परसिन्नी वहाँ से चल दी । 

अबके सूरत ने उसे रोकने की कोशिश नहीं की । उसके मन में लावा-सा 
उवर रहा था। जस्सा चाहता तो उसके मुँह पर ही परसिन्नी के विपय में 
इन्कार कर सकता था। उसे इन्कार करने का अधिकार था। वह ऐसा व्यक्ति 
भी नहीं था जो उससे भयभीत होकर मुँह के सामने तो उस रिश्ते को स्वीकार 
कर लेता और वाद में इन्कार कर देता । 

वड़ा सोचा, बहुत अक्ल लड़ाई कि यह हुआ कैसे ? वेशक परसिन्नी ने झूठ 
नहीं बोला था । मगर जस्से ने ऐसा सन्देशा क्यों भेजा, यह अपने-आपमें ही 
वडी दिलचस्प वात थी । 

हुआ यह कि जिस रोज्ञ हरिपुरे में सूरत ने चन्ननसिंह श्रौर उसके बेटों को 

यह खबर सुनाई कि जस्मे ने परसिन्नी से उसका रिश्ता स्वीकार कर लिया है 
तो उन सबके मन पर निराशा की घटा छा गई। दिलेरसिह मानो क्रोध से 
पागल-सा हो गया । चन्नन को न जाने क्यों इस बात की आशा थी कि जस्से 
के इस वचन में कोई सच्चाई नहीं हो सकती थी और आखिरकार सूरत उससे 
निराश होकर फिर उनके पास आएगा । 

गुस्से के कारण लक्खन का भी बुरा हाल था, मगर मन ही मन वह सोचता 
रहा कि अब भी कोई दाँव भिड़ाया जा सकता था या नहीं । अन्त में उसे एक 
उपाय सूझ गया । वह फूला नहीं समाया । उसने इस डर से भाई और वाप को 
अपनी योजना नहीं बताई कि कहीं वे इमे रद्द न कर दें | अतः वह चुपचाप 
खिसका और जस्से को उसके रहट पर जा मिला । 

जस्पे ने दूर से उसे आते देखा तो उसे थोड़ा आश्चयं हुआ । दिलों में 
ज्वालामुखी भड़कने के वावजूद उनकी आपस में वातचीत तो बन्द नहीं हुई थी । 
लक्खन ने उच्च स्वर में 'सतसिरी अकान्न' का नारा लगाया । 

जस्मे ने भी उत्साहपूर्ण से उत्तर दिया, “सतसिरी अकाल ! सुनाओ 
लक्खन कंसे आना हुआ ?” 

“मैं उधर अपने खेतों की ओर जा रहा था । तुम दिखाई दिए तो मैं इधर 
चला आया । सोचा, थोड़ी देर गपशप रहेगी । चाहे दुनिया कुछ भी कहे, आखिर 
हम रिश्ते में भाई-भाई हैं। 

जस्सा मन में चौंका और महसूस किया कि निश्चय ही किसी विशेष कार्य 
से लकखन वहाँ आया था। यह जानते हुए भी जस्सा उसी रंग में रंग गया 
और कहने लगा, “दुनिया का क्या है, वह तो भाई-भाई को लड़ाकर तमाशा 
देखती है।' 

लक्खन को इस बात की आशा नहीं थी कि जस्से की प्रतिक्रिया इतनी 
अनुकूल होगी । निश्चय ही उसकी योजना सफल रहेगी । हवा में हाथ उठा- 
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कर बोला, “छाख रुपये की बात कह दी जस्से तुमने [_--क्या करूं, इस गाँव 
का वातावरण बड़ा खराब है । भाइयों को एक-दूसरे से भिड़ाने में लोगों को 
बड़ा मज़ा आतः है। दूसरों की वात छोड़ो, हमारे अपने घर में ही कुछ ऐसा 
होता है जो मैं, बिल्कुल पसन्द नहीं करता ।* 

जस्से के कान खड़े हो गए, परन्तु उसने कुछ प्रकट नहीं होने दिया । सहज 
स्वर में बोला, “क्यों, ऐसी क्या बात हो गई ? ” 

“सूरतसिह को तो तुम भली-भाँति जानते हो |” 

"हाँ, मुझे वह एक-दो वार मिल चुका है ।” 

“अपनी किसी समस्या के लिए वह तुमसे चाहे हज़ार वार मिले, मगर 
हमारे यहाँ आकर इधर-उधर की वातें करना तो उसके लिए उचित नहीं था । 
मैंने तो दिलेर को साफ कह दिया कि सूरत का हमारे यहाँ आना-जाना ठीक 
नहीं है। वह मित्र के नाते आए, खाए-पिए, और जव तक उसका जी चाहे 
टिके । मगर उसकी किसी हरकत या वात से हमारे-तुम्हारे सम्बन्धों पर आँच 
नहीं आनी चाहिए ।” 

“हाँ, सूरतसिह बता रहा था कि वह जब भी यहाँ आता है तुम्हारे यहाँ 
ही ठहरता है । मैंने इस पर कभी कोई आपत्ति नहीं उठाई ।”_ 

“आपत्ति की कोई बात भी नहीं । लेकिन यदि तुम दोनों के बीच कोई 
विशेष वात चल रही हो तो हमें उससे लग रहना चाहिए । आगे चलकर न 
जाने तुम दोनों के सम्वन्ध क्या करवट लें ।” 

लक्खन सव कुछ जानते हुए भी चाहता था कि जस्सा स्वयं उसे वताए कि 
सूरत उसके पास किस प्रयोजन से आता था । जव जस्से ने इस विपय में मौन 
धारण कर लिया तो लक्खन बोला, “उसी के बताने से हमको पता चला कि 
वह किसी ऐसी लड़की से शादी करना चाहता है जो दुर के रिश्ते से तुम्हारी 
बहन लगती है ।” 

“उसने ठीक कहा।” 

“हमें भला इस वात से क्या मतलव ? पहले जब वह आया तो बहुत 
निराश था । वह समझता था कि तुम उसे इस बात की आज्ञा हरगिज्ञ नहीं 

दोगे । हम सब भी सोचते थे कि यदि यह रिश्ता न हो तो अच्छा है।” 

“लेकिन मैंने तो उसे अनुमति दे दी है।” 

“हाँ, हमें इस वात का उसी समय पता चल गया था ।” 

“कैसे ?” 

“स्वयं उस ही ने बताया था ।” 

“लेकिन तुम लोगों के विचार में यह अच्छा नहीं हुआ । तुम लोग यह 
महसूस क्यों करते थे कि यह रिश्ता न ही हो तो अच्छा है?” 
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“छोड़ो जस्से ! अव तुमने अनुमति दे दी है। निश्चय ही कुछ सोच-समझ- 
कर तुमने ऐसा किया होगा । हमारा इस मामले में बोलना किसी तरह भी 
उचित नहीं है ।” | | 

“यह रिश्ता तो अब भी टूट सकता है। मैं यह जानना चाहता हूँ कि क्यों 
यह रिश्ता ठीक नहीं रहेगा ? ” ५ 

“माफ करना भाई जस्से, हम इस मामले में बिल्कुल नहीं वोळेंगे । तुम 
स्वयं समभदार.हो, तुमने दुनिया का ऊँच-नीच देखा है, तुम जो कुछ करोगे सो 
ठीक ही करोगे । हम इस मामले में कुछ बोलें तो कल तुम्हीं को इस वात पर 
शिकायत हो कि हमने तुम्हें गलत रास्ते पर डाल दिया, या कल सूरंतसिह ही 
हमसे आकर कह सकता है कि हमने उसका वना-वनाया खेल बिगाड़ दिया । न 
वावा ! हमारा कुछ न कहना ही ठीक होगा ।” | 

“कुछ न कहकर भी तुमने मेरी भलाई की वात कह दी है; 

लक्खन को अपनी सफलता पर बहुत प्रसन्नता हो रही थी, वोला, “ज़रा 
इसी वात... से अनुमान लगा लो कि वही सुरतसिंह जो पहले न जाने तुम्हारे 
विपय में क्या-क्या कहा करता था, लेकिन रिश्ता हो जाने. पर हमारे पास एक 
प्त नहीं बैठा । ऐसा तोता-चश्म आदमी है।' 

“ठीक ही तो कहते हो ।' 

“बैसे भई जस्से, तुमने सूरत के वारे में अच्छी तरह जानकारी प्राप्त कर 
ली है या नहीं ? तुम्हें शायद नहीं मालूम कि पुलिस उसके पीछे लगी हुई है। 
कल को कोई बात हो जाए तो उसके साथ तुम्हारी-हमारी वदनामी भी तो 
होगी । हम दोनों का खानदान इलाके भर में इज़्जञत की दृष्टि से | देखा जाता 

| 3? 

. “इसमें क्या शक है--तुम्हारा और मेरा जो भी आपसी मतभेद हो, फिर 
भी हमारा खून का रिश्ता है । जहाँ हममें से किसी को भी हानि पहुँचने का 
भय होगा, दूसरा बोले विना नहीं रह सकेगा । जब तुम लोगों की वट में 
सूरतासिह इस रिश्ते के योग्य नहीं है, तो मैं निइचय ही यह रिझता तोड़ दूंगा। ' 

लक्खन मानो उछल पड़ा। जस्सा इतना सरल व्यक्ति होगा, यह बात 
लक्खन की कल्पना में भी नहीं आई थी । जब सूरतर्सिह को पता चलेगा कि 
जस्सा अपने बचन से मुकर गया है तो वह जल-भुंज कर कबाब हो जायेगा, 
और फिर बह गाँव में आकर हमारा ही दरवाज़ा खटखटायेगा । | 

लबखन ने फिर बड़ी नम्रता से कहा, “जस्से ! यह सब कुछ देखकर मुझसे 
रहा नहीं गया, इसलिए मैं तुम्हारे पास चला आया हें । खुद ही सोचो कि मुझे 
इसमें कया लेना-देना । .. ..,.. . . । 

“हाँ यह बात तो स्पष्ट है। मैं तो कहता हूँ कि भाई भाई का भला नहीं 
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सोचेगा तो फिर कौन सोचेगा । ' | 

“हाँ जस्से ! मैं तो तुम्हें अपना भाई समझकर ही आया हूं । सम्भव है 
कि मेरे भाई और वाप के मन में कोई संकोच हो, परन्तु मैंने संकोच नहीं 
किया । मैं तो चला ही आया ।” 

“बहुत अच्छा किया । मैं तुम्हारा आभार मानता हूँ। मैंने निर्णय कर लिया 
है कि सूरतासह से परसिन्नी का रिश्ता कभी नहीं होने दूंगा ।” 

लक्खन प्रसन्न होकर बोला, “जी खुश हो गया । मुझे भी थोड़ा संकोच 
हो रहा था कि कहीं तुम मुझसे यह न कहो कि मेरे निजी मामले में तुम लोगों 
को दखल देने का क्या अधिकार है। परन्तु नहीं, तुमने मेरा मान रख लिया । 
सच ! कितनी मूखंता थी यह हमारी कि हम गरों के बहकावे में आकर एक- 
दूसरे से उलझते रहे ।” 

` जस्से ने लक्खन का हाथ अपने हाथ में लेकर कहा, “सुबह का भूला सन्ध्या 

को घर लौट आए तो उसे भूला नहीं कहते ।” 

"आ-हा-हा ! ” 

इस प्रकार दो-चार मीठी-मीठी बातें और हुई, फिर लक्खन झूमता-झामता 
वहाँ से चल दिया। अगले दिन जस्से ने भी परसिन्नी को सन्देशा भेज दिया कि 
यह रिश्ता उसे मंजूर नहीं था । 


सूरतसिंह को कुछ पता नहीं था कि जिन व्यक्तियों को वह अपना मित्र 
समझता था उन्हीं में से एक ने उसके किए-कराये पर पानी फेर दिया था। 
निस्सन्देह जस्सा परसिन्नी और सूरतसिंह के रिइते पर वास्तव में कभी प्रसन्न 
नहीं हो सकता था । अपितु इसका तो प्रश्‍न ही नहीं उठता था। परसिन्नी से 
उसका पड्यन्त्र तो यही था कि किसी न किसी प्रकार सूरत का पत्ता काटा 
जाये । जस्सा सूरत को दो टूक उत्तर भी दे सकता था, परन्तु वह दाँव खेल 
गया, ताकि सूरत उसकी अनुमति पाकर चन्ननसिंह और उसके बेटों के अधिक 
निकट न रह सके | यह तो हों गया । परन्तु जस्सा अव कोई ऐसा बहाना 
खोज रहा था जिसके आधार पर वह सूरतसिंह को टरका सके और उससे यह्‌ 
कह सके कि किस वात के कारण वह अपना दिया हुआ वचन तोड़ने पर विवश्ञ . 
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हे बूथ 


हो गया--सौभाग्य से स्वयं लक्खन ने उसे किसी प्रकार का बहाना ढूंढने की 
आवश्यकता से ही मुक्त कर दिया। 

गुरुद्वारे की फुलबारी में मुलाकात के वाद परसिन्नी के विदा होने पर सूरत 
वहीं अपना सिर दोनों हाथों में थामकर बैठ गया । एकाएक ही अपने-आपको 
इस स्थिति में पाकर उसका सिर चकराने लगा था । वह क्या करेगा, या क्या 
केर सकता था, या ऐसी स्थिति ही क्यों उत्पन्न हुई-इसी प्रकार के प्रइनों के 
गोले उसके मस्तिष्क में फट रहे थे । 

परसिन्नी सूरत से पीछा छुड़ाकर भागी और सीधी दीपी के घर पहुँची । 
दीपी के माता-पिता से उसका परिचय हो ही चुका था, और वह उनके सामने 
भी निस्संकोच वातचीत कर सकती थी और घूम-फिर सकती थी। 

जव ज़रा मौका .मिला तो परसिन्नी ने दीपी को अलग ले जाकर पूछा, 
“कहो, कोई काम की वात भी हुई ?” 

“काम की वात कैसी ?” 

“अरी वही, तेरी शादी की ।” 

“धुत्त तेरी की ! ” 

“मैं मज़ाक नहीं कर रही हूं । तेरे माता-पिता निश्‍चय ही इस समस्या को 
उठायेंगे।” 

“क्यों ?” [ 

“इसलिए कि वे यहाँ पर इसी काम से आए हैं।” 

“नहीं, मुझे देखे इतना समय हो चुका था । उनका जी चाहा कि एक नज़र 
अपनी वेटी को. देख लें-**"' 

परसिन्नी ने वात काटकर कहा, “वस यही तो तुम्हारी उल्लूपने की बातें 
हैं । तुम उनके लिए कोई ऐसी अनोखी वस्तु नहीं हो कि जिसे देखने के लिए वे 
यहाँ चले आते।” 

“यहाँ न आते तो क्या करते ?” 

“तुम्हें बुला भेजते ।” 

“हरिपुरे में तो जस्से का डर था न उन्हें ।” 

“अच्छा तो यहाँ पर जस्से का कोई भय नहीं है ?” 

वे दोनों ही खिलखिलाकर हँस पड़ीं । 

दीपी गम्भीर बनकर वोली, “अरी परसिन्नी, कहीं तेरा विचार ठीक 
निकला तो ?” 

“यही तो सोचने की वात है।” 

“वाप रे ! कंसे मज़े में दिन कट रहे थे । हरिपुरे में इस डर से कि कहीं 
मैं जस्से से मिलने न चल दूं, मेरी माँ मुझे घर से वाहर कदम तक नहीं रखने 
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। यहाँ कितना मज़ा है । जब, जहाँ जी चाहे जाओ-म्राओ ।” र 
रे हाँ। री बात ब याद आंया कि आज रात परमी के घर में गाना 
होगा [” 

“उसके भाई की शादी हो रही हैन?” 

“हाँ, तुम्हें नहीं मालूम क्या ? a 

“बह सखी तो तुम्हारी है न। उससे मेरी मुलाकात तो यहाँ आकर हुई । 

“बह संव तो ठीक है लेकिन परमी ने खुद तुमसे कहा था आज रात आने 
के लिए ए 

“हाँ, याद आ गया ।” 

पतो ? 33 

“तो क्या ? चलेंगे ।” 

“तुम्हारी बेबे तो कोई आपत्ति नहीं उठाएगी न ! ` 

“यहाँ वेवे का नहीं, मेरी मासी का राज्य है। मैं उसकी अनुमति पहले से 
ही ले छूंगी । तब वेवे टाँग अड़ाने का साहस नहीं कर पाएगी ।' 

“अच्छा भई, मैं तो चली ।” 

प््क्पों १? 

“देखती नहीं, कितनी देर हो गई है। घर पर भोजन भी तो करना है।' 

“भोजन यहीं पर कर लेना ।” 

“न बावा ! माँ की डाँट कौन खाएगा । यहाँ आते समय भी उन्होंने थोड़ी 
बहुत कुरेद तो की थी। मेरे घर में मेरी माँ का ही राज्य है, मासी का नहीं।' 

यह कहकर परसिन्नी हसने लगी । 

दीपी कुछ उदास होकर वोली, “अव कव मुलाकात होगी ?” 

“कमाल करती हो.। क्या मैं कहीं परदेस जा रही हूँ । सन्ध्या का भोजन 
करने के वाद आऊेंगी । तुम तैयार रहना । हम दोनों परमी के घर चलेंगे । 
खूब चुहुल रहेगी। 

दीपी मुंह बिसूरकर बोली, “सुबह भी तो इतनी देर से आई थी ।” 

“अरे हाँ, देर का कारण वताना तो भूल गई। न तुमने पूछा न मैंने वताया।” 

“अब बता दे न ।” 

“इघर आ रही थी तो रास्ते में सूरत मिल गया।” 

“ओह, समझी ! ” 

“क्यों शरारत से आँखें मटका रही है। जानती है कि मैं सूरत पर थूकती 
भी नहीं ।” 

“उस पर थूकने में क्या हजे है। कया तुम्हें थूकने पर भी कोई आपत्ति 
है ? 77 है 


४२२ | चक पीराँ का जस्सा 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


“नहीं त 37 

“लगता है कि इतनी देर उस पर थूकने में ही लग गई तुझे ।” 

परसिन्नी ने चपत मारने के अन्दाज से हाथ ऊपर उठाया और दाँतों के 
वीच में से वोली, “एक दिन मार खाएगी मुझमे।” 

“देखो भई, हाथ चलाने की नहीं मानेंगे केवल ज़वान चलाओ । हाँ तो 
फिर कया हुआ ?” 

“बह मुझ गुरुद्वारे की फुलवारी में ले गया ।” 

“अरे वाह्‌ ! विल्कुल इसी तरह हीर भी राँझे से मिलने के लिए काले 
वाग म गई थी।' 

“बकवास नहीं बन्द करेगी तो मैं इसके आगे कुछ नहीं कहूँगी । 

“मेरी प्यारी सखी ! बता तो इसके वाद कया हुआ। क्या तुम्हारे साथ 
भी वही कुछ तो नहीं किया गया जो राँझे ने हीर के साथ किया था ? ” 

परसिन्नी सचमुच ही विगड़ उठी, माथे पर वल डालकर बोली, “अच्छा, 
तो मैं चली । तुम्हें इस समय खरमस्ती सूझ रही है।” 

“ररी, कुछ तो वताती जा। मैं अपनी भूल के लिए क्षमा चाहती हुँ ।” 

“नहीं, मुझे देर हो रही है। घर पहुंचकर पहले डाँट खानी पड़ेगी और 
फिर खाना मिलेगा ।” 

“ता तू सचमुच रूठ गई।” 

“ठी नहीं, लेकिन बाकी बातें अब रात को ही होंगी ।” 

चलते-चलते परसिन्नी पल भर को रुकी और एक उंगली उठाकर दीपी 
को समझाने लगी, “देख ! अपनी वेबे श्रोर मासी की बातचीत की भनक लेती 
रहना । हमें माळूम होना चाहिए कि वे अगला कौन-सा कदम उठाने जा रहे 
हैं। ऐसा न हो कि चुपचाप तुम्हारी कहीं मंगनी कर डाले । ऐसी स्थिति में 
तुम्हारे लिए बहुत बड़ी मुसीवत खड़ी हो जायेगी, समझी ? ” 

“हाँ, समझ गई ।” 

परसिन्नी अठखेलियाँ करती हुई चली गई । र 

दिन भर दीपी वेबे और मासी की बातों की ओर कान लगाए रही, परन्तु 
कोई भी ऐसी वात मालूम नहीं हो सकी जिससे कि उसे परेशानी का एहसास 
होता । उसके रिश्ते या शादी की वात तक नहीं चली । 

देहात में इन दिनों अंघेरा.होते ही खाना खा लिया जाता था मिट्टी के 
दीये के प्रकाश में घर के काम निबटाना कठिन हो जाता था । दीपी भी खा-पीकर 
तैयार हो गई और परसिन्नी की प्रतीक्षा करने लगी । 

परसिन्नी देर से पहुंची । दीपी इस पर बिगड़ी तो उसने कहा, “जानती 
तो है कि मुझे घर का सारा काम निवटाना पड़ता है। उसे निवटाए बिना मैं 
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आ ही नहीं सकती थी ।” 
वे घर से चलीं तो गली में दीपी ने सूरतसिह से मुलाकात वाली वात 
पूछी । परसिन्नी ने संक्षेप में सब कुछ वता दिया । 
प्रमी के मकान के निकट पहुँचीं तो ढोलक बजने की ग्रावाज़ सुनाई देने 
लगी । भीतर पाले पसार में लड़कियों का जमघटा लगा था । इन दोनों की 
प्रतीक्षा हो^रही थी । इन पर नज़र पड़ी तो बड़े ज्ञोर का हुल्लड़ मचा । देर 
से पहुँचने की जवाव-तलवी की गई । कुछ देर तक तू-तू मैं-में होती रही । 
आखिर परसिन्नी ने ढोलक थामी और दीपी ने रोड़ा पकड़ लिया । इधर पर- 
घिन्‍नी ढोलक ढपढपाने लगी तो उधर दीपी ढोलक की लकड़ी पर रोड़ा बजाने 
लगी। = 
थोड़ी ही देर में महफिल गर्म हो गई। एक गीत समाप्त होता तो दूसरा 
ग्ारम्भ हो जाता । कुछ लड़कियों ने घुंघरू वांधकर नाचना शुरू कर दिया । 
खूब धमा-चौकड़ी मची । 
आधी रात से कुछ पहले यह महफिल समाप्त हो गई। दोनों सखियाँ 
लौटने लगीं तो दीपी ने परसिन्नी का वाजू थामकर कहा, “तुम्हें मेरे घर 
तक चलना होगा ।” 
“वह क्यों ? ” 
“मुझे वहाँ तक छोड़ आना !” 
“अकेली क्‍यों नहीं जा सकती ?” 
“डर लगता है ।” 
“और जव मैं तुमको छोड़कर अपने घर जाऊंगी तो बया मुझे डर नहीं 
लगेगा ? ” 
“तुम्हें जाने कौन देगा ?” 
“जबरदस्ती है क्या ?” 
| !’’ 
परसिन्नी चंचलता से कहकहा लगाते हुए वोली, “मैं पहले ही से जानती 
थी कि तुम क्या करने वाली हो। मैने माँ से कह दिया था कि ज़्यादा देर हो ` 
गई तो मैं दीपी के घर में ही सो जाऊंगी ! ” 
“शावाश पटूठी ! ” 
“हट ! कंसी बाजारी भाषा बोलती है ।” 
“घर चल, फिर मैं तुझसे बाजारी हरकतें भी करूँगी ।” 
“तु समभती है कि मैं जवाबी कार्यवाही नहीं कर सकती ?” 
इस प्रकार वेतुकी वातें करते हुए वे दीपी के मकान तक पहुंच गई । दीपी 
हाथ उठाकर कुण्ठा खटखटाने लगी तो परसिन्नी ने उरे i 
उसे रोककर कहा, “ठहर ! 
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शायद भीतर से कुण्डी न चट्टी हो । अगर हम चुपके से भीतर घुसने में सफल 


हो गए तो सम्भव है कि तुम्हारी वेवे और मासी की वातचीत सुनने का मौका 
मिल जाए ।” 


“हो सकता है कि वे सो गई हों ! ” 
“यह भी हो सकता है कि वे जाग रही हों, और इस मौके का लाभ उठा 
कर चुपके-चूपके विशेष प्रकार की बातें कर रही हों ।” 3 


तव परसिन्नी ने दरवाज़े को धीरे से धकेला । मगर दरवाज़ा थोड़ा-सा 
खुलकर रह गया । परसिन्नी निराश होकर बोली, “कुण्डी तो भीतर से चढ़ी हुई 
है, अव दरवाज़ा खटखटाना पड़ेगा ।” 

“उहर !” दीपी ने टोका, और फिर थोड़े खुले दरवाज़े में अपना हाथ 
घृसेड़ दिया । इधर-उधर टटोलने के वाद उसका हाथ कुण्डी तक पहुंच गया 
और वह धीरे से खोलने में सफल हो गई। 

परसिन्नी प्रसन्न होकर वोली, “वाह री ! तेरा जवाब ही नहीं है ।* 

“असल वात यह है कि वीचवाली यह कुण्डी ढीली है, और जो कोई 
तरकीब जानता हो यह उसे खोल सकता है । इसीलिए हम कुण्डी में ताला भी 
लगा दिया करते हैं। अभी माँ को हमारे पहुंचने की प्रतीक्षा होगी, इसीलिए 
ताला नहीं लगा ।” 

ये सारी वातें फुसफुसाते स्वर से हुईं फिर वे धीरे-धीरे कदम नापती हुई 
अन्दर घुसी और गलियारे के भीतरवाले दरवाज़े से झाँककर देखा तो सरसों 
के तेल का दीया जल रहा था। वातें भी हो रही थीं। स्वर इतना ऊँचा था 
कि गलियारे में खड़े-खड़े सवकुछ उनकी समझ में आ रहा था । सम्भवतः वे 
दोनों बहनें निश्चिन्त थीं किं इस समय लड़की घर में मौजूद नहीं थी । सौभाग्य 
से वात भी दीपी की शादी की ही चल रही थी | दीपी का हृदय जोर-ज़ोर से 
धड़कने लगा । 

परसिन्नी भी गलियारे में खड़ी-खड़ी सिर आगे को बढ़ाकर सुन रही थी । 

दीपी की माँ वही अपना पुराना रोना रो रही थी कि दीपी की शादी 
की चिन्ता उसे भीतर-हो-भीतर खाये जा रही थी । 

मासी छोटी बहन को डाँटते हुए बोली, “मेरी समझ में नहीं आता कि 
इसमें चिन्ता की कया वात है। दीपी को तो मैंने अपनी वेटी बना लिया है।' 

“जैसे मेरी बेटी बैसे तुम्हारी बेटी । भला यह भी कोई कहने की वात 

१ 3? 
लेकिन मैं कहने तक ही नहीं रहूँगी । मैं शादी का सारा खर्चा करूंगी ॥ 

पर एक पैसे का वोझ नहीं पड़ने दूंगी |” र 

ग “य्ह तो मेरा सौभाग्य है कि मुझे इतनी अच्छी बहन मिली, लेकिन खच 
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की समस्या तो वाद में उठेगी । पहले तो लड़का तलाश करना पड़ेगा।” 

“कह दिया न कि चिन्ता मत कर । मैंने लड़का भी ढूँढ़ लिया है ।” 

दीपी की माँ फर्श से उछल पड़ी और उसके मुँह से अनायास ही निकल 
गया, “सच ?” 

“नहीं तो क्या मैं तुमसे मज्ञाक करूंगी ? ” 

“मैं शी तो सुनूँ कि वह लड़का कौन है।” 

“सुनके क्या करेगी ? जब तक देखेगी नहीं, सुनने से क्या पता चलेगा ? ” 

“पर तुमने तो देखा है ? 

“निइचय ही देखा है। चल्कि कहना चाहिए कि मैंने उसे अच्छी तरह- 
देखा-भाला है।” 

“कहाँ का रहनेवाला है?” 

“यह्‌ मैं नहीं जानती, परन्तु इतना जानती हूँ कि खाते-पीते घर का है । 
वास्तव में और अधिक जानने का अवसर ही नहीं मिला । वह जव यहाँ से चला 
गया, तभी मैंने पक्का निश्चय कर लिया कि दीपी ४) शादी उसी से करूँगी IE 

“ले।कन वह मिला कहाँ ? ” 

“यहीं, हमारे गाँव के गुरुद्वारे में जो मेला लगा था, वहाँ वह भी आया 
था ००० = 27 

इसके वाद मासी ने लम्बी कथा सुना डाली। अन्त में वोली, “लड़का 
देखोगी तो मुग्ध हो जाओगी । जत्र तक मेला चलता रहा, वह हमारे घर में 
आता रहा । दो-चार मुलाकातों के वाद मैंने भाप लिया कि दीपी और वह्‌ 
एक-दूसरे को मीठी नजरों से देखते हैं। यह और अच्छा है। उन्होंने ए 
दूसरे को देख लिया, पसन्द कर लिया, दिल मिल गये*““तो फिर और क्या 
चाहिए ।” 

दीपी की माँ शादी से पहले लड़के-लड़की का एक-दसरे से मेल पसन्द 
नहीं करती थी । वह जमाना भी ऐसा नहीं था । मगर मासी के दिमाग धर 
जो धुन सवार हो जाये, उसके आगे झुके विना कोई उपाय भी नहीं था । 

छोटी वहन वोली, “अव जो उचित समझो, सो करो । बेटी तुम्हारी है 
हमने तो उसे तुम्हारे ही हवाले कर दिया है। लेकिन वहन, तमने 
नाम तो पूछा होगा।” व 
हा अ नहीं । ह फिर आने को कह गया है। अवके मैं बाकी जानकारी 

ग र लंगी 
र कर लूंगी, और यह भी पूछ लूंगी कि वह किस गाँव का रहने 
“नाम कया है उसका ?” 
“जस्सासिह ।” 
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ह सुनते ही दीपी की माँ अनायास ही पीछे को खिसक गई । उसे चक्कर- 

सा आने लगा । 

दीपी और परसिन्नी ने इस वात पर एकदम एक-दूसरे की ओर देखा । 
फिर बे गलियारे में ही नाचने लगीं और बार-बार एक दूसरे के गले से लिपटने 
लगीं । 

दीपी बोली, “अब हमारा दालान में जाना ठीक नहीं हैं। उन्हें शक हो 
जाएगा कि शायद हमने उनकी बातें सुन ली हैं ।* 

“तो फिर क्या करें ?” 

“गली में चलो । मैं भीतर से हाथ डालकर फिर कुण्डी चढ़ा दूंगी ।' 

परसिन्नी चुटकी वजाकर वोली, “बस ! समक में आ गई तुम्हारी वात ।' 

वे दोनों उछलकर गली में पहुँच गईं | दीपी ने भीतर हाथ डालकर मुण्डी 
चढ़ा दी और वाहर लटकते हुए बड़े कुण्डे को पफड़कर ज़ोर से खटखटाया। 

दीपी की माँ दरवाज़ा खोलने आई। दोनों लड़कियाँ ध्यानपूर्वक उसके 
चेहरे को देखती रहीं । चेहरा थोड़ा उतरा हुआ था और उस पर परेशानी 
के चिह्न दिखाई दे रहे थे। मरी हुई आवाज में वोली, “बहुत देर कर दी तुम 
लोगों ने ।” 

दीपी वोली, “परसिन्नी मेरे साथ ही सोयेगी आज ।' 

“ठीक है, चलो अब जल्दी से सो जाओ।' 

दोनों सखियां परे पड़ी चारपाई पर लेट गई और धीरे-धीरे फुसफुसाने 
लगीं । परसिन्नी बोली, “देखा, कैसी अच्छी खुशखबरी सुनने को मिली ! ” 

“हाँ लेकिन” 

“लेकिन-वेकिन कुछ नहीं । तुम्हीं तो कहती थीं कि मासी के सामने न 
तुम्हारी वेवे और न पिता सिर उठा सकते हैं।' 

“लेकिन मुझे घबराहट हो रही है।' 

“घबराहट काहे की ! तुम्हारी समस्या तो इस तरह वड़ी सरलता से हल 
हो जायेगी `"``` n 

“और तुम्हारी समस्या ?” दीपी ने वात काटकर पूछा । 

परसिन्नी चुप रही । दीपी ने उसकी पसलियों में अपनी कोहनी से टहोका 
देते हुए पूछा, “बोलती क्यों नहीं 7! 

“बोलूँ क्या ! 

“मुँह क्यों लटका लिया है ? | 

“किस्मत में यही कुछ लिखा है ।' 

“यों किस्मत को कोसती हो ? जस्से ने तुम्हारे काम की ज़िम्मेदारी ली 
है । बह इस समस्या का कोई-न-कोई समाधान झवश्य निकालेगा ।” 
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“यह ऐसी समस्या है जिसका समाधान खुद जस्से को नहीं सूझ पायेगा ।” 

"ऐसा क्यों ? ” 

“या वताना ही पड़ेगा ? ” ह 

“बताना तो पड़ेगा ही । मुझसे दिल की बात नहीं कहोगी तो किससे 
कहोगी ? 3] ७ र 

पल णो पल परसिन्नी मौन में इवी रही, फिर धीरे से वोली, “पूरनसिंह 
की मंगनी हो चुकी है।” 

दीपी उछल पड़ी, “कया कहती हो ? ” 

“मैं ठीक ही कह रही हूँ ।” 

“जस्से को तुमने यह वात नहीं बताई ।” 

“मैं क्यों बताती ! उसे खुद ही मित्र की कारस्तानी का पता चल जायेगा ।” 

“फिर भी उसे बताना चाहिए था ।” 

मन बात का कोई समाधान ही नहीं हो सकता, उसे बताने से क्या 
लाभ ! ? 

“यह सव नहीं चलेगा । अगर मेरी शादी होगी तो तुम्हारी शादी भी 
पूरनसिह से होकर रहेगी ।” 
र ह के होंठों पर बड़ी ही उदास-सी एक मुस्कान फैल गई, मगर वह्‌ 
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द्वादश परिच्छेद 


बिलेरी दा बोल के ते, वारिस शाह हुण रुर॒या ई । 
पहला कौल दिलेरी द हु 22 


(पहले बड़ा बोल बोलकर अब वारिसशाह पछता रहा है |) 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


kr 


‘Reds 


| 
* 





हरिपुरा के पश्चिम की ओर लाल सूर्य क्षितिज पर श्रटका हुआ था। 
देखते-ही देखते वह क्षितिज की रेखा के नीचे अस्त हो गया । अवैर का आँचल 
पूरब से पश्चिम तक लहरा गया और उसमें सितारे मिलमिलाने लगे । गाँव से 
आधे मील की दूरी पर पश्चिम की ओर यूँ प्रतीत हो रहा था मा पृथ्वी पर 
भी मन्द-मन्द तारे जगमगा रहे हैं । ये तारे नहीं थे, वरन्‌ रंग-वि कागज 
की लालटेनें थीं जो गुरुद्वारे के चारों ओर वृक्षों की शाखाओं और भाड़ियों के 
साथ लटका दी गयी थीं । 

कोई उत्सव था जो तीन दिन तीन रात तक चळता था। आसपास के 
देहात से संगतें एकत्र होतीं और अनेक रागी जत्ये शब्द-कीरतन द्वारा उन्हें 
आनन्दविभोर करते थे । ऐसे मेलों पर सामान्य व्यक्तियों को एक-दूसरे से मेल- 
जोल, वार्तालाप, गप-शप और विचारों का आदान-भ्रदान करने का अवसर 
मिल जाता । यह छोटा-सा ऐतिहासिक गुरुद्वारा भीतर से भी खूब सजा हुआ 
था । त्रिजली की वजाय गैस के हण्डों, मिट्टी के दीयों और मोमबत्तियों से काम 
चलाया जाता था। गुरुग्रन्थ साहब के सामने लम्बी-चौड़ी दरी पर उजली 
चादरें बिछी होती थीं जिन पर शब्द-कीतँन करनेवाले रागी हारमोनियम 
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और तबले के साथ गुरु-वाणी के शब्द गाया करते थे । 
आज रात भी ऐसे ही इश्य दिखाई दे रहे थे । चारों ओर फैले हुए अहाते 
की फुलवारी में तालाव के किनारे-किनारे दीप जल रहे ये और तालाब के स्थान- 
स्थान पर काई से ढके हुए पानी में से मेंढक उवली-उवली आँखों से अद्भूत 
रोशनियों को देख रहे थे। प्रीढ़ और वृद्ध स्त्रियाँ, गुरु के लंगर में भोजन तैयार 
कर रही थीं, नवयुवतियाँ फुलवारी और खेतों में हिरनियों की तरह छलाँगें 
लगाती फिरे रही थीं। इनमें दीपी भी थी । उसके माँ-बाप उसे वापस ले आए 
थे । शादी की समस्या ने नयी करवट बदल ली थी । यह सबकुछ वताने के लिए 
उसने जस्से को बुला भेजा था। मगर वह अभी तक गुरुद्वारे में नहीं आया था। 
जस्स का चाचा मलमल की उजली पगड़ी वाँचे मर्दों के एक गुट में बैठा 
था। मांड लगी पगड़ी का एक शमला ऊपर हवा में लहरा रहा था और दूसरा 
मानो पर फैलाये कन्बे पर झूल रहा था । उसके लगभग सभी पुराने साथी 
और सहयोगी इस समय उसके साथ थे । लद्धासिंह, किशनसिह, दरियामसिह 
किरनपालसिंह भादि । अब चन्ननसिंह ओर उसके वेटे खुल्लम-खुल्ला अपनी 
दुश्मनी का प्रदर्शन नहीं करते थे । वे गुरुद्वारे में आये, गुरु-ग्रन्थ साहब के आगे 
शा ह 7 देर शब्द-कीतँन सुना और फिर अपने सारे दल सहित जव 
सह ह के दल के समीप से गुजरे तो “वाह गुरुजी का खालसा, वाह्‌ गुरुजी 
कर द कहकर वहीं पर रुक गये। दो-चार इधर-उधर की वाते हुईं, एक- 
दूसरे का कुशल-मंगल पूछा गया और वे आगे चले गये । अब उनकी दुश्मनी नी 
मन की गहराइयों में चली गयी थी। ह 
लाला वालमुकन्द अव भी गाँव के जाने-माने बुजुर्ग स्वीकार किए जाते थे । 


लिए बड़ा आदर और सम्मान उत्पन्न हो च्‌ 
न्न हो चुका था 
गाँव और इलाके-भर में जो उसकी धाक वेठी हुई थी न 
अपने-आपमें ही अलग वस्तु थी । be oe 
किशनसिंह जैसे सलाहकार भी अव रि 
कक ई केसी प्रकार की राय नहीं 
ख क सलाह्‌-मशविरे की कोई आवश्यकता ही न 
CR , जसे शामसिह, बुधासिह, जीवनसिंह आदि भी अब वेका ` 
ह 3 को अपनी दाल गलती दिखाई नहीं देती थी । परन 
बने हुए थे जो पुरानी यादों के सहारे चल रहे थे | क 
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इतने में शेरसिंह उधर आ निकला । जैमलसिह और सोहनसिंह उसके 
साथ थे। वग्गे को देखकर शेरसिंह उसकी ओर बढ़ा, हाथ मिलाया, और फिर 
शेरसिह के इशारे पर केवल वग्गा उसके साथ टहलता हुआ वाकी व्यक्तियों से 
अलग चला गया । 

वर्गे ने पूछा, “कोई खास वात है क्या ?” 

शेरसिंह पहले तो चुपचाप उसकी आँखों में आँखें डाले ज्यो-का-त्यों खड़ा 
रहा और फिर भारी स्वर में बोला, “वात तो खास ही है, लेकिन तुम्हारी 
बुद्धि में बैठे तो ।” 

शेरसिह की आशा के विपरीत बग्गे ने इस वात का बुरा नहीं माना । मैत्री 
के अन्दाड़ में दांत दिखाते हुए बोला, “शेर्‍या ! अव तो वग्गे की बुद्धि पहले 
से काफी वारीक हो गयी है ।” 

“सच ?” 

“हाँ, लोगों ने भी ऐसा कहा है और मैं खुद भी ऐसा ही महसूस करता 
हुँ ” 

“तो फिर मैं अपने मन की बात कह ही दूं।” 

“कह डालो ।” 

शेरमिह ने उसके कन्धे पर हाथ रखकर कहा, “अब तुम शादी कर 
डालो ।” 

बग्गा विदककर एक कदम पीछे हट गया और खुरदरे स्वर में बोला, “यार, 
न जाने लोगों को मेरी शादी से क्या दिलचस्पी है ! बहुत-से लोग यही सुझाव 
दे रहे हैं । मुझे इससे चिढ़ होती है ।” 

“बस तुम खौंचड़ के खाँचड़ ही रहे । यह भी नहीं सोचते कि जिस वात 
को दुनिया कह रही है, उसमें कुछ तो सच्चाई होगी ।' 

“लेकिन यह मेरा व्यक्तिगत मामला है। दूसरों को इसमें टांग अड़ाने की 
क्या ज़रूरत ? ” 

“कोई गैर आदमी तुम्हें शादी का सुझाव नहीं दे सकता । तुम्हारे मित्रों 
और शुभचिन्तकों के अतिरिक्त कोई दूसरा तुमसे ऐसी वात नहीं कह सकता । 
ऐसे शुभचिन्तकों को हर प्रकार का उचित सुझाव देने का अधिकार है । तुमको 
उनके इस अधिकार को स्वीकार करना चाहिए ।' 

“मैं 'अपने मित्रों के अधिकार को स्वीकार करता हूँ, लेकिन शादी न करने 
का मैंने द॒ढ़ निश्‍चय कर लिया है। कुछ भी हो जाये, मैं शादी नहीं करूँगा ।' 

काफी देर तक शेरसिंह दोस्ताना अन्दाज में उसे डांटता-फटकारता रहा 
परन्तु व्या अपनी ज़िद पर अड़ा ही रहा। ड 

उधर दीपी की चंचल आँखें मानो चारों ओर नाच रही थीं। पल-भर 
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को वे रुकी, क्योंकि जिसकी उन्हें तलाश थी, उसकी झलक क्षण-भर को दिखाई 
दी और फिर लुप्त हो गयी । 
बह जानती थी कि जस्सा जानबूझकर दूर ही खड़ा रहा और एक वार 
आँखें मिल जाने पर वह खिसककर ऊँची काड़ियों को ओट में चला गया। 
अब वहीं पर वह उसकी प्रतीक्षा कर रहा होगा। 
थोड़ी ही देर वाद दीपी पहले तो सहेलियों सहित लंगर की ओर गई जहाँ 
औरतों की भीड-भाइ'थी, और फिर सवकी आँख बचाकर अकेली वहाँ से निकल 
आई और झाड़ियों के उस झुण्ड की ओर चल दी जहाँ जस्सा उसकी प्रतीक्षा 
कर रहा था । वह उसके निकट पहुँची तो दोनों ने एक-दूसरे के हाथ थाम लिए, 
और कुछ देर तक एक-दूसरे की ओर टकटकी बांधकर देखते रहे। अन्त में 
जस्से ने पूछा “कोई खबर ? ” 
“बड़ जोर का समाचार है ।” दीपी ने ग्राँखें मटकाते हुए उत्तर दिया । 
“मैं भी तो सुनूं ।” जस्से के स्वर में कुछ निराशा थी और कुछ गम्भीरता 
थी । 
“क्यों वेकार में इतने उदास हो रहे हो ? हमारी समस्या तो वाह गुरु 
अकाल पुखं ने हल करके रख दी ।” 
“बह कते ? '' 
अव दीपी ने सारी कथा कह सुनाई। अन्त में बोली, “मासी तुम्हीं से 
मेरी शादी करने पर तुली हुई है मेरे माँ-वाप हर तरफ से फंस़कर रह गये 
हूँ । वे जानते हैं कि मैं भी तुम्हीं से शादी करना चाहती हें । वे यह भी जानते 
हैं कि तुम भी मुझ ही से शादी करना चाहते हो । जत्र जस्सा किसी लड़की 
से शादी करना चाहें तो उसे रोका नहीं जा सकता । इसीलिए माँ-बाप मुझे 
यहाँ ले आए। वे महसुस करने लगे हैं कि वाह गुरु अकाल पुं की भी यही 
इच्छा है। जभी तो उसने रनोके में हम दोनों की मुलाकात करा दी, मासी 
के मन में तुम्हारे प्रति इतना प्रेम जगा दिया, इसीलिए अत्र मेरा वहाँ रहना 
वकार था। मतलव यह कि अब हमारे खानदान की ओर से कोई अड्चन नहीं 
पड़ेगी । इसके आगे तुम जानो, तुम्हारा काम ।” 
जस्मे ने इस वात का तो कोई उत्तर नहीं दिया, पुछा “परसिन्नी का क्या 
हाल है?” 
“अरे हाँ । वह भी मज़े में है ।” 
“कोई खास बात ?” 
{| 
परसिन्नी को इस वात का पता बता तो प Fo स he a 
ह विगड़ उठी। उसने वदले की 
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भावना में सूरतसिह से मोहब्बत का ढोंग रचाया। उसे मालूम नहीं था कि 
प्रनसिह की मंगनी उससे पूछे विना ही हुई है। अब तक यही झंझट चलता 
रहा । इत्तफाक़ से पूरनसिंह को अपनी मँगनी फे वारे में पता चल गया । वह 
यह भी समझ गया कि परसिन्नी उससे क्यों कटी-कटी रहती थी ओर सम्भवतः 
वदले की भावना से ही उसने सूरतसिंह के साथ प्रेम का ढोंग रचा था। वह 
फौरन अपनी मॅगनी तोड़कर परसिन्नी के प'स पहुंचा और उससे माफी मागी । 
परसिन्नी ने स्वीकार किया कि उसने झल्लाहट में आकर सूरतर्सिह से नाता 
वांधा । मगर जब सूरतर्सिह सीमा से बढ़ने रगा तो उसने उससे नाता तोड़ने 
की कोशिश की । मगर सूरतसिह अब उसका पीछा ही नहीं छोड़ रहा था। 
तव पूरनसिंह ने परसिन्नी से कहा कि ऐसी बचकाना हरकत करने से पहले उसे 
असलियत जानने की कोशिश करनी चाहिए थी । जो होना थासो हो चुका, 
अव वह सूरतसिंह को गिरफ्तार कर लेगा। सूरतसिह के कुछ जुर्म ऐसे हैं 
जिनके लिए कुल मिलाकर वह कम-से-कम छः-सात साल तक जेलखाने में 
दण्ड भोगता रहेगा ।” 

यह बात सुनकर जस्से को कुछ आचर्य हुआ, कहने लगा “सचमुच जब 
वाह गुरु अकाल पु्खं चाहे तो मुसीवतें दूर होने में देर नहीं लगती । यह सब 
जानकर मुझे वड़ी खुशी हुई।” 

“लेकिन हमारी जो समस्या हल हो गयी उस पर तुमने कोई खुशी व्यस्त 
नहीं की ।'” 

“बया कें दीपी ! सबसे बड़ा पहाड़ तो हमारे आगे से हटा ही नहीं ।' 

“कैसा पहाड़ ? ” 

“चाचा ।' 

“तुम चाचे से इतना क्‍यों घवराते हो ? वह कया तुम्हें फाँसी पर लटका 
देगा ? चाचा अधिक-से-अधिक तुम्हें अपने घर से निकाल देगा । तो कया चाच 
के घर से निकलकर तुम कुछ भी नहीं कर सकोगे ? मैं कहती हूँ, बहुत-कुछ 
हो सकता है । हम यह गाँव ही छोड़ देंगे । शहर को चले जायेंगे। मेरी एक 
सहेली का विवाह शहर में हुआ है। उसके पति का यूं ही छोटा-मोटा कारोवार 
है । उनके दो बच्चे भी हैं । वे मज़े उड़ाते हैं । चाचे की यही र है किया तुम 
शादी कर सकते हो या उसके पास रह सकते हो । दूसरे शब्दों में तुम्हें निर्णय 
यह करना है कि तुम दीपी को अधिक चाहते हो या चाचा क्री सम्पत्ति को। 
बस, इतना-सा फैसला करना तुम्हारे लिए क्या कठिन है ! ' 

जस्सा छुप रहा । 

दीपी ने ज़रा तीव्र स्वर में कहा, “बोलो ! ” 

“मं कहीं चला गया तो चाचा बिल्कुल बर्वाद हो जाएगा i 
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“भाड़ में जाए चाचा ! जब वह वर्वाद होना ही चाहता है तो तुम उसे 
बचाने पर क्‍यों तुले हुए हो ? 
कुछ देर मौन छाया रहा । आखिर जस्सा बोला, “तुम गुरुद्वारे को जाओ 


***मैं सोचूँगा।' 


२ 


उसी रात वग्गे ने जस्से से कहा, “मैंने कल चक पीराँ जाने का निश्चय 
कर लिया है । तुम चाहो तो मेरे साथ चले चलो । जगीरसिह से मिल आना । 
बैसे थोड़ी घुमाई भी हो जायेगी ।” 

जस्सा तँयार हो गया । 

चक पीराँ जाने के लिए आवश्यक था कि मुसाफिर प्रात:काल ही हरिपुरा 
से चल दे ताकि सन्ध्या होते ही मंजिल पर पहुंच जाये। भजनो ने तारों की 
छाँब में ही दही बिलोया, मक्खन निकाला और फिर आलू के पराँठ बनाने 
बेठ गयी । बग्गा भी इस विचार से कि ज़रा जल्दी चलना होगा, कपड़े पहन- 
कर तयार हो गया । उसने जस्से से कहा, “लो भई, अव छाह-वेला (नाइता) 
कर लें तो चलें।” 

जस्से ने चाचा को टकटकी बाँधकर देखा और कहा, “हम इतनी जल्दी 
केसे चल पायेंगे ?” 

“क्यों ? 2) 

“चाचा ! इतने समय वाद गाँव आये थे, तो क्या अब चक पीराँ जाते 
समय अपने सारे दोस्तों से नहीं मिलोगे ? मेरे ख्याल में तो चन्ननसिंह और 
उसके बेटों से भी मुलाकात कर लो तो अच्छा रहेगा ।” 

बर्‍्गा कुछ भड़ककर बोला “भई तुम भी कमाल करते हो"--अव इतना 
समय कहाँ है ! ” 

भजनो भी उनकी बातचीत सुन रही थी, बोली, “बरगे ! कमाल वह्‌ 
तुम कर रहे हो । तुम्हें कौन रेलगाड़ी पर जाना है जो देर हो जाने से र 
म ? अपनी ही तो सवारी है, जब जी चाहा रकाव में पांव रखा और चल 

चग्गे ने उन दोनों की ओर वारी-वारी यूं देखा जैसे उन्होंने . उसके विरुद्ध 
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साज़िश कर रखी हो । लेकिन गुस्सा पीकर रह गया। बोला, “तो अभी परांठे 
खाने का क्‍या फायदा? मैं लोगों से मिलकर लौटूंगा तो पेट-पूजा भी हो 
जायेगी ।” 

वर्गा ज्रोर-ज्ञोर से धरती पर पाँव मारता हुआ घर से वाहर निकल 
गया । उसने शेरसिह, किशनसिंह, किरनपालसिंह आदि के अतिरिक्त लाला 
वालमुकन्द और दूसरे मित्रों के घर जा-जाकर उनसे विदा ली। जब कोई 
पूछता कि अव कव तक लौटोगे तो वह उत्तर देता, “अब तो आना-जाना लगा 
ही रहेगा ।” 

इन मुलाकातों के दौरान वह यह भी सोचता रहा कि वह चन्ननसिंह 
के घर जाये या न जाये । अन्त में उसने निश्चय कर सिया कि वह चन्ननसिंह 
से ज़रूर मिलेगा क्योंकि जस्से के इस सुझाव पर भजनो ने भी कोई आपत्ति 
नहीं उठायी थी । 

जब उसने चन्ननसिंह के दरवाज़े का कुण्डा खटखटाया तो स्वयं चन्ननसिंह 
ने ही दरवाज़ा खोला । अपने सामने वग्गे को पाकर उसे वड़ा आश्चर्य हुआ, क्योंकि 
इतने दिन गाँव में रहने के वावजूद तथा कभी-कभी मुलाकात हो जाने पर भी 
वग्गा उसके घर पर नहीं आया था । 

शीघ्र ही अपने आश्चयं पर चन्ननसिंह ने नियन्त्रण कर लिया और बड़ी 
खुशमिजाज्ी से वग्गे का स्वागत किया । भीतर सेहन में चारपाइयाँ बिछी 
थीं । औरतें नाश्‍ता तैयार कर रही थीं, लड़के-वाले अभी तक सो ही रहे थे। 
दिलेरसिंह और लक्खनसिह की नींद खुल चुकी थी, परन्तु वे अपनी-अपनी चार- 
पाइयों से टाँगे नीचे लटकाये जम्हाइयाँ ले रहे थे। वर्गे को देखते ही दोनों 
भाई अपने ढीले-ढाले जूड़ों को _संभालते हुए उठ खड़े हुए और हाथ जोड़कर 
“सत सिरी अकाल' कही । 

वग्गे के मन में जो यह चोर था कि शायद उसका ठीक से स्वागत न हो 
सो दूर हो गया । उसकी बाछें खिली जा रही थीं। चन्नन के हाथ का संकेत पाकर 
वह बड़े पलंग पर बैठ गया और बोला, “मैंने तुम लोगों को सवेरे-सवेरे कष्ट 
दिया ००७ * 

चन्ननसिंह और उसके परिवार की समझ में नहीं आ रहा था कि वह सुबह 
ही सुबह क्यों धमक पड़ा, परन्तु वे फिर भी प्रसन्न थे । चन्तन बोला, “कष्ट 
कैसा ? अपनों के आने-जाने से कहीं कष्ट होता है! तुम चाहे आधी रात को 
भी आओ तो हमें कोई आपत्ति नहीं होगी। 

दिलों में बैर होते हुए भी आपस में ये मीठी-मीठी बातें करना सभी को 
अच्छा लग रहा था। वग्गा बोला, “बात यह थी कि मैं आज चक पीराँ जा 
रहा हूँ । सोचा कि तुम सबसे मिल ले । 
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अब उसके आने का रहस्य खुला । इस पर सवको इत्मीनान भी हुआ | 
चन्नन ने कहा, “यह तो तुमने बहुत अच्छा किया । श्रगर तुम हमसे मिले विना 
चले जाते तो निश्चय ही हमको तुमसे गिला करना पड़ता । 

“इसीलिए तो ।” बग्गे ने खूब जोर से हंसने हुए कहा : है 

फिर इध्नर-उधर की वाते होने छगीं। बहुत ही मीठी-मीठो बातें ! 

रन्त में बग्गे ने उठने के लिए पर तौलते हुए कहा, “अच्छा, अब जाने की 
आज्ञा दो । कुछ खा-पीकर सम्वा सफर भी करना है।” 

चन्तन बोला, “यहाँ भी सबकुछ तैयार है । थोड़ी देर और वेठोन।” 

“नहीं भई, जस्सा मेरा इन्तजार करता होगा ।' 

“जस्स की भी भली कही ! उसे यह तो मालूम होना चाहिए कि उसका 
चाचा किसी पराये के नहीं वरन्‌ अपनों के घर ही गया है और वे खिलाये- 
पिलाये विना उसे नहीं लौटने देंगे । ' 

वाकई घर के सभी व्यक्तियों ने इतना अनुरोध किया कि वर्गे को रुकना 
ही पड़ा । नाइते-पानी के साथ गप-शप चलती रही, और इस प्रकार से समय | 
वीतते पता नहीं चला । 

जव बग्गा घर पहुँचा तो भजनो चिल्लाई, “कहाँ तो किसी से मिलने को 
तैयार ही नहीं थे, और जब चले गये तो पीछे की खबर ही नहीं रही--चलो, 
कुछ खा-पी लो।' 

बग्गे ने इन्कार में दोनों हाथ हवा में लहरा दिये श्रौर कहा, “चन्नन ने मुझे 
रोक लिया । कहने लगा कि विना कुछ खिलाये-पिलाये जाने नहीं दूंगा ।” 

“ड्र जस्सा तुम्हारा इन्तज्जार करता रहा कि चाचे के साथ ही छाह-वेला 


कछूगा'""' 

“बह है कहाँ ! ` 

“जब तुम नहीं आये तो वह खा-पीकर खेतों को चला गया । कह गया 
था कि तुम लौटो तो उसे बुलवा लेना।' 

बग्गा भड़का-“गजीव आदमी है वह ! खामखाह देर पर देर कराये जा 
रहा हे | 

“अजीब वह है कि तुम हो ? दूसरे पर चढ़ दौड़ना तुम्हें खूब गाता है।” 

भजनो की फटकार से वग्गा झाग की तरह बैठ गया । वह ग्रपने-आपको 
दोषी महसूस कर रहा था, और यह विल्कुल नहीं समझ पाया कि जस्सा जान- 
वझकर उसे देर करवा रहा था। छोकरे को खेतों की ओर दौड़ाया गया, 
ताकि वह जस्से को बुला लाये, मगर जस्से का डेढ़-दो घण्टे तक पता ही नहीं 
चला । आखिर जब वह लौटा तो वग्गा भरा बँठा था । मन में चोर होने के 
कारण गाछियाँ वकने की जुरंत नहीं हुई, परन्तु बुरा-सा मुँह बनाकर वोला, 
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बहुत धूप चढ़ आई है। चक पीराँ पहुँचते-पहुँचते आधी रात हो जायेगी । अब 
कल ही चलेंगे ।” 

जस्सा चुप रहा, परन्तु भजनो खौखियाई “वेकार की वाते मत वनाओ। 
भात-काल से में तुम लोगों के कारण जागी, तुम सबसे मिल-मिला आये और 
अत्र दिन में तुम्हें यहीं पर घूमते-फिरते देखकर सव लोग तुम्हें पागल ही तो 
समझग। मेने पराँठे, आचार और प्याज़ वाँधकर पोटली तैयार कर दी है 
घोड़े भी तेयार हैं, वाह गुरु का नाम लो और चलो | 

थोड़ी ही देर में भजनो से विदा होकर दोनों मुसाफिर हरिपुरा से निकल 
पड़े । 

बातचीत में सफर कटता गया । कहीं-कहीं वे पानी पीने के लिए रुक 
जाते । दोपहर को बड़े जोर की भूख लगी तो वे दोनों एक अच्छे से रहट के 
निकट बरगद बी घनी छाया में घोड़ों से उतर पड़े। 

ट की झाळ के पास किसी प्रेमी सज्जन ने मटठे का मटका रख छोड़ा 
था । खाना खाया, मटूठा पिया और फिर जस्सा थोड़ी देर को ऊँघने के लिए 
लट गया । लटन को तो बरगे का भी मन हो रहा था, परन्तु जस्से का इस तरह 
लटना उसे खल गया । मन-ही-मन वड़वड़ाया कि यह हरामी खामखाह देर 
किये जा रहा है। 

वे दोनों ही थोड़ी देर के लिए सो गये। जब जागे तो एक वार फिर 
पतला मट्ठा पीकर घोड़ों पर सवार हो गये । 

चलते-चलते सन्ध्या होने को हुई तो बग्गा बोळा, “अब खुद ही सोच लो 
कि हुम चक पीराँ आधी रात के वाद ही पहुँच पायेगे। नींद तो खराव होगी 
ही, और जगीरसिंह को अलग परेशानी होगी ।” 

जस्सा बोला, “चाचा, मुझे एक वात सुभी है।” 

“बोल ! ” बग्गे के माथे पर गहरे वल पड़ गये । 

जस्सा गम्भीरता से बोला, “वह मेरा दोस्त है न पूरर्नासह्‌।” 

“पुलिस का थानेदार ? ” 

“हाँ, वही ! उसका गाँव यहाँ से कोई ज़्यादा दुर नहीं है। क्यों न हम 
रात उसी के घर में काटे। पेट-भर स्वादिष्ट खाना मिलेगा। रात-भर 
इत्मीनान से सोयेंगे । कल सुबह छाह-वेला करके चल देंगे और मज़े-मज़े में 
चक पीराँ पहुँच जायेंगे ।” 

वग्गे के माथे पर गहरे बल ज्यों-के-त्यों बने रहे, परन्तु उसे यह सुझाव 
बुरा नहीं लगा। 

चाचा को शान्त देखकर जस्से ने घोड़े की बाग उस गाँव की ओर मोड़ 
दी । जब वे निकट पहुंचे तो गाँव के बाहर रेतीले मदान में खेलनेवाले बच्चे 
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अपना खेल छोड़कर इन अजनवी घुड़सवारों को देखने लगे। दाना-दुनका 
बुगनेवाली मुगियाँ घोड़ों की टापों से वचने के लिए पर फड़फड़ाती हुई इधर- 
नकलीं । | 
पा बा “पुरनर्सिह ने गाँव के बाहर रहट के पास पक्की बठक वनवा 
वह अक्सर वहीं बैठता है 7! हि 
5 बे जोश रहा ओर जस्से के घोड़े के पीछे-पीछे वह बेठक के सामने 
डच गय 
र में इस कमरे की एक ही दीवार पक्क्री थी । वाकी दीवारें और 
छत सब कच्ची थीं । ज़रा दूरी से आता हुआ रहट का रूँ-रँ का हल्का शोर 
कानों को बहुत भला लग रहा था। जस्सा घोड़े से उतरा और उसका चाचा 
ज्यों-का-स्यों काठी पर बैठा रहा। वैठक का दरवाज़ा खुला था। जस्स न एक 
हाथ में घोड़े की लगाम थामी और लम्वा-सा डग भरकर दरवाज़े से भीतर 
झाँकने के लिए गर्दन वढ़ाई। इतने में ही एक औरत वाहर निकली । 
यह इतना अचानक हुआ कि उधर औरत विदक गई और इधर जस्सा 
ठिठककर रह गया । दूसरे ही क्षण उसने पूरनसिह की वहन वन्तो को पहचान 
लिया । बन्तो के चेहरे से भी आइचय के चिह्न उड़ गए और बह बहुत ही 
हल्की-सी मुस्कान होंठों पर लाते हुए दोनों हाथ जोड़कर बोली, “सत सिरी 
अकाल ! ” 
जस्से ने भी सँभलकर उत्तर दिया, “सत सिरी अकाल ! ' 
वन्तो ने दवे स्वर में पूछा, “कव आए ?” 
“बस चला ही आ रहा हूँ ।” 
वन्तो ने एक दवी नज़र उसके साथी पर डाली तो जस्से ने दूसरे घुड़सवार 
की ओर हाथ से संकेत करते हुए कहा, “मेरे साथ मेरा चाचा भी है।' 
वन्तो ने सिर भुकाकर हाथ जोड़ दिए। उसके होंठों से कोई स्वर नहीं 
निकला । विधवा होने के कारण उसका ज़्यादा बोलना या ज़रा-सी भी 
चंचलता दिखाना उचित नहीं समभा जाता था । 
जस्से ने अपने धाने का कारण बताना आवश्यक समभा, वोला, “हम हरिपुरे 
से चक पीराँ को जा रहे थे। रास्ते में देर हो गयी। मैंने सोचा, चलो यहीं 
रुक जायें। रात भी आराम से कट जाएगी ओर पूरनसिह से मुलाकात भी 
हो जाएगी । १7 
बन्तो ने धरती की ओर देखते हुए कहा, “भापा तो घर पर नहीं है । वह 
आजकल ड्यूटी पर है।' 
इसी दौरान एक आदमी उनके निकट आ खड़ा हुआ जो शक्ल से ही 
कम्मी नज़र आ रहा था । जस्से को कुछ और कहने का अवसर न देते हुए 
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2 उस कम्मी से कहा, “दोनों घोड़े तवेले में ले जाओ ।” 

कर न जस्से के घोड़े की लगाम थामी तो उस 

अपने घोड़े से नीचे उतर चुका था। CR अ्यर 
वन्तो कहा, “घर चलो, माँ से मिल लो ।” 

र जस्स के उत्तर की प्रतीक्षा किए विना वन्तो आगे-आगे चल दी, और 
दो उरुष उसके पीछे-पीछे हो लिये । मकान गाँव के ज़रा भीतर जादार ही था। 
गलियों में से गुजरते समय वहुत-से व्यक्तियों ने जस्से को पहचान लिया क्योंकि 
वे उसे पुरनसिह के साथ देख चुके थे । 

अ th तो वग्गे को यह देखकर इत्मीनान हुआ कि उसके भतीजे को 
भांति पहचानते थे | कोई 

न हेचानते थ, इसलिए वहाँ संकोच या परेशानीवाली कोई 
__ घर में मेहमानों का वहुत अच्छा स्वागत हुआ । पूरनसिह की माँ जस्से को 
वेटे की तरह मानती थी । वह ज़माना ही ऐसा था जव औरतें अपने बेटे के 
मित्र को देखकर वाह गुरु अकाल पुखं को धन्ययाद देती थीं और कहती थीं कि 
वाह गुर ने अगर उन्हें वेटा न दिया होता तो ग्राज बेटे के मित्र उनके घर 
केसे आते । 

मेहमानों के साथ वाहरवालों जैसा व्यवहार नहीं हुआ । घर की दसरी 
वहु-वेटियाँ उनके आसपास घुमती-फिरती रहीं । वे दोनों उजछे विस्तर पर बैठे 
थे । वहीं पर उन्होंने खाना खाया । 

भोजन के वाद जस्से ने स्वयं ही कहा, “वेवे ! अव हम वेठक को जाते हैं। 
सुबह मुलाकात होगी ।” 

इस तरह आज्ञा लेकर मेहमान बैठक की ओर चले गये। दरवाज़े का 
कुण्डा चढ़ा हुआ था, लेकिन सदा की तरह वहाँ ताला नहीं लगा था । पुलिस 
अफसर की वैठक में घुसने की भला किसे जुरंत हो सकती थी ! 

कुण्डा खोलकर वे भीतर पहुंचे तो देखा कि दो पळंगों पर पहले से ही 
उजले विस्तर बिछे हुए थे । पानी का वड़ा-सा लोटा और चाँदी के दो गिलास 
दीवार में बने आले में रखे थे। बैठक अपने ज़माने के अन्दाज़ में सजी हुई थी । 
दीवारों पर दसों गुरुओं के अतिरिक्त देवी सरस्वती और देवी लक्ष्मी के चित्र 
भी चौखटों में जड़े लटक रहे थे। लगता था कि उन चौखटों और उनके शीशों 
की वाकायदा सफाई की जाती थी, क्योंकि किसी भी शीणे पर मक्खियों की 
गन्दगी के धब्बे दिखाई नहीं दे रहे थे। 

बग्गे ने सिर से पगड़ी उतारकर वंधी-बंध्रायी हालत में खटी पर लटकाते 
हुए कहा “अच्छा खाता-पीता घराना मालूम होता है।” 

“हाँ चाचा, वहुत वड़ा खानदान है। पुरनसिंह के पुलिस में अफसर बन 
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जाने से इलाके-भर में इनका दवदवा और भी बढ़ गया है ।” 
इधर-उघर की बातें चलतो रहीं । बग्गे ने पूछा, “सफेद कपड़ोंवाली वह 
औरत कौन थी जो हमें सबसे पहले बंठक के दरवाज़े पर मिली थी ? 
जस्से को याद था कि चाचे के सामने ही वन्तो ने पूरनसिह के वारे में 
वताते हुए उसे भापा कहा था। शायद चाचे ने वेध्यानी में यह बात सुनी 
नहीं । वह वोला, “वह औरत प्रनर्सिह की वहन है। वेचारी इतनी छोटी उम्र में 
विधवा हो गयी। वच्चा-वच्चा भी कोई नहीं हुआ । अव यहीं माँ के पास रह 
रही है !” 
चाचा ने जूड़े की जड़ में फंसे हुए, लकड़ी के कंधे को वाहर खींचा और वालों में 
धीरे-धीरे कंघा करने लगा । जरसा फिर बोला, “अच्छा ही किया जो हम यहाँ 
चले आए । घर का-सा सुख भी मिला । रात भी आराम से कट जाएगी ।” 
जब मेहमानों को नींद के झोके आने लगे तो इतने में बैठक का दरवाज़ा 
फिर खुला । 
इन दोनों की नज़रें उधर को उठ गई । वन्तो दोनों हाथों में दो गिलास 
दूध लिये चली आ रही धी । लालटेन के मन्द प्रकाश में सावले रंग की वह 
हसीना बिल्कुल जादूगरनी-सी लगती थी । जस्सा यह सोचे विना न रह सका 
कि जव बनतो दीपी की उम्र की रही होगी तो दीपी से निश्चय ही ज्यादा 
हसीन लगती होगी । 
इन दोनों ने वेशक उसे देखा, परन्तु वन्तो ने उन दोनों में से किसी के चेहरे 
पर न नज़र डाली और न आँख मिल्लाई। चुपचाप उनके हाथों में दूध के गिलास 
. थमाकर वह हत्के-फुल्के कदम उठाती हुई दरवाज़े से वाहर निकल गयी । केवल 
उसका एक हाथ दरवाजे के तख्ते पर टिका हुआ था । तख्ते को आगे खींच: 
कर उसने दरवाज़ा भेड़ दिया और फिर उसका सलोना हाथ भी उनकी आँखों 
से ओझल हो गया । 
दोनों मेहमान ऐसी गहरी नींद सोए कि प्रातःकाल ही उनकी आँख खुली । 
जाने की बहुत जल्दी नहीं थी। वे दोनों खेतों को निकल गए। बबूल के पेड़ 
से ताज़ा दातुनें काटी, उन्हें दांतों में दवाकर वे खेतों में घुस गए । | 
जब धूप थोड़ी चढ़ आई तो उस समय तक वे दोनों नहा-धोकर तैयार बैठे थे। 
अब के उन्हें बुलाने के सिए वन्तो नही घर का एक छोकरा आया और बोला 
“आपको छाह-वेले के लिए वेवेजी ने बुलाया है।” : 
थोड़ी देर वाद वे दोनों फिर एक वार सेहन में बैठे थे । घी के पराँठे 
उन पर मक्खन, दही के कटोरे और मट्ठे के छन्ने उनके आगे रख दिए गए । [ 
खा-पीकर वे डकारे छे चुके तो वेवे ने कहा, “जस्से, मैं तो सोचती हें कि 
कुछ पराठे साथ लेते जाओ । रास्ते में भूख लग सकती हू ।” 
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“नहीं वेत्रे ! रास्ता इतना लम्बा नहीं है कि हमें भूख लग जाए ।” 
घरवालों से विदा होकर वे फिर बैठक को चले गए। उनके घोड़े तंयार थे, 
डा और ताज्ञा दम थे, क्योंकि उन्हें अच्छा दाना-पानी और आराम मिल चुका था । 
स् कुछ 'ही समय वाद दोनों घुड़सवार गाँव की सीमा से बाहर निकल गए । 
खेतों पा किसान काम कर रहे थे । मकानों की मुंडेरों पर काँव-काँव करनेवाले 
कांवों का तेज़ शोर मन्द पड़ता जा रहा था। हवा में ताज़गी थी कहीं-कही 
से > कानों में वैलों के गले में वेधी घंटियों के वजने .की आवाज़ आने 
लगती । 
इतने में ही वन्तो कुछ फासले से आती दिखाई दी । उसके वस्त्रों और 
चलने के श्रन्दाज से ही जस्से ने उसे पहचान लिया, मगर बग्गा उसे उस समय 
तक 22 पहत्रान पाया जब तक कि वह उनके विल्कुल निकट नहीं पहुँच गयी । 
दोनों घुडसवार भी रुक गये । जस्से ने पूछा “कहाँ की सर हो रही है ?” 
वन्तो के होंठों पर रंग-बिरंगे परोंवाली तितली की तरह मुस्क राहट 
फड़फडाई और उसने धरती की तरफ देखते हुए उत्तर दिया, “संर नहीं, मैं 
गुरुट्वारे से आ रही हुँ।” 
“इतनी देर से गुरुद्वारे जाती हो क्या ?” 
वन्तो ने इन्कार में सिर हिलाया तो चुनरी से ढके हुए बालों की दो 
जुल्फ बाहर को निकल पड़ीं । उसने उंगलियों से उन्हें पीछे हटा दिया, “सदा 
तो प्रातःकाल ही चली जाती हूं, मगर आज देर झो गयी ।” 
जस्सा घोड़े की हिनहिनाइट की-सी हँसी हंसा, “ओह ! समझा । आज 
हमारी वजह से देर हो गयी ।” 
इस वात का वन्तो ने कोई उत्तर नहीं दिया । वह धरती की तरफ देखते 
हुए गले में लटकी ऊन के मनकों की माला को उंगलियों से छूने लगी । 
' भंद्दो ओर वेतुकी खामोशी छा गयी। इसी को तोडते हुए जस्सा बोला, 
“अच्छा, तो हम चलते हैं।” 
बन्तो ने दोनों हाथ जोड़ दिये । उसने दोनों की ओर वारी-वारी देखा । 
सीपियों जैसे उसके पपोटे पल-भर को खुले, ऊपर को उठे और फिर नीचे 
झुक गये । वह गाँव की ओर बढ़ गयी और यात्री मंजिल की ओर चल दिए । 
बन्तो ने पायल नहीं पहन रखी थी, फिर भी बहुत देर तक जस्से के कानों 
में मानो छन-छन का संगीत गूंजता रहा । 
उसने चाचा की ओर देखा । बग्गे ने अपने चेहरे पर उतने ही बल डाल 
रखे थे जितने कि वह डाल सकता था । इससे उसका चेहरा ऊवड़-खाबड़ हो 
रहा था । जस्से को अपनी ओर देखते पाकर वह बोला, “लगता है कि प्रन की 
यह बहुन पूर्ण रूप से भक्तिन हो चुकी है ।” 
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जस्सा काफ़ी देर तक जिज्ञासापूर्ण इष्टि से चाचा के चेहरे की ओर देखता 
रहा । मगर उसकी नज़र बग्गे के चेहरे की ऊबड़-खावड़ रेखाओं में खोंकर रह 
गयी, और वह सपाट स्वर में वोला “हाँ चाचा / क 
इसके वाद चक पीरां पहुंचने तक उनकी इस विषय में कोई बात नह 


~ 


हुई। 


लगभग तीन सप्ताह गुज्जर गये । बुरी तरह छटपटाया हुआ सूरतसिंह 
चन्ननसिंह और उसके बेटों से मिलने के लिए आ चुका था। जस्से को इस 
विषय में मालूम था । वह यह भी महसूस करता था कि अव कोई साजिश 
होने जा रही है। इस बात की प्रतीक्षा करने के सिवा कि वे सव मिलकर अगला 
कदम क्या उठाते हैं, जस्से के पास और कोई उपाय नहीं था । उसे इसमें अधिक 
रुचि भी नहीं थी । उसने सोचा, जो होगा उससे निवट लिया जायेगा । 
जस्से से निराश होकर जव सूररतासह चन्नन के घर पहुंचा तो खुशी से 
उसकी बाछें खिल गयीं। लक्खनसह ने मन में सोचा कि आखिर उसकी 
योजना सफल हुई । सवने उसे वड़े आदर-सम्मान से उजली चादरवाली चार- 
पाई पर बँठाया । बहुत ही कान धरकर उसकी दुखद कहानी सुनी । जव वह 
मन का गुवार निकाल चुका तो चन्नन ने बहुत गम्भीर स्वर में उसे सान्त्वना 
देने की कोशिश की -''क्या कहा जाए बेटा, आजकल ज़माना ही ऐसा है । मेरा 
विचार तो यह है कि तुम खुद उससे मिलकर पूछो कि आखिर उसने अपना 
« वचन क्यों तोड़ा ।” 
सूरतसिह की नसों में जवानी का गर्म खून लहरें ले रहा था। वह मुंह से 
झाग उड़ाते हुए बोला, “जस्सा अपने-आपको बड़ा पाटे खाँ समझता है। इलाके- 
भर में उसकी दहशत भी वेठी हुई है। इसके वावजूद सूरतसिह उसके सामने 
गिड़गिड़ाने के लिए नहीं जायेगा । और अगर जायेगा तो उससे इस बात का 
जवाब सुने बिना नहीं लौटेगा । उसे सोच-समझकर जवाब देना पड़ेगा क्योंकि 
सूरत ज़िन्दगी और मौत की स्थिति उत्पन्न कर देगा ।” 
सूरतसिह को इतने ताव में देखकर चन्नन ने चुपके से अपने लड़कों को 
आँख मारी और अहाते से उठकर बाहर निकल गया । 
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किम के हि के वाद लक्खन ने कुछ कहने के लिए मुंह खोला ही था कि 
क बोलने में पहल कर दी, “देखो सुरत, तुम्हारी सबसे बड़ी भूल यह थी 
का र र ना । जिस रोज़ उसने तुम्हें शादी की अनुमति दी 
ता सुनी । हम जानते थे कि तुमको निराशा 
आयोग ह हुआ । अव तुम कहते हो कि तुम «उससे पूछने 
उसने अपना वचन क्यों तोड़ा । यह्‌ बात कहना जितना सरल है 
ह ही इसे करना कठिन है । हम तुम्हारे शत्रु नहीं हैं कि तुम्हें भड़काकर 
के वार हक द जो कुछ हम जानते हूँ, जो कुछ हमने देखा है, 
कि कह ३ उसे सम्मुख रखते हुए हम तुम्हें उससे अकेले 
आ ई हेंगे । थुन्ना तुम्हारे जस चार जवानों पर भारी था। 
er सा थुन्ने को कंसे तोड़-मरोड़कर फेंक दिया, वह सारा गाँव जानता 
इन वातों से सूरत का ताव थोड़ा कम हुआ, वह भावुक होकर वोला 
र तुम लोग, जिन्हें मैं अपना भाई समझता हैँ, मेरे काम कव आओगे ?” 
देम हर समय तुम्हारा साथ देने को तैयार हैं । लेकिन भई, आज तुम्हारा 
मुकावला एक ऐसे व्यक्ति से है जो हमारा रिश्तेदार है । हम इतना खुल्लम- 
जल्ला उससे झगड़ा करना ही नहीं चाहते। मगर हम तुम्हारी स्थिति को 
समकते हुए तुम्हारा पक्ष लेना चाहते हैं, लेकिन चुपके से। हम खुद उसके 
सामने नहीं जायेंगे और अगर तुमने किसी से भी यह्‌ वात कह दी कि हम इस 
मामले म तुम्हारी सहायता कर रहे हैं तो फिर जस्से के साथ-साथ हम भी 
तुम्हारे दुश्मन वन जायेंगे ।” 
लक्खन ने भी भाई की हामी भरते हुए कहा, “हाँ सुरत, इस वात को अच्छी 
तरह समझ लो ।” 
ER सूरत ने जल्दी से अपना एक हाथ लक्खन की रान पर रखा और दूसरा 
द के कन्धे पर और फिर मानो अपने हृदय को भ्रपनी आँखों में समाते हुए 
वाला, “यह रहस्य सदा मेरे मन ही में रहेगा । मैं किसी से इस विषय में कुछ नहीं 
कहुंगा ।” 
दिलेरसिंह ने बांसकर ज़रा गला साफ किया और फिर वोला, “जस्सा 
दिन में एक बार सोडे की मीठी वोतलें पीने ज़रूर जाता है। उसी मौके पर 
उससे भिड़ जाना उचित होगा । तुम्हारा अकेले उसका सामना करने का प्रश्न 
ही नहीं उठता। हम पाँच-छः हथियारवन्द आदमियों का प्रबन्ध कर देंगे । 
जब तुम जस्से के मुकाबले में खड़े हो जाओगे और हाथापाई तक नौबत पहुँच 
जाएगी तो वे हथियारवन्द आदमी हमला बोल देंगे। तुम जस्से के चंगुल से 
बच जाओगे, लेकिन वे आदमी जस्से के हाथ-पांव और फिर गला काटकर 
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फेंक देंगे । उस रोज़ हममें से कोई भी गाँव में नहीं रहेगा, ताकि किसी को 
यह शक न हो कि इसमें हमारा भी हाथ था। जो आदमी तुम्हारी सहायता 
करेगे, उन्हें भी हरिपुरे का कोई व्यक्ति नहीं पहचानता होगा। वे बिल्कुल 
अपरिचित होंगे । गाँववाले देखेंगे कि तुम बिल्कुल निहत्ये थे और अकेले थे । 
तुम्हारी जस्मे से तू-तू मैं-मैं हो गयी और फिर एक तरफ से कुछ हथियारवन्द 
व्यक्ति आये और उन्होंने जस्से को कत्ल कर दिया । कोई चश्मदीद गवाह यह 
नहीं कह सकेगा कि तुम जस्से की हत्या करने के उद्देश्य से यहाँ आए थे, 
क्योंकि तुम्हारे पास एक चाकू तक नहीं होगा । तुम इस बात से साफ इन्कार 
कर दोगे कि तुम कातिलों को जानते थे । स्वयं गाँववाले इस वात की गवाही 
देंगे किवे भी हत्यारों को नहीं पहचानते थे हम लोग अपने विषय में 
कह देंगे कि इस घटना के दिन हम हरिपुरे में थे ही नहीं ।” 

सूरतसिह प्रसन्न होकर बोला, “यह योजना तो बहुत अच्छी है ।' 

"बस ! अव दिन निश्चित करना होगा ।” 

“तुम्हीं बताओ, मैं तो हरदम तैयार हूँ ।” 

दिलेरसिह ने एक नज़र अपने भाई पर डाली और फिर सूरतसिंह की ओर 
देखते हुए कहा, “आज से चौथे रोज़ यानि शनिवार के दिन कैसा रहेगा ?”' 

“विल्कुल ठीक ।” 

यह योजना चन जाने के परचात्‌ सूरतसिह चन्नर्नासह के घर में ही टिका 
रहा । वे घूमते-फिरते भी रहे । दिलेरसिंह ने उसे मना कर दिया था कि वह 
गभी जस्से के पास न जाये, और न अभी उससे यह पूछे कि उसने अपना दिया 
हुआ वचन पूरा क्‍यों नहीं किया । उसका अकेले में ऐसा करना उचित नहीं 
होगा। निश्चित समय पर जब कि उसके सहायक उसके साथ होंगे, तभी वह 
जस्से का रास्ता रोककर उससे इस विषय पर बात कर सकेगा । 

सूरत भी अपने दोस्तों से सहमत था। कुछ और नहीं तो कम-से-कम 
उसने जस्से को एक लात मारकर घोड़ा धरती पर गिराते देखा था। उसके 
होश ठिकाने पर रखने के लिए यही काफी था। बृहस्पति की रात को सूरत 
ने साथियों का प्रबन्ध कर लिया गया । गिनती में वे पाँच थे । उन पाँचों के 
पास हथियार थे, अर्थात्‌ एक के पास : 

7 भर्थात्‌ एस छव्वी, दूसरे के पास कुल्हाड़ी, तीसरे के 
पास इपाण, चोथे के पास गेंड़ासा, और पांचवें के पास लाठी, क्योंकि जब वह 
घुमाकर लाठी मारता था तो उसका निशाना कभी नहीं चुकता था | अब नयी 
योजना यह थी कि पहले तो सूरतसिह जस्से का रास्ता रोककर उससे छेड़छाड़ 
करेगा। इसके पूर्व कि जस्सा उसकी गर्दन दवोच सके, उसके पाँचों साथी लपककर 
पास उनके पहुँच जायेंगे । सवसे पहले लट्ठवाज़ लाठी घुमाकर जस्से के सिर पर 
मारेगा। उन्हें विश्वास था कि लाठी की इस चोट से जस्सा एक बार ज़रूर 
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चकरा जाये 
के अप पका , इसी मौके पर वाकी आदमी अपने-अपने हथियार लेकर उस 
र और उसके वेटों को इस बात का विश्वास था कि जिस तरह 
र अलानिया मारे जाने पर गाँव के किसी व्यक्ति ने जस्से के विरुद्ध 
दी थी, उसी तरह जस्से के मारे जाने कै वाद गांव का कोई आदमी 
व गवाही देने को तैयार नहीं होगा । यह वात भी पहले ही निश्चित 
जिद भ कि सूरत के पास कोई हथियार नहीं होगा और वहू किसी तरह 
जस्‌ ' पर हमला नहीं करेगा । उन दोनों का झगड़ा केवल ज़वानी होगा । 
यह काय उसी समय किया जाना था, जब जस्सा सोडे की मीठी बोतलें पीने 
जा रहा होगा, या उस दुकान से लौट रहा होगा । 
ह se हो जाने के वाद चन्नन और उसके दोनों वेटों ने एक वार 
यह खवर फैला दी कि वे तीनों - 
चार दिन के लिए गाँव से वाहर जा रहे थे। ee 
दूसरे रोज प्रातःकाल ही चन्ननसिंह और उसके दोनों बेटे घोड़ों पर सवार 
होकर चल दिये। उस समय भी गाँव के कुछ व्यक्ति खेतों में काम करने चले 
जाते और कुछ गुरुद्वारे को माथा टेकने जाया करते थे । इन तीनों ने इस वात 
का ख्याल रखा कि उनके जान-पहचान के कुछ व्यक्ति उन्हें गाँव से विदा होते 
देख लें । 

i जाने कंसे भीतर ही भीतर गाँव में अफवाह फैल गयी कि कुछ-न-क्ुछ 
होरे जा रहा था, क्योंकि सूरतसिंह चार-पाँच दिनों से चन्ननसिंह के घर टिका : 
हुआ था, और अव वहाँ पाँच और व्यक्ति भी पहुंच छुके थे जिन्हें गाँव का कोई 
आदमी नहीं जानता था और जो शक्ल सें गुण्डे मालूम होते थे। ये पाँचों 
गुरुद्वारे के ग्रहाते में ठहरे हुए थे कुछ लोग जानते थे कि रात के अँधेरे में वे 
पाँचों चन्ननसिंह के घर में भी गये थे । 

शुक्रवार का सारा दिन शान्ति से गुजर गया। शनिवार को दोपहर के समय 
जब जस्सा अपने घर से सोडे वाले की दुकान की ओर चछा तो हथियारबन्द 
पाँच आदमी सँथदजी के बाड़े के पीछे छिपे उसे देखते रहे । सूरत पहले से 
ही दुकान पर मौजूद था । जब जस्सा वहाँ पहुँचा तो सूरत को देखकर उसने 
सहज में पुछा, “कहो, तुम कब आये ?” 

सूरत ने सफेद झूठ बोलते हुए उत्तर दिया, “बस आज ही पहुँचा हँ” 

इसके बाद दुकान पर कोई वात नहीं हुई। सूरत के मन में दुविधा थी 
कि न जाने जस्सा उसके और उसकी योजना के विषय में कहाँ तक जानता 
है । लेकिन जस्से के चेहरे से कुछ भी प्रकट नहीं हो रहा था। वह चुपचाप 
अपने अन्दाज़ से वोतळे पीता रहा । दोनों में फिर कोई बात नहीं हुई । जब 
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जस्सा दुकानदार को पैसे देकर वहाँ से चला तो सूरत उसके साथ-साथ हो 
लिया । कुछ कदम चलकर जस्से ने उसे सम्बोधित करते हुए पूछा, “कोई खास 
बात है क्या ? ” 

सूरत तो भरा बैठा था, वह तीब्र स्वर में बोला, “तुम्हें कुछ मालूम नहीं 

क्‍या ? 7 

जस्सा बाला, “मालूम है । 

सूरतसिंह को इस उत्तर की आशा नहीं थी। कुछ हकलाते हुए बोला, “तो 
फिर ?” 

“इसका उत्तर तो तुम्हारे मित्र ही दे सकते हैं ।” 

“कौन मित्र ?” 

“जैसे ` `" लक्खनसिह ।” 

“उसका इस वात से क्या सम्बन्ध ?'' 

“बहुत गहरा सम्वन्ध है। मैंने तुम्हें वचन दिया थाकि परसिन्नी से 
तुम्हारी शादी पर मैं कोई आपत्ति नहीं उठाऊंगा । मेरा इरादा अपने वचन पर 
दृढ़ रहने का था। फिर लक्खन को मेरे पास भेजा गया । उसने मुझसे कहा 
कि मैं इस रिश्ते को अस्वीकार कर दूँ। उसने और वातें भी कहीं । विवश 
ह मुझे परसिन्नी को सन्देश भेजना पड़ा कि अभी वह इस रिश्ते को नामंजूर 
कर दे।” 

_ सुरत के लिए यह विल्क्रुल नयी वात थी । वह ऐसी स्थिति के लिए मल्ल 
तयार नहीं था । उसने पीछे मुइकर वाड़े की ओट में छिपे अपने साथियों को 
देखने की ह की । जस्से की आँखों ने भी उसकी नजर का पीछा किया । 
वह मुस्कराकर बोला, “सूरत ! मेरे जैसे हर व्यक्ति के कुछ-न-कुछ शत्र ज़रूर 
होते हैं । कई लोग तुम्हारे शत्र, भी हैं । किसी के भाँसे में ऑफर हे आपस में 
भिड़ना नहीं चाहिए । मैंने जो कुछ कहा है वह सच है। तुम लक्खन को ले आओ 
और सारी बात आमने-सामने हो जायेगी। अगर लक्खन ने मुझसे ऐसा न 
कहा होता मे 2 वचन से पीछे कभी न हटता ।” 

सूरत र छिपी नज़रों से सैयद के वाड़े की ओर देखा तो भत्र के 
पाँचों आदमी ज़रा आगे बढ़कर गह पहुँच गये थे जह 
दा ऐसी जगह पहुँच गये थे जहाँ से वे स्पष्ट रूप 

तब उसे चन्ननसिंह की समझाई हुई बात याद आई से 
भला न हो सकेगा। अगर एक वार - उसके हाजा 
से शादी करने में और कोई रुकावट नहीं रहेगी। सूरत ने सोचा कि फिर 
शायद ही ऐसा सुन्दर अवसर मिले । : 


यह निश्चय करके उसने पेतरा वदला और धमकी के से स्वर में वोला 
3 
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“मैं तुम पर विश्वास नहीं कर सकता ।” 

“मुझ पर विश्वास न करो, लेकिन छलक्खन के लौटने का इन्तज़ार तो कर 
सकते हो ।” 

“नहीं, मैं उसके लौटने का इन्तज़ार भी नहीं कर सकता ।' 

पहले तो जस्से ने एकटक उसके चेहरे की ओर देखा भौर फिर वोला, 
“ऐसी स्थिति में जो कुछ तुम कर सकते हो सो करो |” 

सूरत ने अपने साथियों के भरोसे पर हाथ बढ़ाया और अपनी उंगलियों 
में जस्से का गिरेवान थाम लिया । 

उनकी झगड़े की आवाजें सुनकर गाँव के कुछ व्यक्ति सतक हो गये । वे 
दूर खड्टे-खड़े यह भयंकर तमाशा देखने लगे । उनमें से किसी में इतना साहस 
नहीं था कि वह बीच-बचाव कर सके । 

सूरत का जस्से के गिरेवान को पकड़ लेना कोई मामूली वात नहीं थी। 
थुन्ने को तोइ-मोड़क़र फेंक देनेवाले जस्से के लिए सूरत की गर्दन तोड़ना 
विल्कुल भी कठिन नहीं था । वह मन में सोचने लगा कि कया उसे फिर एक कत्ल 
करना पड़ेगा । वह ऐसा नहीं करना चाहता था। खुल्लमखुल्ला किसी की 
जान लेकर एक वार तो वह कानून के चंगुल से बच निकला था, परन्तु हर 
वार ऐसा होना सम्भव नहीं था । कनल्षियों से वह उन पाँच व्यक्तियों को भी देख 
रहा था । उसने सोचा जब वे झगड़ा करने पर ही तुले हुए थे तो क्यों न उसके 
साथियों के पहुँचने से पहले-पहले सूरत से निबट लिया जाये । वह सूरत की 
जान नहीं लेना चाहता था । यही तय किया कि सूरत को उठाकर कुछ दूरी 
पर गाँव के गन्दे जोहड़ में फेंक दिया जाये । वहाँ उसमें डूब जाने का कोई 
खतरा नहीं था । यह अलग वात थी कि उस गन्दे जोहड़ के कीचड़ में लथपथ 
होकर उसकी दशा हास्यपू्ण हो जायेगी । 

यह निश्चय करके जस्सा सूरत को दोनों वाँहों में समेटकर उठाने को ही 
था कि उसने देखा कि सूरत के पाचों हथियारवन्द साथी आगे बढ़ते-बढ़ते एक- 
दम रुके और फिर रूपककर बाड़े की ओट में भाग गये। | 

जस्से की समझ में यह वात नहीं आई । उसने अपना इरादा बदल दिया । 
वह धीरे से वोला, “तुम्हारे साथी तो मैदान छोड़कर भाग गये।” 

सूरत ने पीछे मुड़कर देखा तो वास्तव में उसके साथी लुप्त हो चुके थे**" 
हालाँकि वह उन्हें आगे बढ़ते देख चुका था । अनजाने में ही जस्सें का गिरेवान 
उसके हाथ से छूट गया । उसके सिर से पाँव तक पसीना फूट आया । अकेला 
रह जाने पर वह्‌ जस्से जंसे पहाड़ से कंसे टकरा सकता था । टकराने की वात 
तो एक तरफ रही, अब तो समस्या यह थी कि बह जस्से के चंगुल सं कसं वच 
सकेगा । 
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इतने में ही सारा रहस्य खुल गया । पूरनसिंह वर्दी पहने घोड़े पर सवार 
चला आ रहा था, और उसके साथ कई सिपाही भी थे । 

निकट पहुँचकर पूरनसिह ने पूरी स्थिति का जायजा लिया शौर फिर 
सूरतसिह से कहा, “मेरे ख्याल में आज तुम्हें दौड़ लगाकर पकड़ने की कोई 
आवश्यकता नहींहै ।” 

अपने अफसर के इशारे पर एक सिपाही ने फौरन ही सूरतसिंह को हथ- 
कड़ियाँ पहना दीं। 

पूरनसिह ने जस्से की गोर देखा तो दोनों मित्र वेअख्तियार ही मुस्करा 
दिये। पूरनसिंह ने जानबूझकर जस्से से कोई बात नहीं की । 

अब गाँव के लोग आगे वढ़ आए । उनमें से एक हाथ जोड़कर पूरनसिंह 
के घोड़े के सामने खड़ा हो गया भौर वोला, “सरकार ! अब बड़े अच्छे मौके 
पर यहाँ पहुँच गए अन्यथा यहाँ खून-खरावा हो जाता ।” | 

पुरनसिंह ने गाँववालों पर एक नज़र डालते हुए कहा, “अव चिन्ता की 
कोई बात नहीं । सुरत को तो कई जुमों के लिए लगभग पाँच-छ: साल तक 
जेल में सड़ना पड़ेगा मैं बहुत दिनों से इसकी तलाश में था । मुझे पता चल 
चुका था कि सूरत कुछ दिनों से इस गाँव में टिका हुआ है। इसके पांचों 
साथियों को पकड़ने के लिए मैने कुछ सिपाही पहले से ही सँयद के बाडे की 
ओर भेज दिये थे। वह देखो, वे पाँचों भी सिपाहियों के घेरे में चले आ रहे 
हूँ । इन गुण्डों को मालूम होना चाहिए था कि अब प्रनसिह वदलकर ज 


इलाके की ड्यूटी संभाल चुका है। इन्हें यह भी 
_ F मा था 
कानून के हाथ बहुत लम्बे होते है |” Ks सूम होना चाहिए था कि 
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वालों ने भी महसूस किया कि यह अच्छा ही हुआ, क्योंकि उन्हें जस्से से सहानु- 
भूति थी और वे नहीं चाहते थे कि चन्ननसिंह और उसके लड़कों की साजिश 
में फंसकर जस्से पर फिर से कत्ल का मुकदमा चले । 

उधर चन्ननसिंह और उसके बेटों तक यह समाचार पहुँच गया कि उनकी 
यह अन्तिम साज़िश भी वेकार गयी। वे फौरन लौट आये । सूरत के लिए 
तैयार किये गये उनके पटूठों में से किसी ने इनका नाम वताते ईए पुलिस को 
कह दिया कि उनकी पीठ पर चन्ननसिंह और उनके लड़कों का हाथ था । अत: 
इनसे भी पुलिस ने पूछताछ की मगर कोई प्रमाण न होने पर मामला आगे नहीं 
बढ़ा । अब उन्होंने महसूस कर लिया कि चक पीराँ का जस्सा उनसे अधिक 
चतुर था और अवसर पड़ने पर बदमाशी और धाकड़वाजी में भी उन्हें पीछे 
छोड़ जाता था । उनके पास इसके अतिरिक्त कोई उपाय नहीं या कि वे जस्से 
से अच्छे सम्वन्ध स्थापित करें और भविष्य में उसके विरुद्ध सोचना श्रौर 
साजिशें करना छोड़ दें । वे तीनों स्वयं जस्से के पास गये और उसे विशवास 
दिलाने की कोशिश की कि सूरतसिंह की इस हरकत के पीछे उनका हाथ 
नहीं था । 

लक्खन बोला, “भाई जस्से, मैंने तो उसी रोज़ रहट पर तुम्हें यह वात 
बता दी थी कि सूरत चरित्रहीन व्यक्ति है और पुलिस किसी भी दिन उसको 
धर लेगी। अब तुमने खुद देख लिया कि मेरी यह भविष्यवाणी बिल्कुल सच 
निकली ।” 

इस तरह की वातें करके चन्ननासिंह और उसके बेटे अपने घर को लौट 
आये । 
हर इष्टि से परिस्थितियों में सुधार हो जाने के वावजूद जस्से की सवसे 
जटिल समस्या ज्यों-की-त्यों बनी हुई थी । दीपी लगभग प्रतिदिन उसे कोंचती 
रहती थी कि या तो चाचा को मना लो या उसे छोड़कर शादी कर लो, और 
फिर वे स्वतन्त्र रूप से अपने जीवन का आरम्भ कर पायेंगे। 

इसी दौरान जस्सा पूरनसिंह से सलाह-मशविरा करने के लिए भी गया। 
आपस में कई बातें हुई, परन्तु चाचा से निबटने की कोई भी तरकीब समझ में 
नहीं आई । 

सोते-जागते, खाते-पीते, घूमते-फिरते, यही एक समस्या जस्से को व्याकुल 
रखती थी । भजनो कहती कि एक वार चाचा से वात करके तो देखो। परन्तु 
जस्सा अपने चाचा की नस-नस को पहचानता था। वह तो एक छोड़ दस बार 
इस विषय पर चाचा से बात करने को तैयार था, लेकिन इसका परिणाम क्या 
होगा, सो वह पहले से ही जानता था । 

एक रात जस्से ने खाना खाने के बाद कुल्ला किया । फिर एकाएक ही 
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भजनो की ओर देखते हुए बोला, “आज मैं चक पीराँ जाऊँगा।” 

भजनो को ग्राश्‍चयं हुआ, जैसे उसके कानों ने कोई अनहोनी वात सुन ली 
हो । उसने पूछा, “कल सुबह ही जायेगा न ?” 

“नहीं, अभी" इसी वक्‍त ।” 
छा ठ ने क में से रहीमे को आवाज़ देकर कहा कि उसका घोड़ा तैयार 
र Se 78 आश्चयं में थे। परन्तु थोड़ी ही देर बाद जस्सा घोड़े 
या र्‌ उसने जव एइ लगाई तो घोड़ा एकदम इतनी तीव्रता 
माना हवा से बातें करन लगा । गाँव के वाहर धूल-भरे मैदान से 
त वह मानो धूल के वादलों की छोटी-सी रेखा अपने पीछे उड़ती छोड़ 

। जहा कहीं पथरीली ज़मीन होती तो घोड़े की नालों से निंगारियां उड़ने 


Fe र र 290 चला गया। जव वह महसूस करता कि घोडे 

रु ह्‌ रही है तो वह उसकी गति धीमी कर देता ङ 
रहट के सककर उसे पानी पीने का अवसर दे देता | क 
न भात:काल ही चक पीराँ की सीमा तक जा पहुँचा । 
र र भीतर नहीं था, इसलिए वह धोड़े पर सवार दरवाज़े तक 
हा ie र ता चौड़ा और ऊंचा था कि उसके खूल जाने पर वह 

र उतरे बिना ही भीतर जा सकता था । दालान की नीची 


सारे गाँव पर सन्नाटा छाया 
हुआ था। सेहन में भी खामोशी 
हर वस्तु स्थिर-सी नज़र आती थी । दालान से उस पार गाँव की 


जगीर प्रात:काल ही जा 
र ; ग उठता था। यह 
i j ी अलग वात थी कि प्रकाश 
रे न अप ह लेटा रहता । कुण्डे की आवाज़ सुनते ही वह उठा 
- चलते हुए दरवाज़े के निकट पहुँचकर उसने पूछा, 
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“कौन है ?”. 

ष्म हे '-जस्सा i 

आवाज्ञ पह्चानते ही जगीर ने तुरन्त दरवाज़ा खोल दिया और जस्से का 
स्वागत करने के लिए दोनों वाजू फंछा दिये । मगर जस्से ने उसकी ओर ध्यान 
नहीं दिया । वह अपने घोड़े सहित भीतर घुस पड़ा और लगाम जगीर की ओर 
फकत हुए पूछा, “चाचा कहाँ है?” 

प्सो रहे हैं ; गा 

“जगा दो ।” 

जगीर घोड़े को अब तक ले जा चुका था। उसे आश्चर्य हुआ, वोला, 
“जल्दी कया है ? दिन चढ़ने को है। बैठो, उनके जागने पर मिल लेना ।” 

“फजूल की बात मत करो | मैं इन्तज़ार करने के लिए रातों-रात यहाँ 

नहीं आया हूँ ।” 

जगीर को उसके बोलने का यह तरीका पसन्द नहीं आया, मगर जब उसने 
जस्से के तेवर देखे तो खामोश रह गया। अपनी चारपाई के निकट पड़ी छाल- 
टेन की वत्ती को उसने ऊपर उठाया, और लालटेन हाथ में लटकाए वर्गे की 
कोठरी की ओर बढ़ा । 

दरवाज़ा भीतर से वन्द नहीं था । धक्का देने पर दरवाज़ा चींचरड़ की 
अजीव-सी आवाज़ निकालकर खुल गया । वग्गे की पाँयती पर पहुंचकर जगीर 
ने उसका पाँव पकड़कर हिलाया । 

वर्गे का सिरहाना दरवाज़े की ओर था और पाँव पिछली दीवार में वने 
चौकोर सुराख की ओर थे। इस सुराख को खिड़की भी कहा जा सकता था 
क्योंकि उसमें लोहे को सलाखों की वजाय मोटी लकड़ी की शाखाएं लगी हुई थीं। 

अपनी पाँयती पर जगीर को खड़े देखकर वग्गे ने खुरदरे स्वर में पूछा, 
“अभी तो अंधेरा है । कहो, क्या परेशानी है?" । 

जगीर तो जल्दी में कोई उत्तर न दे पाया, जस्से का स्वर सुनाई दिया, 
“परेशानी मैं हूँ।' 

बग्गे ने मुइकर जस्से की ओर देखा । आश्चयं के चिह्न उसके चेहरे पर 

उभर आए, पूछा, “तुम कब आए ?” 

` ` “अभी--सीधा हरिपुरे से आ रहा हूँ ।” 

“क्यों, रातों-रात आने का कारण क्या है ? खेरियत तो है ? ” 

“खैरियत नहीं है चाचा ।” 

जगीर ने महसूस किया कि उन दोनों में कुछ गर्मा-गर्मी होने जा रही थी। 
उसने चुपचाप लालटेन को एक खाली कनस्तर पर रखा और स्वयं वहाँ से सटक 


गया । 
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बग्गा उठकर चारपाई पर वैठ गया । उसने अपने ढीले-ढाले जूड़े को फिर 
से कसकर बाँधते हुए कहा, “हाँ तो क्या वात है ? कया भजनो मरने को है? 
या चन्ननसिंह और उसके बेटों ने कोई और शरारत की है ? ” 

जस्से के हाथ में घास का एक रूम्वा-सा तिनका था। वह उसे उंगली और 
अंगूठे में लेकर घुमाते हुए बोला, “मेरी और दीपी की शादी होने जा रही हूँ।' 

एक बार तो कोठरी में सन्नाटा छा गया । बग्गे ने भतीजे का सिर से पाँव 
तक जायजा लिया । जस्से के मुंह से निकली हुई वात को उसकी पूरी गहराई 
तक समझने के वाद वग्गा कडू वी हंसी हसकर बोला, “यह वात मुझसे कहने के 
लिए तुम रातों-रात घोड़ा दौड़ाते हुए यहाँ पहुंचे, मेरी नींद खराब की, लेकिन 
यह नहीं सोचा कि मेरा इस वात से क्या सम्बन्ध ? ” 

“तुम्हारा सम्वन्ध है चाचा ।” 

“तुम्हें ज़रूर कोई धोखा हुआ है। मेरा तुम्हारी शादी से कोई सम्बन्ध नहीं 
है । इस विषय में जो मेरे विचार हैं, सो तुम जानते हो । शायद तुम्हें मालूम 
नहीं कि तुम्हारे लिए इस झादी का क्या परिणाम होगा ।” 

“मुझे मालूम है । जब तुम हरिपुरा आए थे तो बुआ से मेरी शादी के विषय 
में वातचीत करते समय खूब बमके थे। मैं वाहर खड़ा सुन रहा था। तुमने 
कहा था कि अगर मैंने दीपी या किसी से भी शादी की तो मुझे तुम्हारे घर से 
निकलना पड़ेगा ।” 

“बहुत अच्छा हुआ कि तुमने खुद ही सुन लिया । अव तुम अच्छी तरह 
जानते हो कि दीपी से शादी करने का नतीजा क्या होगा ।” 

“हाँ चाचा ! मैं तो यह बात जानता ही हूं, लेकिन तुम एक वात नहीं 
जानते ।” 

“क्या ?” 
$ “तुम नहीं जानते कि अगर तुमने शादी नहीं की तो उसका नतीजा कया 

TI” 

“शादी करना या न करना मेरा निजी मामला है। [य मैंने 
है, वह सारी दुनिया जानती है। मेरे मित्र तक मुझे र दा ता 
हैं । मगर मैं अपने निश्चय पर अटल हूँ ।” a के 
दौगा का सब तो ठीक है, परन्तु तुमने यह नहीं सोचा कि इसका परिणाम क्या 

“परिणाम ! हाँ, यह भी खूब रही । 

[0 है भर अश हो न | इसका भी कोई परिणाम होगा जो 


हाँ: ० "है ।” 
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“अगर तुम शादी के लिए राज़ी न हुए तो अब इस कोठरी में से तुम नहीं, 
तुम्हारी लाश निकलेगी ।” 
वरगा भड़ककर चारपाई से यूँ उठा जैसे कई बरों ने उसके कल्हों पर 
डक मार दिया हो । वह कोठरी में इधर-उधर टहलने लगा । फिर रुका और 
जस्से की आँखों में आँखें डालकर वोला, “तो यह वात है ?” ° 
“हाँ चाचा, यही वात है।” ५ 
“तुम अपने साथ किस-किसको लाए हो ?” 
“मैं अकेला हूँ ।” 
“मुझे कौन मारेगा ?” 
“मैं ।” 
` “तुम्हारे हाथ में मैं कोई हथियार नहीं देख रहा हूँ ।” 
जस्से ने अपने दोनों हाथ ज़रा आगे बढ़ाकर कहा, “मेरे ये हाथ ही हथि- 
यार हैं । पहले मैं एक बाजू तोड़ता हूँ, फिर दूसरा । तव एक टाँग और फिर 
दूसरी तोड़ता हूं । अन्त में गर्दन कोहनी के घेरे में लेकर एक ऐसा झटका देता 
हूँ कि गर्देन के मनके तड़ाक से टूट जाते हैं । मैंने थून्ने को ऐसे ही मारा था ।” 
“बच्चू ! मैं थुन्ना नहीं हें ।” 
“हां चाचा, यह तो मैं जानता हूँ । इसीलिए तो तुम्हारी हत्या करना और 
भी सरल है।” 
“तुम एक कत्ल करके बच निकले तो अब यह समझते हो कि जव जिसे 
चाहो ठिकाने लगा सकते हो ।” 
“हाँ, यही समझता हूँ ।” 
वग्गा और भी उत्तेजित होकर बोला, “मैं कोठरी से वाहर निकलता हूँ*** 
` देखता हूँ कौन माई का लाल मुझे रोकता है [” 
जस्सा एक ही डग भरकर उसके रास्ते में जा खड़ा हुआ, दरवाज़े की कुण्डी 
` भीतर से चढ़ा दी, उससे पीठ लगाकर खड़ा हो गया और घास का तिनका मुंह 
में लेकर दाँतों से धीरे-धीरे चबाने लगा । 
वग्गा दो कदम आगे बढ़ा था, लेकिन फौरन ही चार कदम पीछे हट आया । 
वह जस्से की ओर दहकती हुई आँखों से देखने रगा । 
जस्सा फिर भारी स्वर में बोला, “मैं जानता था कि तुम अड़ियल टट्टू 
हो । इसलिए मैं तुम्हारी लाश' ठिकाने लगाने का पूरा प्रबन्ध करके आया हूँ।” 
एकाएक वर्गा गरजकर बोला, “वह बड़ा मनहुस दिन था जब न जाने 
कौन आदमी तुम्हें एक अनाथ के खूप में मेरे घर ले आया ।” 
“सचमुच वह वड़ा मनहुस.दिन था ।” 
« “तू किसी हरामज़ादे की सन्तान है। वद का तुखन ! मादरछोद है।” 
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“हाँ, चाचा ।” 
पिंजरे में वन्द जंगली शेर की तरह बग्गे ने चारों ओर नजर दौडाई । 


उसने खिड़कीनुमा चौकोर सुराख की ओर देखा, परन्तु उसमें से फरार होना 

असम्भव था। 
काफी देर तक कोठरी में मौत की-सी खामोशी छाई रही ! आखिर विवश 

होकर बग्गा) चारपाई पर बैठ गया और वोला, “अवे हरामज़ादे ! आखिर 


मुझसे शादी करेगी कौन ?” 
वन्तो | | 
“बन""*” स्वर बग्गे के कण्ठ में फंसकर रह गया | वह फिर सँभलकर 
वोला, “तुम्हारा मतवल पूरनसिंह की वहन से है?” 
“हाँ । मैंने उससे बात की । उसने यह रिश्ता स्वीकार कर लिया है।” 
“और वन्तो ? ” 
बरगा विना आँखें झपकाए भतीजे की ओर देखे जा रहा था। 
जस्सा बोला, “उसे भी तुम पसन्द हो ।” 
हें सुनकर बग्गे का ग्रंग-अंग सनसना उठा । | 
वाहर से चिड़ियों के चहचहाने की हल्की आवाज़ सुनाई देने लगी डी । 
चोकोर सुराख में से धुंधलां प्रकाश फैलता दिख रहा था। 
| म ने कुण्डी खोल दी श्रौर वोला, “चाचा ! अब तुम तैयार हो जाओ। 
हूं ने कहा था कि वह अपनी विधवा वहन की शादी उसी तरह करेगा 
जस { ] श्र = 
[स तरह कवारी लड़की की शादी की जाती है। वे शगुन लेकर शीघ्र ही 
पहुच जाएंगे । तुम भी नहा-धो लो । ' 
लागे ने महसूस किया कि अब इन्कार करने की कोई गुंजाइश नहीं रही 
कह | प sa झाड़ा और कसकर बाँध लिया.। पगड़ी वगल में दावे 
जे र्‌ कदम वाहर 
> बढ़ा । कदम वाह रखने से पहले वह ठिठककर रुका, 
र जहर-भरी नज़र डाली, और बोला. “ 
Ee न ? ला, “सुर दे पुत्तर ! वात 
जसे १2 सील्ो, नहीं तो किसी रोज़ मुझसे झापड खा जाएगा ।” 
जस्से की गम्भीरता अन्तर नहीं २ 
भीरता में कोई अन्त हाँ आया | इस विचार से कि बग्गा 


सुविधा से वाहर निकल सके खोलते F 
“हाँ चाचा !” *, उसने दूसरा तख्ता भी खोलते हुए उत्तर दिया, 
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